“aa @ Glorie 
și frumuseţe 


Editura Eminescu 


Georges Blond 


GEORGES BLOND 


Glorie şi frumuseţe 


Nelson şi Emma Hamilton 


Traducere de Elsa Grozea 
Revizia termenilor de marină: Paul lonescu 


EDITURA EMINESCU 
1981 


[0] 
4h 
(0) 
v 
5 
£ 
5 
i= 
("= 
"h 
(9) 
T 
2 
(o 


Georges Blond 


Horatio Nelson 
portret de L. F. Abott (1799) 


Glorie şi frumuseţe 


Emma Hart 
portret din 1782-1784 realizat de George Romne 


Georges Blond 


Lady Fanny Nelson 
miniatură de Daniel Orme 


Glorie şi frumuseţe 


Cuvântul autorului pentru cititorii români 
1 Vântul şi trandafirii din Norfolk 

2 Toate Indiile pentru un aspirant de marină 
3 O statuie mult prea îndrăgostită 

4 Spre o atât de plăcută căsătorie 

5 Prodigioasa ascensiune a Emmei 

6 Cele dintâi sclipiri ale geniului pe mare 
7 Triumfurile ciungului 

8 Lumea fatală a pasiunii 

9 Unui învingător i se iartă totul 

10 O „colibă” frumoasă şi o inimă caldă 
11 Doi ani fără a cobori pe uscat 

12 Cea mai mare vânătoare cu gonaci 
13 Moarte şi victorie 

14 Sacrificiul Emmei 

Cronologie 


Cuprins 


Georges Blond 


Cuvântul autorului pentru cititorii români 


Ciudată şi meseria de scriitor! Trudeşti în singurătate, 
apoi, dintr-odată, o carte vorbeşte în numele tău, uneori 
foarte departe. Multe dintre cărțile mele, traduse în 
străinătate, din Japonia până în Statele Unite, mi-au adus 
prietenii pe care poate că nici o altă meserie nu mi le-ar fi 
prilejuit. Unele ne-au devenit, acum, - mie şi soţiei - 
nespus de prețioase. 

Știu că a traduce bine înseamnă talent, fidelitate faţă 
de text şi, într-un fel, abnegaţie. Mă bucur că am găsit 
întrunite asemenea calități în persoana Elsei Grozea. 
Datorită ei, vă întâlnesc, în sfârşit, dragi cititori. 

Sunt adânc mişcat ori de câte ori răsfoiesc o carte de-a 
mea tălmăcită, în limba dumneavoastră. Mai întâi, pentru 
că, deşi nu o cunosc, nu-mi este de nepătruns. Imi este, 
dacă pot spune astfel, translucidă. Descopăr în filele 
traduse mişcarea frazelor mele, recunosc sensul general. 
Nici nu-i de mirare. Limba dumneavoastră şi a mea sunt 
verişoare, aproape surori. Nu sunt străin de faptul că 
asemenea înrudire poate înlesni transpunerea literară, 
dar nu rareori se întâmplă contrariul. Apropierea aceasta 
mă emoţționează, mă face să înțeleg că sensibilitățile şi 
culturile noastre sunt, de asemenea, surori. Pe băncile 
colegiului, recitind versurile unuia dintre marii noştri poeți 
francezi, încheiam rostind numele autorului: Anna de 
Noailles. Şi adăugam mențiunea existentă în cărțile 
noastre de şcoală: prințesă Brâncoveanu. O datorie față 
de țara dumneavoastră era astfel recunoscută. 

Sunt mândru ştiind că parte din cărțile mele se află 
astăzi în librăriile şi bibliotecile dumneavoastră, alături de 
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cele ale scriitorilor romani. Aş vrea ca ele să nu-mi 


dezmintă dorința de a vă transmite întreaga mea 
prietenie. 


Georges Blond 


Georges Blond 


1 
Vântul şi trandafirii din Norfolk 


NE GĂSIM LA SFÂRŞITUL ANULUI 
1766, vremea este frumoasă. Urmaţi-mă. De la Londra 
calea noastră urcă aproape drept spre nordul oraşului 
Cambridge, apoi până la King's Lynn, la gura nisipoasă a 
râului Great Ouse, în adâncurile golfului Wash; cu totul, 
şaizeci de kilometri. Cuvântul cale nu trebuie să vă înşele 
cumva. Chiar şi la finele veacului al XVIII-lea, în toată 
Europa occidentală - aiurea lucrurile stăteau şi mai prost 
- încă i se mai zicea cale unui drum de pământ, larg de 
patru paşi, pe unde numai bine putea trece o diligenţă, 
drum niciodată pavat ori pietruit, înglodat iarna, făgaş 
prăfos vara... 

Diligenţa părăseşte Londra  dis-de-dimineaţă. Se 
opreşte două ore la Cambridge, unde călătorii îşi aştern 
un prânz pe iarbă sau se duc să îmbuce câte ceva la Wine 
Parlour. Se pleacă mai departe seara, toată lumea 
înnoptează la Ely, dincolo de Cambridge, la Hanul 
Mielului. Ştiţi totul despre înghesuiala dintr-o diligenţă, 
despre hurducăturile, lipsa de confort, mirosurile ei urâte; 
sosirea diligenţei în curtea hanului vă este un spectacol 
familiar, ca şi năvala de la masa pentru oaspeţi, unde 
mârlanii sunt regi, ca şi promiscuitatea din odăile ce ni s- 
ar părea astăzi mizerabile şi unde, cel mai adesea, 
trebuie să dormi în odaie cu necunoscuţi, uneori chiar să 
împarţi patul cu ei. A nu se da uitării faptul că, la vremea 
aceea, cu mici excepţii, hanurile erau mai puţin murdare 
în Anglia decât în Franţa. 
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Diligenţa nu merge mai departe de King's Lynn, unde 
ne urcăm într-o trăsură mai mică. O pornim spre nord, 
apoi spre est, până la Burnham Market, unde vom fi 
nevoiţi să tocmim un cărăuş. 

Şi acum, să ne aruncăm o privire asupra peisajului. 

Districtul Norfolk face parte din Anglia de Est. Zone 
împădurite alternează cu ogoare. Spre răsărit se întinde o 
fâşie de şesuri, presărate cu mulţime de heleşteie mici - 
broads-uri - şi zăbrelite de cursuri de apă. Acolo sunt 
exploatate zăcămintele de turbă. Mai puţin blând este 
peisajul spre nord, unde am şi ajuns. La sfârşitul 
primăverii, câmpia se acoperă de pătrate mari - maronii, 
verzi deschis, verzi închis, nisipii. Acolo se cultivă cereale, 
mai cu seamă ovăz şi orz. Ţinutul capătă o înclinare 
dinspre sud către nord, adică spre mare. lar aici marea 
este mai mult cenuşie decât albastră şi torturează plajele; 
două treimi din an, cavaleria vântului sărat galopează 
peste întinsul câmpurilor şi al pădurilor, hăituind nori 
scămoşaţi. larna, glasul mării este un vuiet ce răzbate 
până departe în afundul ţarinilor, iar zăpada nu lipseşte 
niciodată - uneori, albă furtună de vârtejuri, dar cel mai 
adesea strat îngroşat. Pescarii de pe coastă, aspri ca şi 
bărcile lor greoaie, ies în mare pe orice vreme. Reîntorşi 
în port, se aşază la tejghelele cabaretelor, în faţa cănilor 
de cositor. Scot câteva cuvinte cu privire la preţul 
scrumbiilor, la insul care s-a înecat sau la altul care 
aşteaptă să i se înjghebeze o barcă, apoi tac. 

Căruţa ne-a dus până la Burnham Thorpe, la cinci 
kilometri sud de țărm: o bisericuţă gotică având 
clopotniţă cu pinacol, douăsprezece case cu ziduri durate 
din pietriş şi cu acoperământ de ţiglă. Jur-împrejurul 
bisericii, ţintirimul. Populaţia din parohie se află risipită în 
câteva cătune, în proprietăţi izolate. 

Să continuăm pe jos. Drumul nostru este îngust, foarte 
rustic, tivit cu taluzuri de iarbă şi pătrunjel sălbatec, 
umbrit, pe o parte şi pe alta, de fagi, plopi, stejari. Un 
ţinut tare umed până şi vara. 
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Suntem acum la un kilometru şi jumătate de sat. 
Drumul o coteşte spre stânga, urcă puţin şi iese într-un 
loc neted. In chiar spatele unei perdele de tisă, casa şi 
grădina. Am ajuns. Aici s-a născut Horatio Nelson, acum - 
la începutul istorisirii noastre - în vârstă de opt ani, fiu al 
pastorului Edmund Nelson, cârmuitor în satul Burnham 
Thorpe. 

Casa este formată din două clădiri dreptunghiulare 
împreunate în unghi drept. Zidurile sunt din pietriş, ca la 
toate casele din Burnham Thorpe, dar văruite, astfel că 
ansamblul apare luminos. Acoperişul, înălţat şi în pantă, 
din ţiglă îngustă de un trandafiriu şters tare plăcut, ocupă 
un loc de seamă în clădire. El este străpuns, în corpul din 
dreapta, de geamlăcurile celor două mansarde foarte 
mari. Se vede prea bine că partea aceasta a casei 
aparţine stăpânilor; acolo se găseşte dealtfel şi intrarea 
principală. Toate ferestrele sunt alcătuite din ochiuri mici 
de geam. Pe zidul perpendicular cu faţada, peri în 
spaliere. In spatele clădirii, arbori mari. Ansamblul inspiră 
bunăstare, demnitate. 

In faţa casei, belşug de gazon bine întreţinut, tivit cu 
straturi de flori, la rândul lor vegheate de arbuşti - 
iasomie de grădină, molin negru, salcă, tulichină zisă şi 
mălin. Tufele sunt îndeosebi de trandafir şi îţi dai uşor 
seama că proprietarul este un om priceput. Găseşti aici 
trandafiri de Bourgogne, de Meaux, trandafiri agăţători şi 
de dulceaţă. 

Să ne apropiem de casă şi să deschidem uşa din 
clădirea stăpânilor. lată-ne într-o încăpere pe care familia 
Nelson o numeşte, nu prea întemeiat, dressing-room şi 
care, în realitate, este un antreu destul de mare, pardosit 
cu dale albe şi negre; la dreapta şi la stânga, uşi, în fund 
o scară. Pardoseala este strălucitoare, sclipeşte pentru că 
a fost frecată cu disperare, sclipeşte ca şi treptele şi 
balustrada scării de lemn, ca şi mobila sau ramele celor 
trei tablouri mari, ca şi lustra olandeză. 

Din  deplinătatea acestei curăţenii fără greş ne 
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întâmpină pe nevestite un miros deloc plăcut, pe care, cu 
toţii îl cunoaştem, de fapt, doar din auzite sau din lecturi: 
mirosul focului de turbă. În anotimpul acesta de mult nu 
mai arde nimic în căminele Norfolkului, unde viaţa este 
aspră. Dar turba alimentează sobele bucătăriilor; mai 
mult chiar, mirosul rece al focurilor de iarnă, stăruitor ca 
cel al opiumului, dăinuie în toate casele. 

Dincolo de una dintre uşile din dreapta se aude 
vorbind, dar nu cu prea multă însufleţire. Familia Nelson 
se găseşte la masă. Cina se ia la ora patru după-amiază - 
singura masă adevărată din timpul zilei -, iar la nouă 
toată lumea este în pat, până şi vara. Peste câteva 
minute îl vom întâlni pe Nelson. 

Am pomenit de trei tablouri aflătoare în antreu. Sunt 
portrete. În veacul al XVIII-lea, particularii posedă mai 
degrabă portrete decât peisaje sau scene de gen. În toată 
Europa occidentală, mii de pictori de portrete bat 
drumurile iarna şi vara, cei mai harnici îşi oferă serviciile 
chiar şi în târguşoare unde prăvăliaşii se lasă lesne 
ispitiţi. De cum ţi s-a făcut tabloul, devii cineva. 

Portretul din mijloc nu este, fireşte, opera unui artist 
ambulant. El înfăţişează un bărbat cu aer falnic - perucă, 
veşminte bogate, chip totodată fin şi împlinit, bărbie 
dublă, privire vioaie; în josul ramei, o plăcuţă de lemn 
aurit indică numele personajului: Robert Walpole. 
Semnătura nu este citeaţă, trebuie să fie vorba de o copie 
a preafrumosului portret executat de Van Loo. Robert 
Walpole, 1675-1745, primul conte de Oxford, fost prim- 
ministru al partidului Whig; în particular, el îşi formula 
astfel linia riguroasă a politicii sale: „Nu deşteptaţi câinii 
care dorm”. La vremea în care îi vedem portretul în 
această anticameră, Walpole a murit de douăzeci şi unu 
de ani. 

Celelalte două portrete îl încadrează pe al său, fără 
indicarea vreunui nume. La stânga, un pastor a cărui 
coleretă albă cu plastron îi arată menirea. Veşmântul, o 
pelerină neagră abia conturată, se contopeşte cu fundalul 
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întunecat al tabloului. Chipul se desprinde însă mai clar: 
figură palidă cu frunte înaltă, nas lung, păr fără strălucire 
atârnând în şuviţe, buze groase şi moi, privire posacă. 
Este pastorul Edmund Nelson, amatorul de trandafiri. 

Edmund Nelson - pastor evanghelic, fiu de pastor, 
nepot a doi pastori, frate de pastor. Mai exact, în ce 
priveşte linia directă, bunica dinspre tată era fiica 
(uşuratică, se pare) a unui brutar din Cambridge. Fiul 
brutarului a studiat la Eton şi într-un colegiu din 
Cambridge şi chiar Edmund Nelson a primit însemnul 
glorioasei universităţi. Când i s-a făcut tabloul, trebuie să 
fi avut în jur de treizeci de ani şi era însurat de vreo doi. 

Portretul din dreapta, cel al soţiei sale, Catherine 
Nelson, născută Suckling, pare să dateze din aceeaşi 
epocă şi să fie lucrat de acelaşi pictor, cu deosebirea că 
este mai reuşit; modelul inspirase poate mai puternic. 
Lumina joacă pe corsajul de saten şi pe dantela 
decolteului, ce-i drept destul de împlinit. Unduirea părului 
împletit într-o cosiţă grea, brună, adusă pe umăr, este 
plăcută, iar chipul pare mai interesant decât cel ce-i stă în 
faţă. Frunte puţin cam lată pentru o femeie, dar ochi 
frumoşi şi destul de îndepărtați unul de celălalt; gură de 
asemenea frumoasă, exprimând hotărâre. Atitudinea ar 
putea să ne pară întrucâtva înţepenită, fiindcă ne-am 
obişnuit cu fotografiile veacului XX în care trebuie să-ţi 
arăţi dinţii. În vechile portrete, nimeni nu râde niciodată. 
Dealtfel, Catherine Nelson a pozat, se vede prea bine, cu 
aceeaşi expresie pe care - ca nevastă de pastor - o afişa, 
desigur, în viaţa socială. Dincolo de atitudinea aceasta 
convenţională, i se pot citi pe faţă voinţa, înflăcărarea şi, 
de ce nu, forţa lăuntrică a pasiunii. Cum şi din care 
pricină s-a căsătorit această strănepoată a lui Walpole, 
care se trăgea din neam ales - ei da, portretul aflat în 
antreu face cinste familiei - cu pastorul acesta fără 
strămoşi de stirpe nobilă, lipsit de avuţie, neatrăgător, nu 
am putut afla nicăieri. 

Să intrăm în sufragerie. lată-i, în carne şi oase, pe 
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membrii familiei Nelson. Tatăl, mama, trei băieţi, două 
fete. Incă două fetiţe, prunci, se găsesc în alt loc, în grija 
unor slugi. Există în casa asta o doică, apoi cel puţin o 
slujnică, uneori chiar două şi un om la toate. In vremea 
aceea serviciul era neplătit, oamenii trebuiau doar 
găzduiţi şi hrăniţi, iar la doi, trei ani primeau câte ceva de 
îmbrăcăminte. Pastorul Edmund Nelson are patruzeci şi 
doi de ani în momentul respectiv - treisprezece ani mai 
mult decât în portret. Părul îi este mult mai încenuşat, 
aproape cărunt. Este înalt, are umerii căzuţi şi o faţă 
mereu palidă. S-a descris el însuşi, ca moral, şi în mai 
multe rânduri - nu fără anume complezenţă masochistă - 
în propriul jurnal: „Nesărat, lunatec, prea puţin făcut 
pentru viaţa de societate”. Masochismul te face rareori să 
arăţi bine. „Pastorul e cam şubred, spuneau prietenii şi 
cei din preajma lui. Aerul din ţinutul nostru nu-i prieşte 
defel”. In fiecare primăvară, pastorul se duce să facă o 
cură de câteva săptămâni la Bath, vestită staţiune de ape 
termale ale cărei izvoare pare-se că tămăduiesc orice. lar 
a te duce la Bath e ceva. Confratele dintr-o altă parohie 
oficiază atunci în locul lui. 

Pastorul din Burnham Thorpe este un evanghelic. Secta 
aceasta protestantă e nedizidentă; spre deosebire de 
quakeri, de presbiterieni, de independenţi şi de baptişti, 
ea recunoaşte structura episcopală a bisericii din Anglia, i 
se înglobează. Dar, deşi concepţiile ei teologice, îmbibate 
de calvinism, propovăduiesc ideea că firea umană este 
iremediabil decăzută, evanghelismul îşi propune să-i 
„regenereze” pe credincioşii anglicani. Dezaprobă jocul 
de cărţi, teatrul, dansul şi toate formele de „distracţie”. 

In ce-l priveşte pe pastorul Edmund Nelson, un automat 
l-ar putea înlocui fără greş, când lipseşte de acasă. In faţa 
credincioşilor săi, el nu ţine niciodată predici. El citeşte. 
Câte o predică în fiecare duminică, dintr-o carte menită 
preoţimii evanghelice. Copilului din cor îi spune: „Adu-mi 
predicile”. Solicitat odată să oficieze în călătorie, a 
răspuns: „Nu pot, nu mi-am luat cu mine predicile”. 
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Enoriaşii din Burnham Thorpe ascultă lecturile acestea cu 
resemnare, brusc smulşi din toropeală când pastorul, 
întâlnind un pasaj relativ la păcatul trupesc, ridică glasul. 
Păcatele cele mai înfierate în cartea cu predici sunt cele 
ale cărnii, lipsa de respect faţă de părinţi şi superiori, 
risipa. Nu prea au cum să fie risipitori, sărmanii ţărănoi şi 
servitori de prin partea locului, dar marele glas al Speciei 
le vorbeşte cu aceeaşi putere ca şi orăşenilor, iar plăcerile 
dragostei nu costă nimic. „Dragostea - vioara 
sărântocului”, se spunea. Numeroşi călători au vorbit 
despre violenţa sexualităţii în Anglia din vremea aceea, 
zicând că era mai intensă, oricum mai vădită decât pe 
continent. Prostituatele erau mai multe la număr şi mai 
îndrăzneţe la Londra decât în orice capitală din Europa; 
de îndată ce cobora înserarea, perechi-perechi făceau 
dragoste prin parcuri, pe culoare, în pervazurile uşilor; la 
ţară lucrul se petrecea prin tufişuri. Aici, ca şi în oraşe, 
multe fete veneau la nuntă însărcinate, fără să fie arătate 
cu degetul. Anglia lui George al Ill-lea nu fusese încă 
atinsă de marele val al pudorii rigoriste, era încă, în mare 
măsură, națiunea free and merry evocată de numeroşi 
scriitori englezi, reprezentată de o serie de pictori, cel mai 
elocvent în acest sens fiind Hogarth!. Nobilii, bogătaşii, 
înaltele personalităţi nu erau mai puţin înfrânaţi decât 
oamenii din popor, dar aveau putinţa de a fi mai discreţi. 
Copiii acestor clase privilegiate erau, cel mai adesea, 
„dezgheţaţi” de către slujitori; Byron nu avea nici 
unsprezece ani, când servitoarea May Gray i-a venit „în 
ajutor”. Era deci limpede că, în sânul unei atât de mari 
libertăţi morale, familii ca cea a pastorului Edmund 
Nelson păreau adevărate insulițe ale austerităţii; marea 
cea liberă şi veselă nu avea să-i înghită nicicum, 
dimpotrivă se ştie că, în mai puţin de o jumătate de veac, 
rigoriştii urmau să biruie, iar Anglia avea să devină 
scorţoasă, imposibilă, naţiune campioană a refulării - 


1 Hogarth William, gravor şi pictor englez de moravuri (1697-1764). 
(n.t.). 
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până la dezăgăzuirea deplină a dorințelor în a doua 
jumătate a secolului nostru. 

Ceea ce îl irita foarte mult pe pastorul din Burnham 
Thorpe, în vremea în care îl întâlnim, era faptul că mulţi 
dintre enoriaşii săi se destrăbălau în cimitirul aflat chiar 
lângă biserică. Pe atunci cam aşa se petreceau lucrurile, 
vara, în toate cimitirele săteşti britanice; eşti atât de 
liniştit într-un loc ca acela, noaptea. Oamenii care se 
respectau nu treceau pe acolo la asemenea ore - poate 
doar în afară de cei care îl informau pe pastor -, iar în ce 
priveşte morţii... „un mort este discret, doarme bine acolo 
la răcoare”. 

Ne aflăm tot în sufrageria familiei Nelson, în 1766, într- 
o după-amiază de iunie, pe la ceasurile patru. De câteva 
clipe niciunul dintre cei aşezaţi în jurul mesei n-a mai scos 
un cuvânt. Dacă vreo lingură a clinchetit uşor în farfuria 
cu porridge - se mănâncă porridge de trei ori pe zi - 
pastorul îşi întoarce chipul palid spre copilul vinovat şi-i 
aruncă o privire mustrătoare. 

In faţa pastorului se află soţia sa; inima ni se strânge. 
Câtă deosebire faţă de portret! Catherine Nelson are, aici, 
patruzeci de ani; în părul ei frumos îşi fac loc şuviţe 
cenuşii, iar tenul - mai ales tenul - i s-a ofilit, obrajii îi 
sunt supti, ochii frumoşi căzuţi în orbite. Femeia aceasta 
a fost întotdeauna ajutată, dar a adus pe lume zece copii 
în cincisprezece ani, şi încă în proastele condiţii de igienă 
ale vremii... Şi-apoi, cei cincisprezece ani i-a trăit în casa 
aceea mereu umedă, rece şi în ierni crude, fiindcă 
„trebuie să cheltuim cu socoteală”, spunea pastorul. La 
vremea în care o vedem în această sufragerie, este mai 
mult ca sigur tuberculoasă. In timpul acela, tuberculoza 
se numea sfârşeală (consumption); dar, în ce priveşte 
soţia pastorului, cuvântul nu-i nici măcar rostit, n-ar fi 
cuviincios. Doamna Nelson este uneori „foarte obosită”, 
atâta tot. D'Aysham, un medic-prieten al familiei, vine 
când şi când să o vadă. Reţetele sale au fost totdeauna 
tăinuite. Catherine Nelson nu se duce niciodată să bea 
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ape la Bath, şi toată lumea, atât membrii familiei cât şi 
prietenii găsesc că este foarte firesc să fie aşa. Nu s-ar 
cădea ca doamna Nelson să se depărteze de casă, de 
copii... Şi-apoi, cum să te duci la Bath, când atât de des 
eşti însărcinată? Chiar şi acum aşteaptă un copil; iar de la 
o anumită treaptă socială o femeie nu-şi arată sarcina, 
stă la ea acasă. Rămâi în casa ta, umedă şi rece, 
Catherine... 

Pe chipul Catherinei Nelson, totuşi încă frumos, nu se 
mai citeşte viaţă adevărată. Doar voinţă, îngemănată cu 
un fel de resemnare demnă. Aşa se cuvine să rămână: 
demnă şi respectabilă, orice s-ar întâmpla. Peste doi ani, 
Catherine Nelson va fi murit. 

Copiii. O fată de o parte şi de alta a mamei, iar băieţii - 
lângă pastor. Cu toţii sunt curaţi şi frumos pieptănaţi. 
Stau pe scaun, de parcă ar fi înghiţit o coadă de mătură; 
este rodul unei reguli impuse: la masă, un copil bine 
crescut nu trebuie să se aplece peste farfurie, pe de altă 
parte, însă, nu trebuie niciodată să se atingă de spătarul 
scaunului. Niciodată. 

Nimic de spus despre cele două fetiţe prezente, care 
mai târziu se vor mărita, vor deveni două femei foarte de 
treabă şi chiar mai mult decât atât: milostive, săritoare, în 
mijlocul unei nepăsări familiale totuşi cumplite. lată un 
amănunt: privirea lor este cam nesigură şi clipesc des. 
Foarte mioape de la vârsta aceasta fragedă, ele ar trebui 
să poarte ochelari; pentru asta, ar fi de ajuns să se ducă 
la Norwich, să şi-i comande. Dar nu se poate. In casa 
aceasta, ochelarii sunt interzişi: a-i purta ar însemna o 
regretabilă manifestare de self-indulgence, aşa a hotărât 
pastorul. 

Băieţii. Trei băieţi - de doisprezece, zece şi opt ani. Cei 
doi mai mari par mult mai robuşti decât ultimul. Mai 
vârstnicul, Maurice, va părăsi casa părintească peste doi 
ani pentru a deveni, mulţumită protecţiei unui unchi, 
conţopist într-un birou al vămilor. In ţara aceasta, în 
momentul dat, copiii erau - aşa cum a notat pastorul - 
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„impinşi” de foarte tineri. Băieţei slabi şi palizi de şase ani 
lucrau în fabrici şi mine de cărbuni, iar la Londra şi în alte 
oraşe mari puteau fi văzuţi „coşari mici” de numai cinci 
anişori. Birourile întunecoase şi îmbâcsite de praf ale 
vămilor vor fi pentru Maurice un paradis. Bine, dar să-l 
lăsăm pe băiatul acesta, chiar îl vom pierde din vedere; 
să ne ocupăm de următorul, de William. Ca şi tatăl, 
William va fi pastor. Semănând la înfăţişare cu tatăl său, 
dar ceva mai vânjos, vom vedea că se va dovedi 
totdeauna lipsit de curaj, văicăreţ, milog peste măsură şi 
parazit al celui mai mic frate de îndată ce acesta îşi va fi 
câştigat anume faimă. Până în cele din urmă, un 
netrebnic în toată legea. Va trăi până la şaptezeci şi opt 
de ani. 

Dintre băieţii aflaţi acolo, Horatio Nelson este mezinul - 
are opt ani. Cea mai cunoscută reprezentare a lui Nelson 
este o statuie din piatră, de două ori mărimea naturală, 
aşezată la patruzeci şi şapte de metri deasupra solului, 
aproape la înălţimea primului etaj al turnului Eiffel, astfel 
încât nu se zăreşte decât o siluetă, chipul nu poate fi 
desluşit. Din cinci în cinci ani, muncitori urcă să curețe 
statuia, scoțând de pe pălărie cincisprezece kilograme de 
praf şi funingine. 

Nu există portret autentificat care să-l reprezinte pe 
Nelson la vârsta la care l-am întâlnit aici, la masa de 
familie; se cunoaşte doar un portret închipuind un 
aspirant de marină - în depărtare se vede o navă - 
despre care s-ar putea crede că este Horatio Nelson, la 
vârsta la care, probabil, s-a îmbarcat la bordul lui 
Raisonnable comandat de unchiul său, căpitanul Suckling, 
adică la treisprezece ani. Aceeaşi linie a sprâncenelor şi a 
nasului, aceeaşi trăsătură a ochilor şi, mai ales, aceeaşi 
gură a Catherinei Nelson din portretul ei de tânără soţie; 
deci ar putea fi el. Există mai multe portrete de-ale lui 
Horatio Nelson la diferite vârste din viaţa sa de adult; 
toate vădesc aceeaşi asemănare cu mama. Ne vine lesne 
a crede, şi nu fără satisfacţie, că mai degrabă de la ea 
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decât de la posacul pastor a moştenit geniul mării anume 
flacără. 

A mai existat, drept este, şi tot dinspre partea mamei, 
un sânge din care doar câteva picături erau de-ajuns spre 
a înnobila un caracter: sir John Suckling, 1609 - 1642, 
poet, autor al unei Ba/ade despre o căsătorie, trecută în 
posteritate, precum şi al mai multor tragedii. Şi, cu 
deosebire, aventurier de înaltă speţă, falnic, mână largă, 
cheltuitor. Indrăgit la curtea Stuarţilor, călător prin Franţa 
şi Italia, căpitan curajos şi răsplătit; apoi, dintr-odată 
implicat într-un complot, fuge, trece marea, aleargă pe 
drumurile Franţei. Sfârşeşte prin a se otrăvi într-un pod. 

O sută şaisprezece ani s-au scurs între moartea acestui 
personaj neobişnuit şi naşterea lui Horatio Nelson 
petrecută într-o zi de vineri - 29 septembrie 1758. „Într-o 
frumoasă zi de toamnă”, se spune, dar în casa aceea 
umedă, care macină sănătatea. Horatio s-a născut 
plăpând, s-a crezut chiar că nu va trăi; şi a fost prea puţin 
legănat după venirea sa pe lume. Dar în larva aceasta 
umană, se şi ivise, pesemne, o voinţă, un fel de 
împotrivire faţă de soarta comună: ce mai încolo şi 
încoace, botezul oficial, cu naş şi naşă, a putut avea 
totuşi loc după trei săptămâni. 

Mărturiile părinţilor şi ale celor apropiaţi îl înfăţişează 
pe băieţelul Nelson de opt ani, pe cel întâlnit în urmă cu 
câteva rânduri, drept un copil palid, cu picioare subţiri, cu 
chip exprimând totodată energie şi sensibilitate. 

Acum, în sufrageria foarte curată şi cam întunecoasă, 
pastorul Edmund Nelson se şterge la gură, îşi pune cu 
grijă lingura în farfuria cu porridge şi vorbeşte. Aproape 
totdeauna el este cel care sfâşie tăcerea, mai rar soţia lui, 
copiii niciodată, nu au voie. Debitul verbal, solemn, al 
pastorului contrastează cu faţa-i posacă. Din trecerea sa 
pe la Cambridge s-a ales cu o exprimare clară, chiar 
distinsă. Rosteşte un rând de fraze, pune câte o întrebare 
cutărui sau cutărui copil, care-i răspunde cuviincios. 
Catherine Nelson scoate câteva cuvinte... Despre ce se 
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vorbeşte oare? Cele trei subiecte abordate de către 
pastor sunt: proprietatea familială, părinţii şi prietenii, 
apoi necesitatea de a rămâne virtuos în sânul unei 
corupţii generale. Proprietatea este modestă - 
douăsprezece hectare. Pastorul ține un fel de cronică a 
culturilor sale de grâu, napi, mazăre, fasole şi aproape în 
fiecare zi împărtăşeşte alor săi cele notate; concluzia cea 
mai frecventă: „Nu pot pricepe cum izbuteşte un fermier 
să-şi câştige existenţa. Dacă ar fi să-i dai crezare, 
culturile îl ruinează”. Dimpotrivă, o plimbare prin pajişti îl 
reconfortează totdeauna, ca şi grija arătată trandafirilor. 
„Să-l rugăm pe Domnul să nu dea îngheţ în nopţile 
următoare. Am văzut azi după-masă goelanzi poposind pe 
iarbă, semn rău”. 

Vecinii cei mai apropiaţi poartă nume de păsări: ei sunt 
Crowii (ciorile), Martinii (lăstunii), Ravenii (corbii mari). 
Numele acestea devin pretextul unor glume şi jocuri 
pentru copiii Nelson şi pentru camarazii lor, dar nici vorbă 
să zâmbeşti pe seama asta la masă. Ravenii sunt o 
familie de avocaţi, străveche şi distinsă, Martinii coboară 
din sir Mordaunt Martin, baronet, fost director al biroului 
Amiralității în Jamaica. In timpul unei vizite la familia 
Poyntz din North Creake, veri de-ai Catherinei Nelson, 
pastorul a avut onoarea să fie prezentat contesei 
Spencer, mamă a Georgianei, ducesă de Devonshire. Să 
nu frunzărim mai mult micul Gotha mereu pomenit de 
pastorul peste măsură de snob. De îndată ce trece la 
capitolul acesta, îl auzi rostind de nenumărate ori 
expresiile very ancient family, very good people. „Părinţii 
dumitale titraţi”, spune cu mândrie soţiei. Dar nu i-ar 
trece prin minte să o ducă şi pe ea la Bath sau, pur şi 
simplu, să încălzească puţin mai mult casa în timpul 
iernii. 

O altă rudă despre care se vorbeşte adesea este 
captain Maurice Suckling, fratele Catherinei Nelson. 
Marinarul acesta s-a evidenţiat la bordul lui H.M.S.? 


2 His (Her) Majesty Ship: Nava Majestaţii Sale. (n.t.). 
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Dreadnought, la 21 octombrie 1759, în timpul unei lupte 
angajate cu navele franceze în Marea Caraibilor. În fiece 
an, la 21 octombrie, pastorul Edmund Nelson 
sărbătoreşte această aniversare trimițând servitorilor o 
căniţă de punch, din care el însuşi bea solemn cât două 
degete. 

In ce priveşte corupţia epocii descrise, pastorul nu 
emite în familie decât păreri foarte generale, şi mai 
voalate decât textul predicilor pe care le citeşte în 
biserică, refuzând să ştie că cei trei fii ai săi care în 
vacanțe bat câmpia în tovărăşia ţărănuşilor, sunt la fel de 
ştiutori ca şi aceştia în ce priveşte tainele vârstei şi chiar 
au, în fiecare vară, prilejul să vadă cu ochii lor împătimiri 
trupeşti prin crânguri, lăstărişuri şi boschete. Se naşte 
deci concluzia lămuritoare, atât de frecvent repetată, pe 
care niciun istoric nu a uitat să o citeze: „Viaţa în aer 
liber, mişcarea, căldura şi curăţenia - iată esenţialul 
menit să fericească un copil”. Căldura? Aici, în engleză, 
warmth, care poate însemna şi  cordialitate sau 
înflăcărare. Te întrebi care din sensuri trebuie ales în casa 
aceasta austeră şi glacială. Alt moto al pastorului: „O 
educaţie liberală este singurul antidot împotriva răutăţii 
egoiste atât de răspândite astăzi”. Greu poţi desluşi prin 
ce anume poate fi socotită liberală educaţia dată copiilor 
de către pastorul Edmund Nelson. 

In fiecare săptămână soseşte un număr din Gazeta 
Norfolkului pe care pastorul o citeşte de-a fir a păr. Ca în 
toate ziarele engleze, ştirile privind mişcările navelor, 
cursul numeroaselor mărfuri şi evenimentele de ordin 
economic ocupă mult loc. In ce priveşte informaţiile 
politice, afacerea Wilkes a redevenit actuală. John Wilkes, 
om politic şi gazetar, expulzat din Anglia, se găseşte în 
Franţa şi se pune întrebarea dacă măsura privind 
expulzarea va fi dezvăluită, dată fiind, zice-se, intenţia lui 
Wilkes de a-şi prezenta încă o dată candidatura la 
deputăţie. In problema coloniilor: regele George al III-lea, 
ca şi cei doi predecesori ai săi, elector de Hanovra şi în 


22 


Glorie şi frumuseţe 


acelaşi timp rege al Angliei, este nemulţumit de faptul că 
Parlamentul a anulat un anumit „drept de timbru”, impus 
în urmă cu un an coloniştilor din America şi are de gând, 
se pare, să-l înlocuiască cu un drept de vamă asupra 
ceaiului. Nimănui nu-i trece prin minte că impozitul 
acesta va sta la originea Războiului de independenţă. Ca 
şi celelalte ziare, Gazeta Norfolkului n-a pomenit niciun 
cuvinţel despre cea dintâi criză de nebunie a regelui. 

O rubrică intitulată simplu Society oferă în câteva 
rânduri informaţii privind faptele şi gesturile 
personalităţilor de vază, precum şi viaţa mondenă şi 
artistică. În Derbyshire, sir Nathanael Curzon a mutat un 
sat care stânjenea vederea din noua sa locuinţă ce i se 
construia. La Londra, ilustrul actor şi autor dramatic 
Garrick (descendent dintr-un neguţător, francez numit 
Garrigue, refugiat în Anglia după revocarea Edictului din 
Nantes) joacă în fiecare seară cu casa închisă la teatrul 
Drury Lane. Pictorul Reynolds a urcat la douăzeci de 
guinee preţul portretelor sale. Sir Harry Fetherstonhaugh 
a întreprins lucrări de înfrumusețare în domeniul său din 
Up Park, nu departe de Portsmouth... 

Pastorul parcurge toate ştirile acestea, dar niciodată nu 
se întâmplă, ca să zicem aşa, să comenteze vreuna în 
faţa alor săi. De fapt, faima destinelor mari nu afectează 
nicicum mica parohie Burnham Thorpe. Evenimentele 
exterioare nu interesează şi nu sunt comentate fugar la 
ieşirea din biserică sau în jurul unui ceainic, pot of tea, 
decât în măsura în care privesc vreo familie a micuţei 
gentry. Bărbaţii din familiile acestea alese, very good 
people, servesc la bordul navelor majestăţii sale sau în 
armatele Indiilor Occidentale, în America; dar bubuitul 
tunurilor Războiului de şapte ani a amuţit, viaţa 
Norfolkului, micuță gentry cu fermieri, prăvăliaşi, artizani 
curge pe firul anotimpurilor. 

Stâlpi datând din mijlocul veacului al XIII-lea susţin 
naosul bisericuţei din Burnham Thorpe; în stradă se poate 
vedea, alungită, statuia unui cavaler în armură, mort - 


23 


Georges Blond 


spune inscripţia - în ajunul Crăciunului din 1420; 
picioarele sale înzăuate se odihnesc pe un câine adormit. 
In fiecare duminică, în jurul orei nouă şi jumătate, 
pastorul ajunge călare în faţa bisericii, cu tânărul Horatio 
pe micul său poney de Shetland alături. Copiii parohiei, 
aliniaţi în faţa tindei, foarte curaţi şi cu ţinută îngrijită, la 
fel şi ţărănuşii, se descoperă şi îl salută pe pastor; adulţii 
s-au şi rânduit în biserică. Slujba religioasă începe cu 
psalmi, după care urmează predica citită, apoi una sau 
două „lecţii”, care sunt, în fapt, liturghia propriu-zisă, 
citită de către preotul căruia slujitorul - în cazul dat, 
micuțul Horatio - îi dă răspunsurile; încă un psalm, doi 
pentru încheiere, în totul o oră. Slujba nu este la fel de 
corect celebrată pretutindeni; în anumite parohii câte un 
preot cu perucă murdară, având drept ajutor un bătrân 
ţârcovnic beţiv, expediază slujba în mare grabă sau chiar 
nu vine, deşi toată parohia îl aşteaptă. 

La opt ani, Horatio străluceşte deja în rolul său de mic 
cleric, ştie pe dinafară slujbele „stabilite de lege”, inclusiv 
slujba penitenţilor, slujba morţilor şi cea a căsătoriilor. La 
şapte ani el şi semnase, ca martor, la căsătoria lui Peter 
Dennis cu Hannah Pinner; semnătura lui, clară şi aplecată 
mai poate fi văzută într-un vechi registru al parohiei 
Burnham Thorpe. La 27 decembrie 1767, Horatio îl mai 
asistă pe tatăl său citind răspunsurile de la slujba 
morţilor, dar de data aceasta plânge, căci este vorba de 
slujba funerară închinată mamei sale care s-a stins în 
ajun. Lacrimile lui Horatio îi vor uda multă vreme perna, 
noaptea, însoţite uneori de câteva hohote de plâns; 
atunci William se trezeşte: „Ce ai? Dormi!”. 

Horatio a urmat întâi cursurile de la Royal Grammar 
School, altfel spus ale şcolii primare, la Norwich, apoi o 
şcoală particulară, William Paston School, la North 
Walsham. Acolo studiul limbii latine şi al textelor din 
Shakespeare alterna cu şedinţele de pedepse corporale, 
lucru pe care Nelson nu avea să-l uite: „Jones, profesorul 
de latină, era o pramatie din Ţara Galilor şi un mânuitor 
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de bâtă fără de pereche”. Această formă de şcolaritate 
era firească în Anglia acelor vremi şi socotită salvatoare 
pentru băieţi, iar aceştia îşi făceau o glorie din a adăuga 
brutalităţii profesorilor pe a lor proprie, cărându-şi pumni 
cu cel mai neînsemnat prilej. În primii ani ai copilăriei, 
Horatio avusese pe lângă casă un mieluşel care se ţinea 
scai de el şi pe care îl îmbrăţişa, îl adora; ba chiar 
plânsese într-o zi din pricina lui, văzându-l că se rănise 
într-o întâmplare nefericită. Trei ani de şcoală au fost de 
ajuns ca să-i înăbuşe sensibilitatea. Câteva istorioare, cu 
smerenie transmise din generaţie în generaţie, ar vrea să 
demonstreze că micuțul Horatio a dovedit de timpuriu o 
energie neînfrântă. Într-o zi, pe când se afla în vacanţă la 
bunica, el întârzie la cină; ora este înaintată, lumea se 
nelinişteşte, să nu fi fost răpit, cumva, de ţigani? Cu toţii 
se duc să-l caute şi este găsit aşezat pe malul unui râu, 
foarte obosit, dar foarte calm. Reîntors acasă, bunica îl 
întreabă: 

— Dumnezeule, se lăsa noaptea. Nu ţi-a fost teamă? 

— Teamă? Cine este Teamă? Nu l-am văzut niciodată. 

A doua poveste. Într-o zi de furtună cu zăpadă, Horatio 
şi fratele său mai mare, William, se duc, călare pe câte un 
poney, la şcoală. Dar nici nu s-au aşternut bine la drum, 
că vântul se înteţeşte, zăpada se preschimbă în furtună 
albă. Se întorc acasă, unde pastorul se încălzeşte de bine 
de rău în faţa unui foc de turbă. 

— Tată, spune William, e foarte urât afară, cred că nu 
putem merge la şcoală. 

— Feciorii mei, va duceţi ori nu, asta-i treaba voastră. 

— Ne ducem, hotărăşte Horatio. 

Pleacă din nou şi, în timp ce William susţine că este 
curată nebunie, că mai bine s-ar reîntoarce, Horatio îl 
dojeneşte: e-n joc onoarea, trebuie să ne continuăm 
drumul; şi ajung, până în cele din urmă, la şcoală. 

A treia istorioară. La Paston School, un măr încărcat de 
fructe ajunge până la înălţimea catului întâi, dar cam prea 
depărtat de vreo fereastră; pentru a putea fi atins, ar 
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trebui sărit direct între crengi şi niciun băiat nu are 
curajul să o facă. 

— O să mă descurc eu, zice Horatio. 

Sare, culege mere, le aruncă prietenilor. Dar el nu 
mănâncă niciunul. 

Toate acestea nu sunt oare prea frumoase? Cine putea 
cunoaşte micile întâmplări din copilăria lui Horatio? Cel în 
cauză şi familia. Practic însă nu găsim nimic despre ele în 
corespondenţa lordului Nelson. Cât priveşte familia, ea şi- 
a încredinţat amintirile (în 1809, la patru ani după 
moartea amiralului) pastorului James Clark, bibliotecar şi 
capelan al prinţului de Galles, anume ales biograf oficial; 
clericul acesta era un campion al hagiografiei emfatice, 
singurul ton, dealtfel, pe care se cădea să se vorbească 
despre eroul naţional în anii care au urmat morţii sale. Să 
fim totuşi  neîncrezători faţă de toată anecdotica 
edificatoare asupra unei copilării. Câteva fapte şi date 
dovedite în mărturii verificate precum şi o destul de bună 
cunoaştere a climatului moral al Norfolkului din vremea 
aceea ne informează mai bine, ne-au şi îngăduit, îmi pare, 
să ne apropiem de Horatio Nelson copil. 

Nu putem şti câte picături din sângele tumultuos al 
aventurierului poet luptător John Suckling au ajuns în 
inima micului Horatio, după trei generaţii, şi câte din ale 
şirului de pastori, dar este limpede că firea acestui copil 
s-a dovedit complexă, contradictorie. O mare nevoie de 
afecţiune, îngemănată cu mândrie şi voinţa puternica, 
iată un punct de plecare bun pentru a forma un personaj 
interesant. Pe de o parte, educaţia severă, represivă, o 
evlavie părelnică; pe de alta, spectacolul aproape cotidian 
al unor moravuri libere din viaţa câmpenească de atunci. 
La şcoală, nu numai ciomege şi schimburi de pumni; 
există şi actele de violenţă ale celor mari faţă de cei 
tineri, tiranii de multe ori dezgustătoare, pretutindeni un 
climat de brutalitate şi grosolănie, pe care nici indivizii cei 
mai dubioşi din zilele noastre nu l-ar îndura. Horatio 
Nelson, cel care îşi răsfăţa cândva mieluşelul, vede, peste 
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câţiva ani, la Norwich, la Aysham sau în alte orăşele, 
lupte de animale, de o mare cruzime, demonstrate de 
saltimbanci, scene în care câini sunt stâlciţi în bătaie. Ce 
brutalizare morală pentru un copil sensibil! Ar fi putut 
distruge o inimă slabă; dar călea o fire semeaţă... 

Să ne înţelegem: pentru ca o copilărie să fie fără 
contenire nefericită ar trebui ca Destinul să se arate crud. 
Nelson - o va spune el mai târziu - a cunoscut în anii cei 
tineri zile de încântare pe întinsul câmpiei Norfolkului cu 
climă agitată, atât de frecvent măturată de vântul aspru 
şi sărat, dar dintr-odată plină de farmec în frumoasele zile 
de vară: unduitoare lanuri de orz cu maci, albăstrele şi 
margarete, şi măceşii de la margine de drumuri, şi atâtea 
jocuri în paradisul acesta al tuturor copilăriilor... Priviţi-l 
pe micul şi sensibilul Horatio luând parte, dimpreună cu 
camarazii săi, la expedițiile de dibăcire a cuiburilor, care 
astăzi i-ar face pe englezi să sară în sus, dar care atât de 
multă vreme au reprezentat un sport al copiilor nu numai 
în Anglia. Băieţelul cu picioare subţiri prindea puteri, s-ar 
fi împlinit şi mai mult dacă ar fi ieşit mai des din casa 
aceea umedă şi dacă ar fi fost mai bine hrănit. „Nu avem 
nevoie de atâta carne”, spunea pastorul. Familia aceasta 
nu mânca aproape niciodată carne, aici peştele nu era 
aşa de scump, dar până şi scrumbia era servită cu 
drămuire. Nu am găsit informaţii precise în legătură cu 
bugetul familiei, cu situaţia averii. Catherine adusese o 
dotă, dar veniturile pastorului erau modeste, iar rangul 
trebuia totuşi ţinut. Copiii erau totdeauna bine îmbrăcaţi; 
pe Horatio colegii săi, fii de ţărani, îl luau chiar uneori în 
derâdere pentru eleganța lui. 

După moartea Catherinei, casa este şi mai întunecoasă, 
şi mai tristă, şi mai umedă. Pastorul notează în jurnalul 
său că se simte stingher, fără vlagă. Asta nu-l face 
nicicum să renunţe la cura sa de la Bath şi să-şi lase copiii 
în seama slugilor; în afară de Maurice, care îşi ia tocmai 
atunci avânt, devenind slujbaş. 

Oare s-a schimbat ceva în tine, Horatio Nelson? „Viaţa 
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lui de copil se încheiase. Deşi încă atât de crud, păşea în 
adolescenţă”. La nouă ani... Este oare cu putinţă? Copiii 
care lucrează în mine, micii coşari de şase ani au încetat 
să mai fie copii? Intr-un anume sens da, căci făptura lor 
atât de fragedă ţine piept, neocrotită şi fără temere, 
brutalităţii sociale care îi răneşte chiar şi pe adulţi. 
Horatio nu se număra printre aceste victime, avea un 
tată, un adăpost, era hrănit. Dar nu mai avea mamă. Nici 
cronica de familie, nici alte mărturii nu spun cât de multa 
însemnat ea pentru el; Horatio însă a mărturisit: 
„Amintirea zilelor de demult mi-o readucea, întreagă, în 
suflet” - iar de-a lungul vieţii, a vieţii sale tumultuoase 
înfruntând vântul, şi valurile, şi furtunile, Nelson nu a dat 
nici măcar o singură dată uitării ziua morţii mamei sale. 

După moartea Catherinei Nelson, familia s-a simţit mai 
puţin unită, pastorul cina uneori singur, iar copiii cu 
servitorii. Joaca şi bucuria de a se alerga îi mâna pe 
Horatio şi pe William pe întinsurile câmpiei, cel mai ades 
până la ţărmul mării şi nu o dată Horatio scăpa singur. La 
Burnham Thorpe aproape toate drumurile duc spre mare, 
dar se află printre ele unul pe care Horatio îl îndrăgea cel 
mai mult. Era îngust şi tivit de copaci. La mai puţin de trei 
kilometri se zărea o linie foarte subţire, argintie, 
plumburie sau albastră. Horatio se îndrepta spre ea; la 
dreapta şi la stânga, îndărătul stejarilor - pini; apoi nimic, 
o întindere galbenă, grozamă şi plaja. Şi marea... 

De cel puţin trei ori Horatio a văzut pe drumul acesta 
un lucru ciudat: tineri şi bărbaţi tineri, pescari uşor de 
recunoscut după veşmânt şi bonetă, aruncându-şi dintr- 
odată boneta şi luând-o la fugă fără ţintă spre câmpie, în 
timp ce unii dintre ei se rugau de fermieri să-i ascundă. 
Oamenii aceştia fugeau de presă. lată ce însemna în 
Anglia de atunci presa. 

Pentru a încadra navele regelui nu ar fi fost nevoie 
decât de şaptezeci de mii de oameni, dar viaţa de pe 
navele acestea era atât de „plăcută”, încât niciodată nu 
se adunau destui. Atunci, când şi când, puteau fi văzuţi 
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prin târguri, orăşele şi periferii nişte echipe denumite 
Detaşamente de arcan’, alcătuite din ofiţeri de marină 
discreditaţi, trecuţi pe linia a doua în Navy“, din motive de 
incapacitate nautică, beţie, ori pentru vreo ticăloşie mult 
prea bătătoare la ochi. Detaşamentele erau întărite cu 
bande de secături înarmate cu bâte. Prima operaţie a 
Detaşamentului consta în a fixa pe peretele unei taverne 
un afiş îmbietor, al cărui text invariabil putea fi tălmăcit 
astfel: „Toate curajoasele Inimi de Stejar, în stare şi 
dornice să-şi slujească bunul rege şi patria la bordul 
navelor Majestății sale sunt poftite prin prezenta la 
Taverna manejului de lângă Noul Port, unde îl vor găsi pe 
locotenentul James Ayscough de pe Be//ona, însărcinat cu 
înrolarea şi instruirea curajoşilor marinari, mândri că 
servesc la bordul navelor ce ancorează în porturile 
Portsmouth, Plymouth, Chatham şi Sheerness, sub 
comanda viceamiralului Gerry, a contraamiralului Georg 
Lord Edgcumbe şi a comondorului Hill”. Urmează o 
înşiruire a numelor navelor cu numărul de tunuri de pe 
fiecare, iar în continuare textul relua: „Locotenentul 
Ayscough va fi nespus de fericit să strângă mâna 
oricăruia dintre bătrânii marinari, dacă i se vor afla prin 
preajmă sau prietenilor şi cunoştinţelor sale. Capul sus, 
băieţi! Cu cât vom fi mai nebuni, cu atât vom râde mai 
mult!” Erau indicate apoi primele şi soldele, diferite după 
numărul anilor şi al nevoilor flotei. În perioada copilăriei 
lui Nelson, prima de angajare se ridica la trei lire pentru 
un able seaman, marinar calificat, şi două lire pentru 
orice necioplit. 

Odată afişul pus, ofiţerul recrutor se instala în tavernă 
dimpreună cu câţiva devotați de-ai săi. Echipa sa de 
lichele se apuca de-a binelea să vâneze oameni, căci 
simpla vedere a afişului a fost, fără îndoială, de ajuns 
pentru a-i face pe bărbaţii sănătoşi şi capabili să 


3 Subunităţi care aveau menirea sa racoleze personal pentru 
încadrarea navelor militare. (n.t.). 
+ Royal Navy: Marina regală britanică. (n.t.). 
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servească pe mare să o rupă la fugă. A nu pune afişul şi a 
începe pe nevestite „vânătoarea” ar fi dat mai multe 
roade, dar ofiţerul reprezenta legalitatea; numai după 
aceea puteau urma hăituirea şi ciomăgelile. Vânatul 
uman capturat era strâns în tavernă; fiecare îşi primea pe 
loc prima de angajare, din care nu avea să fie reţinut 
decât costul cănilor cu bere cu care fusese sărbătorită 
intrarea într-o nouă viaţă, iar din ordinul locotenentului 
toată lumea cânta în cor: „Cine mai e atât de liber 
precum copilul mărilor?” 

Micul Horatio a asistat cel puţin o dată sau de două ori, 
într-unul sau altul din porturile de pe coastă, la năvala 
noului detaşament şi a văzut pescarii luând-o razna pe 
câmp, ascunzându-se. Firesc ar fi fost ca asemenea 
spectacole să-l facă să i se pară groaznică meseria de 
marinar; dar nu s-a întâmplat aşa. Orice vocaţie 
adevărată îşi găseşte zămislirea în mari adâncuri 
sufleteşti şi nimic nu o înfricoşează. De-aci înainte 
lucrurile se vor desfăşura foarte repede. 

Ziarele engleze continuau să dea ştiri amănunțite 
privitor la mişcările navelor. Într-o zi, în vacanţa de 
Crăciun a anului 1770, în timp ce pastorul din Burnham 
Thorpe era plecat la Bath pentru o cură scurtă, 
suplimentară, Horatio şi fratele său au citit în Gazeta din 
Norfolk că „nava Raisonnable - navă franceză cu şaizeci 
şi patru de tunuri, capturată în urmă cu doisprezece ani - 
a fost anume pregătită în vederea unui război iminent 
împotriva Spaniei. Comanda navei a fost încredinţată 
căpitanului Maurice Suckling din Woodton”. 

Horatio Nelson a stat pe gânduri doar câteva minute. 

— Scrie-i tatii că vreau să mă îmbarc pentru a servi la 
bordul navei căpitanului Suckling. 

Horatio era el însuşi în stare să scrie foarte bine, dar, 
ciudat lucru, a hotărât să folosească, în cazul acesta, 
calea ierarhică. Pastorul, primind scrisoarea, s-a declarat 
pe dată de acord - „Mai am de crescut şapte copii” - îi 
scrie căpitanului Suckling şi iată răspunsul acestuia: „Ce 
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naiba a putut face sărmanul Horatio de-l trimiteţi, pe el 
atât de plăpând, să îndure viaţa de marinar? In sfârşit, să 
vină. Dar la cea dintâi bătălie o ghiulea îi va zbura poate 
capul şi îi va hotărî soarta”. Horatio Nelson avea atunci 
doisprezece ani şi trei luni. 
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2 
Toate Indiile pentru un aspirant de 
marină 


AŞEZAT LÂNGĂ TATĂL SAU ÎN 
short stage coach”, Horatio Nelson încerca să vadă ceva 
din Londra, în pofida oboselii şi a încordării nervoase. 
Martie 1771, ora cinci după-amiază; întuneric din pricina 
ceţii şi a fumului. Celui care venea dinspre nord, Londra îi 
apărea de departe ca o ciupercă uriaşă, maroniu- 
veninoasă. 

La 1 ianuarie al aceluiaşi an, căpitanul Suckling 
scrisese pastorului să i-l aducă pe sfrijitul căruia o ghiulea 
avea să-i zboare, probabil, capul. Intre timp, nava 
Raisonnable, în loc să execute manevrele de ancorare, 
intrase în şantier pentru reparaţii; aproape trei luni de 
întârziere, vreme în care Horatio a fost trimis să-şi vadă 
mai departe de şcoală. Apoi, în a doua jumătate a lunii 
martie, a sosit ordinul de chemare. 

Capătul drumului parcurs de diligenţa care pleca de la 
King's Lynn era o curte de han gloduroasă, de la periferia 
Londrei; de acolo, călătorii se urcau în short stage coach- 
uri care o porneau spre diverse cartiere. „Slavă Domnului 
că nu vom fi nevoiţi să căutăm un hotel, a spus pastorul. 
Cele care nu-s spelunci au preţuri nemaipomenit de 
ridicate”. Informat despre călătoria aceasta, unul dintre 
cei doi cumnaţi Suckling şi-a oferit ospitalitatea. Nu 
Maurice, căpitanul, ci William, funcţionarul de vamă, cel 


5 Droşcă, diligenţă mică folosită în interiorul oraşelor mari. (n.t.). 
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care l-a găzduit pe fin, pe William. Pentru a ajunge la el, 
pastorul şi fiul său nu au traversat inima oraşului - 
Cetatea cu străzi înguste, întortocheate care colcăia de 
puşlamale; ei s-au îndreptat spre noile cartiere ale West 
End-ului, reconstruit după marele incendiu din 1666. Mai 
mult de o sută de ani se scurseseră de-atunci şi 
reconstrucţia tot nu se încheiase. Oricum, că erau vechi 
ori noi cartierele acelea, străzile Londrei, pavate cu pietriş 
care se afunda necontenit în pământ, erau tot atâtea 
locuri primejdioase pentru pietoni sau prilejuri de a-şi 
sparge dinţii ori frânge şalele pentru cei din diligenţă. 
Când George al Ill-lea ieşea din palatul St. James ca să se 
ducă la Westminster, pentru a asista la deschiderea 
Parlamentului, pe anumite străzi erau aruncate vreascuri, 
spre a-i înlesni trăsurii trecerea peste băltoace. Prin fum 
şi ceaţă, în lumina pâlpâitoare a lanternelor alimentate cu 
ulei de balenă, Horatio zărea case cu trei caturi, din 
cărămidă, înnegrite, aliniate, toate la fel, şi tot aşa 
mereu-mereu, şiragul lor era fără de sfârşit, ca într-un 
coşmar, iar de fiecare parte a străzii curgea un râu uman, 
în ambele sensuri, tălăzuindu-se, într-un zumzet 
neliniştitor. 

Incă de la 1 ianuarie căpitanul Suckling trecuse numele 
lui Horatio în registrul de roluri” al echipajului navei 
Raisonnable şi n-avea niciun motiv să-l şteargă după 
aceea, când îmbarcarea băiatului a întârziat. Intr-adevăr, 
de ce să-l şteargă de vreme ce, cât timp Horatio Nelson 
avea să fie midshipman, solda i-o încasa căpitanul? Aşa 
era regula. Cele două posibilităţi de a intra în Royal Navy, 
cu speranţa de a deveni ofiţer, erau: să fii midshipman 
după doi ani de cursuri la Academia Regală din 
Portsmouth sau midshipman pe loc, prin protecţie ori 
nepotism. Numeroşi băieţi înscrişi cu gradul acesta în 
registre aveau aceeaşi vârstă crudă ca şi Horatio şi tot ca 
el nu aveau habar de mare şi nave. Nu vor reuşi mai puţin 


ë Registru în care se arată îndatoririle fiecărui membru al echipajului. 
(n.t.). 
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bine decât produsele Academiei, pentru că adevărata 
instruire nautică se căpăta la grămadă, altfel spus la 
bordul navei şi nu exista discriminare ca în marina regală 
franceză, ofiţeri roşii şi ofiţeri albaştri, nobilime sau 
pătură de jos: midshipmanul, după ce îşi trecea cu succes 
examenul de locotenent, îşi vedea numele înscris în 
gloriosul registru al Marinei regale şi, oricât de modestă i- 
ar fi fost obârşia, toată lumea îi spunea Sir, până şi 
miniştrii şi regele; era ca un titlu de nobleţe, avansarea sa 
nu avea să depindă decât de calităţile sale de marinar şi 
de curajul dovedit. 

Locuinţa unchiului William Suckling era vastă şi 
luxoasă: mobilă aleasă, bibelouri, portrete de familie - 
printre care unul al lui Robert Walpole, lucru la care ne 
puteam aştepta. Cu hainele mototolite, plin de praful de 
pe drum, Horatio s-a spălat pe mâini, fâstăcit fiindcă o 
slujnică i-a întins un şervet; o slujnică tânără şi frumoasă, 
londonezii nu le voiau decât aşa, ei şi le puteau alege din 
sânul unor familii numeroase, fără a mai pune la 
socoteală irlandezele care soseau pe jumătate moarte de 
foame şi care aveau norocul să nu întâlnească imediat un 
proxenet. La masă, unchiul a spus că Horatio nu pare 
prea robust, dar că aerul de mare îi va face bine; apoi 
pastorul şi unchiul au vorbit despre altceva; în vremea 
aceea copiii nu reţineau prea mult atenţia celor mari. 
Când a venit clipa mult aleasă a păhărelului de Porto, 
băiatul a fost trimis la culcare, căci a doua zi trebuia să se 
scoale devreme. 

A fost, totodată, şi clipa în care băiatul şi-a luat rămas 
bun de la tată. Pentru a se duce la Chatham, unde stătea 
la ancoră nava Ra/sonnable, trebuia din nou luată o 
diligenţă, dar pastorul nu a socotit că trebuie să meargă 
până acolo, călătoria de la Burnham Thorpe l-a obosit, 
dealtfel băiatul se putea descurca şi singur, un servitor 
avea să-l însoţească până la hanul de unde pleca 
diligenţa. Se ştie cu certitudine că acolo, în casa unchiului 
William Suckling, s-au despărţit pastorul şi fiul; nu există 
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niciun amănunt privind această despărţire, dar nimic nu 
ne îndreptăţeşte să credem că pastorul ar fi vărsat 
torente de lacrimi, strângându-şi înnebunit fiul la piept. 

Dis-de-dimineaţă, pe străzile la fel de puţin luminate ca 
în ajun, Horatio păşea însoţit de un servitor care îi ducea 
cufărul. Bagajul unui marinar, un simplu sac; ofiţerii şi 
aspiranţii aveau un cufăr, un fel de lădiţă; detaliul va 
avea anume însemnătate. In curtea hanului, diligenţa nu 
era încă gata de drum; servitorul a lăsat cufărul la 
picioarele stăpânului şi... drum bun. 

Rochester se află la treizeci şi cinci de kilometri de 
Londra. Diligenţa trecu peste un pod mare, iată pentru 
prima oară Tamisa, Horatio privea atent, ghicind prin 
ceața densă linia ilustrului fluviu - suprafaţă cenuşie 
stropită de câteva lumini, deasupra căreia zburau 
pescăruşi neobosiţi, niciodată sătui; se traversa apoi o 
lungă periferie mizerabilă; colibe, cabane prelungi, din 
lemn, păreau aruncate acolo ca nişte epave, apoi iată, în 
sfârşit, puţină câmpie adevărată. Diligenţa urcă la pas 
Soothel Hill-ul, se arătară câţiva călători, castelul de 
Rochester era încă destul de departe, cu donjonul, cu 
masa lui impunătoare; diligenţa cobori iarăşi, luă din nou 
viteză, iar peste o jumătate de oră iată străzile strâmte şi 
pline de oameni ale Rochesterului, iată curtea cu Hanul 
Boului. lată-l şi pe Horatio singur, cu lădiţa la picioare, în 
mijlocul unor oameni care se îmbrăţişau, se întrebau unii 
pe alţii şi îşi spuneau: să bem o duşcă, ni se cuvine 
deplin. 

Chatham? Chatham este, băiete, uite colea, nu prea 
departe, la mai puţin de o jumătate de oră, ridică-ţi 
cufărul pe umăr, da, aşa vezi, o să fie mai bine. Lădiţa 
cuprindea pesemne haine şi rufărie, într-un fel cele 
trebuincioase unui elev de colegiu; ce greutate avea nu 
putem şti; un sac de marinar ar fi de zece ori mai lesne 
de dus, dar aspirantul trebuia să aibă un cufăr şi încercaţi 
să vă amintiţi dacă la doisprezece ani şi slăbuţ fiind aţi fi 
fost fericiţi şi capabili, oricare dintre dumneavoastră, să 
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căraţi în spinare un cufăr tare, din lemn, cântărind vreo 
douăsprezece kilograme. Curaj, Horatio, asprul drum al 
gloriei abia începe! 

La Chatham curge râul Medway, iar în mijlocul râului 
acestuia stau la ancoră nave. Nu cu velele desfăşurate, 
nu zveltele şi graţioasele păsări zărite de pe plaja 
Norfolkului, ci golaşe, greoaie pântece de nave imobile, 
severe. Care dintre ele era Raisonnable? Nimeni de pe 
malul acela nu părea să ştie, s-ar putea zice chiar că 
nimănui nu-i păsa; în jur, doar inşi prost îmbrăcaţi, grăbiţi, 
unii dintre ei împovăraţi de baloturi sau împingând 
cărucioare; nici nu-l ascultau pe băiatul care le punea 
întrebări - ce-o mai fi şi cu neîndemânaticul ăsta care 
duce un sicriaş, haide, fă loc, şterge-o! Pentru prima oară, 
Horatio înfrunta o grosolănie pe care nu o cunoştea, o 
totală lipsă de înţelegere faţă de copilărie: de copii nu are 
nimeni habar, nu există decât oameni slabi şi oameni 
puternici, cu atât mai rău pentru cei slabi. 

Cât să fi durat oare căutarea, rătăcirea aceasta, şi de 
câte ori a fost pus jos, pentru a fi iarăşi ridicat, cufărul 
acela? Fără îndoială o bucată din zi, căci după-amiaza a şi 
trecut în parte când, în sfârşit, un bărbat cu aparenţă 
civilizată, destul de bine îmbrăcat, auzi glasul timid; îl 
puse să repete întrebarea, îl privi atent; deveni apoi 
binevoitor, când Horatio rosti numele căpitanului 
Suckling. „Domnul acela era un ofiţer de marină. Mi-a 
arătat nava Raisonnable şi m-a poftit să mă răcoresc la el 
cu o băutură”. Poate i-a dat şi o gustare, Nelson nu ne 
spune, după cum nici numele ofițerului aceluia săritor nu 
ni-l pomeneşte. 

— Se-ntunecă şi ar fi mai bine să te găseşti la bordul lui 
Raisonnable înainte de căderea nopţii. Îţi dau pe cineva 
care să te îndrume. Vei prezenta omagiile mele 
căpitanului Suckling. 

Un luntraş se afla pe malul Medwayului, ofiţerul l-a 
strigat, rostind câteva cuvinte şi i-a dat un bănuţ. Horatio 
i-a mulţumit, roşind, fără îndoială. S-a lăsat noaptea, dar 
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barcagiul înainta neşovăielnic. Horatio auzea plescăitul 
vâslelor cufundându-se în apa întunecoasă; ciudată 
navigare, un fel de traversare a Styxului. Navele, mase 
mari, şi mai întunecate decât apa; una dintre ele părea că 
se izolează, că înaintează în mijlocul liniei de ancorare; 
barcagiul îşi strânse vâslele lângă peretele înalt al cocii 
unui vas. 

— Atenţie, barcagiule! 

Cu o singură mână, luntraşul a înşfăcat frânghia care 
atârna peste bord. l-a dat pesemne ofiţerul bacşiş gras, 
căci iată-l apucând cufărul şi urcând scara; o luă înaintea 
lui Horatio, apoi depuse cufărul la picioarele acestuia, pe 
punte. Încolo nimeni. 

Nimeni? Se auzeau totuşi glasuri, umbre se lăsau 
ghicite în penumbră, câţiva tipi, strânşi grămadă, păreau 
să discute înciudaţi şi - să fie oare cu putinţă? - printre 
glasurile acelea puteau fi desluşite unul sau două. Glasuri 
de femeie; la câţiva paşi de Horatio se profilau siluete în 
trecere; nu se opreau. O lumină slabă se prefira din 
felinarul de ancorare cocoţat în catargul trinchet”, la 
înălţimea gabiei mari. Nicio santinelă, niciun ofiţer, ce vas 
fantomă era acesta? 

— AŞ vrea să vorbesc cu căpitanul Suckling, mă 
aşteaptă, sunt nepotul lui. 

Horatio a îndrăznit să se adreseze unuia dintre tipii 
care tândălesc pe punte. 

— Cu căpitanul Suckling? Nu-i aici. E pe uscat. 

— Când se înapoiază? Unde aş putea găsi un ofiţer? 

Dar tipul a şi plecat. Ceva trebuia totuşi să facă. Nava 
nu era pustie; în afară de grupul în care oamenii se 
înjurau, Horatio auzi şi alte glasuri, în faţă; zgomot, 
cântece s-ar zice... Zgomotul venea dinspre o scară - să 
ştim o dată pentru totdeauna că pe o navă o scară poate 
fi ori într-adevăr o scară, ori trepte care duc la o punte. 
Horatio a coborât curajos treptele. lată bateria, 


7 Catargul de la prora unei nave cu pânze; arbore mic; arbore cu 
pânze. 
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compartimentul cel mai vast al navei, în el se găsesc 
tunurile, acolo îşi agaţă marinarii hamacele. 

Bateriile erau totdeauna vopsite în roşu, „pentru ca 
sângele care le stropea în atâtea rânduri şi atât de mult 
să nu se vadă”. Dar pentru moment, în lumina slabă a 
felinarelor, Horatio nu vedea, fireşte, dacă bateria era 
vopsită în roşu, în albastru sau în verde. Acolo se afla o 
gloată de bărbaţi şi femei, cei mai mulţi dintre bărbaţi 
erau zdrenţăroşi, rufoşi, nu aveau uniforme, erau 
murdari; bărbaţi şi femei care ţipau, învălmăşiţi într-o 
mare şi infernală mişcare. Femei cu părul răvăşit şi cu 
bluze descheiate se băteau, perechi dansau în sunetele 
unei viori, cum de o mai auzeau?, alţii aveau gurile 
deschise, probabil cântau; dintre bărbaţi, unii stăteau în 
cerc, ciunchiţi sau pe burtă, jucau zaruri, iar la câţiva paşi 
de ei perechi, culcate făceau dragoste. Da, exact aşa, 
„până şi lui Hogarth i-ar fi fost greu să reprezinte 
asemenea scene”. Şi acum, un amănunt tipic pentru viaţa 
pe mare - în soiul acela de orgie nimeni nu fuma, nimeni 
nu bea, era interzis şi a nu te supune ar fi însemnat să te 
expui unor pedepse cumplite. Pentru tot ceea ce am 
văzut acum vă voi da numaidecât explicaţii; dar, un 
minut, trebuie să încercăm, să privim chipul lui Horatio, 
care avea atunci doisprezece ani şi jumătate. Ce iniţiere 
în viaţa maritimă! Nelson nu a mărturisit niciodată 
deschis că ar fi fost cumva tulburat. A spus că a urcat din 
nou pe punte, că şi-a petrecut acolo toată noaptea şi ziua 
următoare, fără să-l întrebe nimeni nimic, fără să-i 
adreseze cineva vreun cuvânt. 

Nava Raisonnable fusese capturată de la francezi cu 
doisprezece ani în urmă, în pasul Calais, dimpreună cu 
întreg echipajul ei, şase sute treizeci de oameni, care 
fuseseră trimişi să mucegăiască, să putrezească, să 
moară, vreme de patru ani, pe  pontoanele 
Portsmouthului, până după semnarea Tratatului de la 
Paris, care a pus capăt Războiului de şapte ani. Numele 
navei nu fusese schimbat, pe atunci aşa ceva nu se făcea. 
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Navele de război nu erau desemnate prin tonajul lor, ci 
prin artileria pe care o posedau. Raisonnable, navă de 64 
de tunuri, avea aproximativ cincizeci de metri lungime şi 
şaisprezece lăţime. Vasele şi fregatelet, acestea din urmă 
mai mici, aveau câte trei catarge şi toate se asemănau 
destul de mult între ele. Nava Raisonnable era un foarte 
bun produs al construcţiei navale franceze din secolul al 
XVIII-lea, căreia John Maxfield i-a adus un preţios omagiu 
în Sea Life in Nelson's Time. Calitatea ei nu avea să mai 
fie aceeaşi după Revoluţie. 

După ce Ra'sonnable a fost capturată, i s-a revopsit 
arborada?: întrucât francezii şi englezii se înfruntau pe 
mări de veacuri, pentru a-şi recunoaşte navele în fumul 
bătăliilor francezii îşi vopseau arboradele în negru, 
englezii în alb. A variat însă culoarea în care era vopsită 
coca!” navelor. Devenită engleză, nava Raisonnable a 
căpătat o vopsea de culoarea lemnului, cu benzi galbene 
şi roşii. Alte nave de război engleze aveau bordurile 
albastre, liniile bateriei cafenii, obloanele de la saborduri!! 
roşii, cu câteva copastii!? subliniate de o dungă aurie. 

O adevărată pleavă a societăţii popula aceste 
giuvaeruri ale mării. Echipele de arcan ale regelui îi 
înşfăcau nu numai pe pescarii din porturi, pe marinarii din 
marina comercială concediaţi din docuri, dar şi - cam de 
peste tot - pe trândavii nebănuiţi de cine ştie ce rele, pe 
beţivi; îi pândeau pe condamnaţi la porţile temniţelor. 
Folosirea pe mare a unei drojdii astfel recrutate cerea şi 
instaurarea unei discipline feroce, inumane; dar rezultatul 
dorit era obţinut. Amiralul Collingwood se lăuda că l-ar 


8 Vase de război cu trei catarge, dotate cu numeroase tunuri instalate 
pe ambele borduri şi destinate serviciului de recunoaştere şi de pază. 
” Ansamblu format din catargele şi vergile unei nave. 

10 Ansamblu format din scheletul unei nave şi din învelişul ei exterior. 
11 Deschizături în pereţii laterali ai unei nave, folosite mai ales pentru 
scurgerea apei acumulate pe puntea superioară şi pentru operaţiile 
de încărcare şi de descărcare. 

12 Borduri din lemn sau de metal montate la partea superioară a 
parapetului sau a balustradei bordajelor unei nave. 


39 


Georges Blond 


putea face pe orice matelot să salute „până şi o 
buleandră a unui aspirant atârnată de un băț”. Amiralul 
Jervis a biciuit oameni până la ucidere. Să o spunem de 
pe acum că Nelson nu a aplicat decât cu drămuire 
pedeapsa corporală. Şi nu era singurul din şcoala aceasta. 
Totuşi, folosirea „pisicii cu nouă cozi” nu a luat sfârşit în 
marina engleză decât după războiul din 1914-1918. 

În afară de situaţiile în care oamenii sunt închişi, 
înlănţuiţi ca în închisori sau ocne - ocnele de odinioară - 
disciplina are nevoie, neîndoios, de oarecare îndulcire. 
Marinarii englezi din secolul al XVIII-lea dădeau frâu liber 
instinctelor ori de câte ori nava se reîntorcea la portul de 
origine. Aproape toţi biografii lui Nelson au trecut sub 
tăcere condiţiile primei întâlniri a eroului naţional cu 
anumite realităţi din Royal Navy. 

Un articol din Regulamentul serviciului la bord era 
redactat în felul următor: „Se cere cu stricteţe ca toţi 
comandanții navelor şi vaselor majestăţii sale, care se 
află la ancoră, să nu îngăduie prezenţa la bord a niciunei 
femei, în afară de cele care sunt într-adevăr nevestele 
bărbaţilor pe care vin să-i vadă”. Dar iată că interpretarea 
cuvântului „nevastă” căpătase e) elasticitate 
surprinzătoare. Orice navă care se reîntorcea la portul ei 
de origine era pe loc împresurată de o duzină de 
ambarcaţii pline cu fete care gesticulau şi îi interpelau pe 
marinari „în chipul cel mai puţin decent cu putinţă”. 
Odată nava ancorată, ofiţerul de cart dădea voie 
ambarcaţiilor să acosteze, iar bărbaţii coborau „să-şi 
aleagă femei aşa cum şi-ar fi ales nişte vite”. Fetele erau 
controlate la capătul schelei, spre a nu aduce cumva 
alcool pe navă, apoi li se îngăduia să coboare în baterie, 
unde medicul de bord avea datoria să le examineze din 
punct de vedere sanitar. In fapt, nici vorbă nu putea fi să 
ţină piept şuvoirii aceleia de bărbaţi care se rostogoleau 
pe scări, şi-apoi toţi medicii de marină găseau întru totul 
nevrednic de ei faptul că trebuiau să se ocupe de 
prostituate. Marele rut ce se declanşa în momentul 
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acostării angaja uneori aproape şase sute de bărbaţi din 
echipaj şi nu mai puţine fete. Comandantul şi ofiţerii se 
retrăgeau în cabinele din spate, departe de dezmăţ şi 
coborau pe uscat cât mai repede. 

Nelson a povestit aşadar că, după ce a urcat din nou pe 
punte, şi-a petrecut noaptea şi toată ziua următoare fără 
ca cineva să se ocupe de el. Nu a spus nici unde anume a 
dormit, nici dacă a mâncat sau băut, ci doar ce s-a 
întâmplat după cele douăzeci şi patru de ore, fără 
îndoială deloc confortabile: „In sfârşit, cineva s-a 
milostivit de mine”. Atât şi nimic mai mult, iar data 
înapoierii la bord a căpitanului Suckling a rămas 
nedeterminată. „Cineva”. Atâta discreţie, din partea unui 
copil te face să cazi pe gânduri. Nu cumva fiinţa care s-a 
milostivit de Horatio (doisprezece ani şi jumătate) era o 
femeie? „O, sărman de tine, drăguţule, ia te uită, de unde 
vii? Unde te duci, doar n-o să dormi tot afară, 
dumnezeule, dacă te-ar vedea mama ta!” Inima „fetelor 
pierdute” este în stare de multă milă, în felul acesta îşi 
răscumpără ele, în propriii lor ochi, greşelile. lată-mă deci 
dând frâu liber imaginaţiei, dar - poate - în limite 
îngăduite. 

De îndată ce căpitanul Suckling s-a reîntors la bord, 
Horatio Nelson a şi fost trecut pe postul de midshipman. 

În Franţa, anglomanii spun midship, dar adevăratul 
sens al cuvântului este: aspirant. Fie în marină, fie în 
armata de uscat, un aspirant este o fiinţă hibridă, nici 
ofiţer, nici subofițer şi i se spune destul de caraghios 
„domnule”. Termenul englez midshipman, abreviat 
midship, derivă de la aceea că aspiranţii erau instalaţi 
într-un post situat la mijlocul navei, amidship cam la 
egală distanţă între gloata echipajului şi „divinităţile” din 
spate.” 

Francezii care spun midship îşi închipuie cel mai adesea 
un aspirant seducător de pe Jeanne d'Arc dansând cu o 
drăguță de familie bună în timpul unei escale, la tropice, 
într-o noapte înmiresmată. Midship-ii în mijlocul cărora s-a 
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pomenit Nelson (doisprezece ani şi jumătate) erau cu 
totul diferiţi şi de vârste diferite; unii aveau treizeci de ani 
şi chiar mai mult. Mai degrabă zdrenţăroşi şi murdari, 
fiindcă nu aveau bani şi fiindcă aşa era moda, aşa că hipii 
de azi nu au inventat nimic. Cu deosebirea că atunci când 
un midship era chemat de comandant - sau chiar invitat 
la masă, cinste mare - se ferchezuia nebuneşte şi, 
împrumutând de la camarazi veşmintele cele mai puţin 
jalnice, izbutea în general, să se prezinte într-o ţinută 
heteroclită, dar cuviincioasă. Reamintim că Royal Navy nu 
avea încă uniforme, că fiecare se îmbrăca după fantezie 
şi cum putea. 

Midship-ii aspirau să devină ofiţeri, aşadar trebuiau 
instruiți. Treaba asta o făceau ofiţerii. În vechile regimuri, 
în toate meşteşugurile, ucenicia era calea firească de a 
face instruirea. Nelson ofiţer va avea faima de pedagog 
bun şi răbdător; alţii nu se dovedesc astfel, vai de elevi, 
deşi cei mai înzestrați şi mai plini de voinţă ajungeau 
totuşi - mai repede sau mai puţin repede, mai sus sau 
mai puţin sus. Expresia egalitate a şanselor nu-şi făcuse 
încă drum la vremea aceea. 

În afară de instrucţia aceasta pe care o făceau ofiţerii, 
aspiranţii erau obligaţi să execute aceleaşi munci şi 
corvezi ca şi echipajul, supuşi unei discipline echivalente, 
dacă nu chiar aidoma. A urca în arboradă şi a sta pe 
culmile sale până la crucetă!* reprezenta o pedeapsă 
curentă, administrată îndeobşte pe vreme proastă. 
Adormirea în timpul serviciului de cart, greşeală foarte 
gravă, atrăgea după sine un fel de crucificare - vinovatul 
era legat de sarturi!“, cu braţele şi picioarele depărtate, 
expus ore întregi vântului, ploii stropilor de val ori 
soarelui dogoritor. 

Climatul moral al încăperii aspiranţilor era oarecum mai 


13 Platformă mică, semicirculară, din lemn sau din metal, fixată 
deasupra arborelui gabier al unei nave, pentru ancorarea 
arboretului.. 

14 Odgoane de oţel sau de cânepă care servesc la fixarea laterală a 
catargelor şi la prinderea scărilor pentru urcarea pe acestea. 
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puţin de groază decât cel din baterii şi interpunţi unde 
stătea echipajul. Prima oară când Horatio a văzut pe unul 
dintre cei vechi înfigând o furculiţă în masă, el a fost 
trântit la podea numai fiindcă nu a înţeles pe loc că 
trebuie să o şteargă de acolo cât mai repede. Furculiţa 
înfiptă în masă însemna că cei vechi aveau să înceapă a 
spune vorbe spurcate, dând pe gât toată cantitatea de 
bere de care putuseră face rost. Ca şi în colegii, cei vechi 
exercitau asupra bobocilor o tiranie uneori josnică. John 
Maxfield, pe care l-am mai citat, a povestit că, pe 
anumite nave ale majestăţii sale, tinerii aspiranţi trebuiau 
să se supună, pentru a putea ajunge la rangul vechilor, 
unui examen al viciului (an examination of vice). 

Nimic nu-i putea pregăti mai bine pentru acest examen 
ca plăcuta libertate care domnea la bordul navelor aflate 
la ancoră în porturile lor de ataş. „Când m-am reîntors pe 
navă, a notat un ofiţer de pe Cumberland, aspiranţii 
aveau câte două prostituate care mâncau cu ei şi le 
ţineau tovărăşie, de obicei toată ziua. Ele au stat la bord 
până la plecare, iar când ne-am reîntors au fost din nou 
invitate”. Peste câţiva ani, un bătrân medic englez 
adăuga în timp ce-şi scria memoriile: „Tinerii crescuţi în 
spiritul unor principii sănătoase se pomenesc târâţi în 
excesele dezmăţului din pricina condiţiilor întâlnite pe 
nave în port. Există într-adevăr cazuri în care tineri 
aspiranţi încep, de cum intră în marină, o viaţă de 
nepăsare şi vicii şi continuă să fie într-atât de bolnavi 
trupeşte şi sufleteşte, încât după aceea este prea târziu 
să mai poată fi salvaţi. Am cunoscut băieţi de treabă care 
au sfârşit într-un chip mizerabil din cauza uşurinţei cu 
care perseveraseră în năravurile lor. Pe uscat un tânăr 
poate evita ceea ce este imoral, se poate depărta de 
viciu, dar pe o navă nu-i cale de scăpare şi este silit să 
trăiască alături de cei mai mârşavi reprezentanţi ai rasei 
umane”. Făcând abstracţie de o anume emfază, rămâne 
limpede că la ancoră” aspiranţii erau aproape tot atât de 


15 Prescurtare de la „timpul staţionării la ancoră”. 
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expuşi să contracteze boli venerice ca şi cele mai mari 
brute de marinari. Se ştie că la vremea respectivă bolile 
acestea nu erau privilegiul marinarilor, iar în Anglia ele nu 
erau socotite ruşinoase, ci virile (manful). 

Vom vedea că pe Nelson femeile îl vor interesa 
totdeauna. „Când este vorba de o doamnă, trebuie să i se 
dea întâietate”, va nota el - fără să fie un Don Juan 
calculat, ci gata oricând să se aprindă, un îndrăgostit 
pasionat, crezând în mai multe rânduri că a găsit-o pe cea 
care îl va face fericit, până ce în sfârşit o va găsi. Nu ştim 
nimic despre întâile sale experienţe de viaţă sexuală, în 
afară de faptul că, din noroc sau virtute, el a scăpat de 
asemenea boli „virile” de care au suferit atâţia dintre 
contemporanii săi. Aş fi putut să nu fac aluzie la 
asemenea mizerii, să „lunec” elegant - alţii au făcut-o - 
peste condiţiile morale ale celei dintâi îmbarcări a lui 
Nelson, să lansez de îndată eroul pe mări, unde va 
stăpâni geniul său. Dar nicio tăcere nu poate suprima 
realitatea aceasta brutală, murdară, dezgustătoare pe 
care a trebuit să o înfrunte Nelson încă adolescent, abia 
ieşit dintr-o copilărie totodată înfrântă şi ocrotită. 


Încă din primele zile de vară ale acelui an în care 
Horatio Nelson a intrat în Royal Navy, o corabie banală cu 
trei catarge, de tonaj mijlociu, cobora pe Tamisa. Fără 
saborduri, fără tunuri; era un merchantman, o navă 
comercială - un cargou, căci încă nu existau pacheboturi. 
Ea urma cu prudenţă curentul refluxului, având întinse 
velele inferioare şi focurile!$. La vărsarea în Marea 
Nordului, corabia îşi ridică velele contragabier şi schimbă 
drumul pentru a se angaja în Pasul Calais. Câteva ceasuri 
mai târziu, Canalul. Marea îşi vânzolea valurile înspumate 
ca de fiecare dată când vântul de nord-vest precede hula 
puternică venită dinspre Atlantic. Greementul!” începu să 
geamă pornind frăţeasca gâlceavă: mamă, sunt o navă, 


16 pânze triunghiulare susţinute de bompres la prora unei nave. 
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silită vei fi să mă accepţi. La bordul corabiei, învăţăcei 
răspundeau marelui salut al largului aplecându-şi peste 
parapet chipurile albe ca varul. Printre ei se afla şi Horatio 
Nelson. 

Câtăva vreme, o legendă a voit ca Nelson să nu fi putut 
suporta tălăzuirea sacadată din Canalul Mânecii, în timp 
ce alţii îl descriau plin de prospeţime. Nu este adevărat. 
Nelson s-a plâns el însuşi că răul de mare l-a chinuit mult 
şi îndelungată vreme, în largul insulei Corsica, la 
Copenhaga şi în Atlantic. Dealtfel a şi notat: „Niciodată nu 
mă simt bine când nava se află la ancoră”, dar asta era o 
butadă, o bravadă. A avut rău de mare ori de câte ori 
ficatul său gingaş, nervos, vătămat de paludism încerca 
să se împotrivească bravurii, orgoliului său; încerca fără 
succes, căci, bolnav ori nu, vomitând uneori fiere în 
batistă, Nelson a dat ordine cu aceeaşi severitate şi a luat 
parte la lupte. Dar să ne întoarcem la vrednicul băiat care 
dădea de mâncare peştilor la bordul acelui merchantman. 

Aspirantul Nelson nu a dezertat, nici nu a fost alungat 
din Royal Navy. Cel care l-a trimis la bordul acestei nave 
a fost căpitanul Suckling. 

— Băiete, nu ne vom bate cu Spania; în orice caz, nu 
chiar acum, iar Raisonnable va fi dezarmat. Trebuie să 
trec la comanda navei Triumph. Şaptezeci şi patru de 
tunuri... O navă frumoasă. Până la noi ordine este 
afectată pazei de pe Tamisa. Aş fi preferat o altă misiune, 
dar ordinele Amiralității - vei înţelege mai târziu - sunt 
mai drastice decât cele ale Decalogului. Fireşte că te iau 
cu mine; te voi înscrie ca aspirant pe rolurile Triumphului. 
Dar socot că, oricum, cariera ta de marinar de apă dulce 
a durat destul şi vreau ca, neîntârziat, să cunoşti marele 
larg. 

Este momentul să-l examinăm mai de aproape puţin pe 
protectorul lui Horatio. Nimic mai uşor: ca tot ce iese din 
comun, căpitanul s-a lăsat pictat. lată un portret 


17 Ansamblu format din catargele, velele şi parâmele unei nave sau 
ale unei ambarcaţiuni cu pânze. 
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interesant pentru noi, căci modelul seamănă cu sora sa 
Catherine, mama lui Horatio: acelaşi oval al feţei, aceiaşi 
ochi şi sprâncene, aceeaşi frunte şi gură - deşi mai 
senzuale -, iar trăsăturile acestea le vom găsi în 
portretele de mai apoi ale lui Horatio. Într-adevăr, sângele 
care irigă inima acestui băiat de care ne interesăm este 
sângele familiei Suckling, începând cu poetul luptător şi 
conspirator, care a murit înghițind otravă. 

Cargoul - care intra tangând în Canalul Mânecii era 
comandat de numitul John Rathbone, pe care căpitanul 
Suckling l-a avut cândva în subordine. 

— Este un marinar excelent şi savant, te va învăţa 
matematică şi cosmografie la fel de bine şi chiar mai bine 
decât orice locotenent de pe Triumph. În ce priveşte 
priceperea de a calcula o latitudine şi de a face punctul 
navei, o vei căpăta mai degrabă în mijlocul Atlanticului 
decât pe gloriosul nostru râu. 

A-I îmbarca pe Horatio Nelson şi a-l face să navigheze 
la bordul unui vas comercial în timp ce figurează pe rolul 
unei nave a majestăţii sale era un lucru arbitrar, 
neobişnuit, ilegal. Dar Amiralitatea închidea ochii în faţa 
unor asemenea nereguli, de vreme ce nu o costa nimic. 
De ce să nu ocrotească un nepot-aspirant dacă se făcea 
asta pentru a-l forma, pentru a scoate din el un ofiţer 
destoinic? 

Cargoul, care luase direcţia vest-sud-vest, trebuia să 
pornească spre Indiile Occidentale, fără altă destinaţie 
mai precisă. Treaba căpitanului Rathbone, el trebuia să se 
descurce ca să vândă cât mai avantajos în Port-Royal şi în 
Jamaica, în Barbados şi chiar în Florida sau Martinica, 
pânzeturile, ţesăturile din bumbac pe care le transporta, 
el trebuia să ştie să cumpere cât mai ieftin zahăr şi cafea. 
Pentru bună parte dintre englezi numele porturilor din 
insulele Mării Caraibilor poartă o anumită aureolă; li se 
pare că o navă în drum spre Indiile Occidentale trebuie să 
întâlnească flotele piratereşti, dedate cruzimilor, ale lui 
Drake şi Morgan. Dar, în vremea dată, şi poate că pentru 
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puţin timp încă, nimic nu tulbura comerţul în acele părţi. 
Călătoria dus-întors a lui Horatio Nelson în Antile avea să 
dureze cincisprezece luni. Mai târziu, amiralul va 
consemna faptul că nu a câştigat nimic în privinţa bunelor 
maniere, dar că s-a reîntors cu un bagaj apreciabil de 
cunoştinţe maritime practice. Şi, în plus, cu un sentiment 
pe care, pare-se, nu l-a împărtăşit căpitanului Suckling: 
marinarii din marina comercială erau - aşa socotea el - 
mai bine pregătiţi profesional decât cei din Royal Navy. A 
mai notat chiar că simţea atunci „deplina oroare” faţa de 
marina regală, mândria naţiunii. Istoricii englezi au 
înregistrat fără comentarii această declaraţie, care îmi 
pare să arate pur şi simplu că, înainte de călătoria sa pe 
vasul comercial, Horatio nu cunoscuse din Royal Navy 
decât viaţa de cazarmă şi dezmăţul de pe o navă de 
război aflată la ancoră. 

Nu am specificat numele corabiei la bordul căreia a 
făcut Horatio Nelson călătoria în Antile. Detaliu 
surprinzător, nava aceasta nu a fost niciodată numită nici 
de către contemporanii lui Nelson, nici de către primii săi 
biografi, întinse fâşii de umbră ori de penumbră ascund 
uneori prima parte din viaţa eroului. Apoi, deodată, 
câteva mărturii, câteva pasaje din scrisorile lui Nelson sau 
dintr-ale celor apropiaţi lui la vremea aceea scot mai clar 
în lumină câte un episod. Primul scurt-metraj imediat 
următor călătoriei în Antile s-ar putea intitula „Nelson şi 
Tamisa”. 

Incă de la reîntoarcerea navigatorului după lunga cursă 
efectuată la bordul navei Triumph, comandantul Suckling 
a constatat că nepotul, copilul al cărui tutore era, - 
Horatio împlinise  patrusprezece ani - câştigase în 
greutate, făcuse muşchi şi se descurca bine în manevrele 
de la bordul navei. De aceea, când Horatio a solicitat 
comanda  şalupei de bord, răspunsul a fost da. 
Ambarcaţiunea aceasta mare, cu vele şi două catarge, 
asigura serviciul de aprovizionare, transporta soldaţi în 
permisie, aducea mărfuri, greemente, materiale în 
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magaziile, antrepozitele şi şantierele navale ale Tamisei. 
Din nou marinar de apă dulce? Dar atenţie, mareea urca 
până departe în gloriosul râu, gura lui se deschidea larg 
întru întâmpinarea brizei aspre şi schimbătoare a Mării 
Nordului; curenţi puternici şi bruşti se întretăiau, se 
înfruntau; pe ţărmuri, aglomerare de stânci, fel de fel de 
recifuri, porţiuni mlăştinoase, bancuri de nisip; neguri, 
uneori dese, înfundau tot estuarul, ploi nesfârşite îl 
înecau, fără ca traficul să înceteze cumva; avertizoare de 
ceaţă răsunau atunci lugubru, navele ţâşneau ca 
fantomele din perdeaua de brumă ori din vijelie. Spuneți- 
mi, voi cei care practicaţi navigația de plăcere, 
ambarcaţiunea cu vele nu înseamnă, în astfel de locuri, o 
bună şcoală de manevră a navei? 

În perioada în care Nelson ţinea echea cârmei unei 
şalupe şi împărțea ordine gabierilor săi - printre ei, 
oameni de treizeci sau patruzeci de ani, iar el avea 
patrusprezece - englezii denumeau Tamisa Health Giving 
River, râul dătător de sănătate. Ea curgea aproape numai 
în câmpie. La scurt timp după aceea a început construcţia 
docurilor care aveau sa devină vestite în lumea întreagă; 
erau bazine în care nave mari urmau să-şi descarce 
încărcătura. Apele Tamisei arătau încă limpezi. Londra îşi 
păstra pentru ea apele străbătute şi răs-străbătute, 
murdăria... Nu fuseseră încă săpate canalele care aveau 
să asaneze oraşul şi să transforme râul în canalul colector 
al urbei, vreme de douăzeci de ani, până când anumite 
lucrări aveau să croiască drum canalizărilor departe spre 
est, cu vărsare în mare. 

Dar înainte să se construiască docuri prevăzute cu 
cheiuri şi instalaţii pentru descărcare, navele mari se 
opreau la Blackwall, unde mărfurile erau transportate pe 
şalande sau pe mici ambarcaţiuni care le transportau apoi 
până la debarcaderele London Bridge sau Southmark. 
Organizare arhaică. Totul se făcea cu încetineală. Nelson 
se irita în aşteptarea mărfurilor, a proviziilor sau a 
materialelor, pe cheiurile magaziilor ori ale antrepozitelor; 
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se irita cu atât mai mult cu cât trebuia să apere cele 
încredințate spre transport împotriva bandelor de hoţi 
care, zi şi noapte, bântuiau prin partea locului, operând 
ades chiar în bună înţelegere cu marinarii. Pescuitori în 
apă tulbure câştigau până la cinci lire zilnic, scoțând din 
apa râului sau adunând de pe malurile lui baloturile cu 
marfă aruncate peste bord de către complicii lor; jefuitori 
noptatici tăiau parâmele şalandelor încărcate pe care le 
făceau să coboare pe firul apei până la reperele lor, 
bande înarmate atacau micile ambarcaţiuni cu vele 
încărcate de marfă, ba chiar şi se luptau între ele; 
cadavre coborau pe apă. Horatio Nelson - patrusprezece 
ani, patrusprezece ani şi jumătate, cincisprezece - îşi 
comanda şalupa spre satisfacția superiorilor săi. Bună 
şcoală de comandă şi, am mai spus, aspră şcoală de 
manevră a velelor. A nu se uita că bătăliile navale nu se 
desfăşoară totdeauna în larg. La Abukir, la Copenhaga, 
bancurile de nisip, stâncile de sub apă, curenţii nu vor 
însemna pentru Nelson obstacole, ci soluţii. Dar iată un 
alt scurt-metraj. 


Către finele anului 1772 s-a răspândit prin Londra, în 
mediile maritime, zvonul că o expediţie avea să fie 
lansată spre Polul Nord. La puţin timp după aceea, 
gazetele au comunicat oficial informaţia şi cum 
exploatările erau la modă - căpitanul James Cook tocmai 
plecase într-o a doua mare călătorie - ele au început a 
publica istorisiri şi articole privind epopeea polară a 
britanicilor. Cititorii acestor gazete au aflat astfel că totul 
începuse în 1730 cu o scrisoare pe care un negustor 
londonez, pe nume Robert Thorne, o trimisese regelui 
Henric al IV-lea (al Angliei, fireşte): „Comerţul nostru 
slăbeşte în timp ce spaniolii şi portughezii se îmbogăţesc. 
Trebuie, la rândul nostru, să mergem în Indii pe alt drum 
decât pe cel pe care ţările acestea l-au adoptat cu 
binecuvântarea papei. Dacă marea arctică este 
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navigabilă, punând cap compas pe nord şi apoi coborând 
din nou, am putea ajunge în insulele cu mirodenii pe un 
drum mai scurt”. Genială intuiţie pentru epoca aceea. 
Prima navă care avea să izbutească traversarea directă 
Marea Nordului - Pacific, preconizată de Thorne, a fost 
submarinul american Nautilus în 1958. Dar Nautilus va 
trece pe sub banchiză. Toate navele de suprafaţă, veliere, 
apoi vapoare care au ajuns la o latitudine destul de mare 
s-au lovit de banchiza polară veşnică şi s-a înţeles atunci 
că singura soluţie era ocolirea ei. Vreme de trei secole 
marea aventură arctică avea să conste în căutarea 
„pasajului nord-est” şi a „pasajului nord-vest”. Expediția 
proiectată de către Amiralitate în 1772 urma să-şi încerce 
norocul spre nord-est. 

— Trebuie să facem parte din ea, spuneau sau gândeau 
ofiţerii de marină care ardeau de nerăbdare să se facă 
remarcaţi. 

Pacea li se părea prea lungă. Aspiranţii, în ţinute 
neglijente, citeau şi ei, la posturile lor, întărâtaţi, 
istorisirile privitoare la epopeea polară. Cutezanţa, se 
putea chiar spune tupeul primilor exploratori arctici, avea 
pentru ce să-i entuziasmeze. La şaizeci şi unu de ani, 
Martin Frobisher plecase în căutarea pasajului nord-vest 
cu două şalupe, una de douăzeci şi cinci de tone, cealaltă 
de douăzeci, plus o pinasă!* de şapte tone. Inaintea lui, 
după el, alţi marinari, ale căror nume începuseră să 
puncteze imensele spaţii albe ale hărților maritime, o 
porniseră spre latitudinile mari, la bordul micilor şi 
inconfortabilelor  veliere ale vremii, manevrând şi 
strecurându-se printre uriaşe iceberguri, pe ape înţesate 
de blocuri de gheaţă în derivă, aducătoare de moarte 
pentru coca din lemn a navelor; şi, pe deasupra, cu 
teama de a fi surprinse de îngheţul iernii, căci atunci 
iernarea însemna moarte. Două veliere, Racehorse şi 


18 Barcaz (ambarcaţiune pescărească din lemn, cu o capacitate de 
10-100 tone). 
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Carcass, greate în dundees (un catarg mare şi un 
artimon!; un dundee purta uneori şi vele gabier) 
alcătuiau expediţia care avea să plece, la începutul lui 
iunie 1773, de la gura râului Nore din Irlanda meridională. 
Tonajul lor, neînscris nicăieri, poate fi evaluat cam la 150, 
250 de tone. Nu am putut afla nici cine a fost păcătosul 
funcţionar de la Amiralitate care a avut ideea să-i dea 
unei nave numele de Carcass, cuvânt care de cele mai 
multe ori înseamnă stârv sau mai exact carcasă. Dar să 
trecem peste asta. Cele două dundees erau prevăzute în 
partea din faţă, deplin eliberată, cu tunuri şi nimic din 
ceea ce experienţa polară de atunci îngăduia să se ştie 
nu fusese neglijat: la bordul fiecărei nave un timonier 
groenlandez, apoi unt din abundență, cărbuni, o maşină 
pentru distilat apa de mare. Croitorii de la Royal Navy 
confecţionaseră haine speciale din lână, lenjerie flanelată, 
ciorapi şi mănuşi din lână de miel. Amănuntele acestea 
erau aduse la cunoştinţa publicului pe măsură ce 
Amiralitatea le comunica presei. 

Horatio Nelson ceruse grabnic să participe la expediţie. 
Potrivit regulamentelor, niciun marinar sub optsprezece 
ani nu putea face parte dintr-o expediţie polară, dar 
Horatio era nepotul căpitanului Suckling. Odată cu el s-au 
mai îmbarcat alţi doi aspiranţi, şi ei înrudiţi cu persoane 
sus-puse. 

Detalii privind această expediţie nu lipsesc; 
conducătorul ei, căpitanul Phipps, a publicat în 1774 
lucrarea Voyage toward the North Pole, iar unul dintre 
aspiranţi - nu Nelson - a ţinut un jurnal. Textele acestea 
nu reprezintă bijuterii literare privind Arctica, şi interesul 
faţă de ele este limitat prin aceea că ambele nave au 
eşuat în căutarea pasajului de nord-est. Olandezul 
Barents a ajuns mai departe în direcţia aceasta în anul 
1596. Racehorse şi Carcass au ajuns la coasta vestică a 
Spitzbergului în primele zile ale lui iulie, iar expediţia a 
înaintat până la optzeci grade latitudine. Se vedeau foci, 


19 Catarg de la pupa unei nave cu pânze. 
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urşi, balene, ofiţerii se dăruiau observaţiilor cu caracter 
ştiinţific, echipajele se comportau bine. Dar încă din 
primele zile ale lui august timonierii groenlandezi, care nu 
se apropiaseră încă niciodată atât de mult de pol, au 
început să se arate îngrijoraţi: ziua se făcea tot mai mică, 
banchiza se forma din nou, se ivea riscul unei blocări între 
gheţuri, câţi alţii nu pieriseră astfel! Pericolul acesta 
deveni atât de mare, încât la 7 august conducătorul 
expediției hotărî ca navele să fie abandonate, făcându-se 
încercarea să se pornească spre sud, pe şalupe, care 
urmau să fie trase pe gheaţă ori de câte ori ar fi fost 
nevoie. Fiecare om trebuia să ia cu sine o puşcă, muniții 
şi un sac cu treizeci de livre de pâine. 

— Plecarea mâine la ora patru dimineaţa, a încheiat 
căpitanul Phipps. 

Dar iată că puţin înainte de miezul nopţii un ofiţer se 
pomeni deşteptat de un zgomot asurzitor. Gheţurile din 
jur se ciocneau, împinse de un vânt destul de puternic 
care atunci se stârnise. lar vântul acesta sufla dinspre 
nord-nord-est, întru totul favorabil, astfel că nici vorbă să 
mai fie părăsite navele. Sus focul, sus gabierul şi vela 
mare! Lovindu-se puţin de gheţuri, dar până la urmă fără 
mari stricăciuni, navele Racehorse şi Carcass au ieşit în 
marea curată. La 11 august intrau în portul Smeerenberg 
(Olanda); la 25 septembrie ancorau la Orfordness (pe 
coasta de răsărit a Angliei, nu departe de Ipswich). Aveau 
să fie dezarmate la 15 octombrie. 

Horatio se îmbarcase în calitate de şef al bărcii 
comandantului. Pare-se că nu a avut prea multe de făcut 
în funcţia aceasta, ba chiar se zice că nu s-ar fi distins 
nicicum în timpul expediției, în afară doar de fapta 
anecdotică povestită de căpitanul Ludwig, comandantul 
velierului Carcass. 

De pe puntea navei sale, în zorii unei dimineţi, ofiţerul 
acesta zări destul de departe pe gheaţă doi dintre 
aspiranţi stând la marginea unei falii, iar de cealaltă parte 
a ei un urs „uriaş şi ameninţător”. La semnalul 


52 


Glorie şi frumuseţe 


„îintoarceţi-vă imediat la bord”, unul dintre aspiranţi se 
supune, celălalt ocheşte ursul; glontele nu pleacă, 
aspirantul este în primejdie; atunci camaradul Ludwig 
trage o lovitură de tun oarbă, ursul face stânga-mprejur şi 
o şterge. 

Întâmplarea a fost amplificată şi exploatată în chip 
grandios în folclorul nelsonian; s-a preschimbat într-o 
luptă eroică. O gravură răspândită în sute de mii de 
exemplare îl reprezenta pe tânărul Nelson atacând cu 
patul puştii un urs de patru ori cât el. Drept este că 
faptele atribuite cuiva se întemeiază pe reputaţia de care 
se bucură, iar dacă unele virtuţi i-au mai fost negate lui 
Nelson, curajul niciodată. El însuşi a afirmat că, în privinţa 
sa, rezultatul cel mai clar al expediției a fost acela că 
groaza înnăscută pe care o resimțea în faţa frigului 
crescuse. 


— Băiete, nu-i vreme de dormit. Escadra comodorului 
Hugues pleacă peste trei zile în Indiile Orientale. Fregata 
Seahorse face parte din escadră, iar comandantul ei, 
căpitanul Surridge, este unul dintre prietenii mei. Te-am 
recomandat lui, te ia la bord. 

8 octombrie 1773. Nu au trecut nici două săptămâni de 
când Horatio Nelson s-a reîntors din expediţia sa polară. 
Nici vorbă să-i spună „nu” căpitanului Suckling şi-apoi de 
ce nu şi în Indiile Orientale? Oricum va fi mai bine decât 
în Arctica, iar rău de mare există pretutindeni. 

De-a lungul secolului al XVIII-lea, Franţa şi Anglia s-au 
înfruntat într-un duel maritim memorabil. El a început cu 
Războiul de Succesiune al Austriei (1740-1748) şi a 
continuat cu Războiul de Şapte ani (1756-1763), cu 
Războiul de Independenţă a Americii (1778-1783) şi cu 
Războaiele Revoluţiei şi al Imperiului, întrerupte doar 
pentru puţină vreme de pacea de la Amiens (1802). 

În tot acest timp, Oceanul Indian a fost un teatru de 
operaţii agitat. Desigur, marea fiind întinsă, navele nu se 
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ciocneau în fiecare zi, dar se căutau, se urmăreau, iar ori 
de câte ori se întâlneau - foc şi sânge. Franţa şi Anglia au 
trimis într-acolo marinari foarte buni, Franţa pe cel mai 
destoinic comandant de escadră, pe bailul de Suffren, 
apoi pe cel mai bun corsar, pe Surcouf. Amatorii de 
senzaţii tari vor regreta poate că nu vor putea asista în 
povestirea aceasta la un duel Nelson - Suffren. 
Incăierările dintre doi campioni ca aceştia s-ar fi dovedit 
fără îndoială spectaculoase, dar istoria nu le-a îngăduit. 
Între 1779 şi 1781, în timp ce Suffren - avea cincizeci şi 
trei de ani - strălucea în Antile, sub d'Estaing, apoi în 
calitate de comandant de escadră, Nelson se găsea prin 
aceleaşi locuri, dar nu era în războiul naval decât un 
ţânţar; avea douăzeci de ani şi abia comanda pentru 
întâia oară un bric de două sute de tone. Şi nu ieşise din 
Atlanticul de vest când Suffren, care în 1782-1783 
trecuse în Oceanul Indian, făcuse ca flota engleză să se 
declare neputincioasă. Decalaj în timp, pas de cadril în 
spaţiu. 

Tot octombrie 1773. Forţa navală a comodorului 
Hugues - el este cel care, puţin mai târziu, devenit 
amiral, va avea de-a face cu Suffren - a ieşit din port. 
Anglia nu se afla în război, dar îşi dezvolta neîncetat 
puterea în Indiile Orientale, de unde a şi început să 
scoată comori. /ndiamenele, minunate nave de comerţ 
înarmate, adesea chiar mai bine decât cele din Royal 
Navy, transportau acolo material, muniții, oameni, 
funcţionari, iar familiile lor se reîntorceau încărcate cu 
mărfuri de preţ. Canalul de Suez nu exista. /ndiamenele 
urmau îndeobşte drumul lui Vasco da Gama şi al lui 
Albuquerque, ocolind Africa până la Melinde, unde 
(prevăzând perioada de acalmie) se foloseau de musoni 
ca de un covor rulant. Nelson a povestit că, după cea 
trecut de Cape Town, escadra din care făcea parte 
Seahorse a mers cu spor până la insuliţele Saint-Paul şi 
Noul Amsterdam; de acolo a pornit spre nord până la 
Ceylon. „Domnul Surridge era un excelent profesor 
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pentru aspiranţii săi. Adesea ne punea să facem punctul 
navei când luna se afla deasupra orizontului”. Jos pălăria 
pentru ofiţerul şi elevii aceştia. Calculele nautice care au 
legătură cu luna, astru, hoinar şi fugar pe bolta noastră, 
nu sunt dintre cele mai uşoare: în afară de aceasta mă 
întreb câtă precizie se putea obţine cu cronometrele 
vremii, dar asta nu are importanţă: Surridge îi îndemna 
pe toţi să nu evite dificultăţile. 

Doi ani de croazieră de la golful Bengal până în golful 
Persic. lar India de atunci nu se asemăna cu India 
mizerabilă de astăzi, era bogată, nu prea diferită de cea 
care i-a uluit pe Vasco da Gama şi pe Albuquerque. In 
timpul  escalelor, marinarii vedeau palate şi temple 
minunate, grădini, mulţimi colorate, rajahi şi demnitari 
împopoţonaţi cu panaşe, cortegii de cai şi elefanţi. Despre 
toate acestea Horatio Nelson nu a scris, nu a povestit 
nimic. „Tricomali este cel mai frumos port din lume”, atât. 
Dar fetele Indiei? la spune-mi, Horatio, frumuseţile acelea 
brune, cu care Albuquerque îşi însura marinarii? Greu 
putem crede că marinarii din armada lui Hugues nu le 
băgau în seamă în timp ce, în aceiaşi ani, cei ai lui James 
Cook şi Bougainville se îmbătau cu dezmierdările fetelor 
din Pacific. Nimic însă despre toate astea. Nelson va 
istorisi doar atât, peste douăzeci de ani, că, invitat fiind la 
o serbare de către indienii moţaţi cu pene, s-a aşezat la o 
masă de joc. Dar imediat după seara aceea a luat 
hotărârea să nu mai joace niciodată. Să fi pierdut? Nu, 
câştigase trei sute de lire. „Dar m-am întrebat îngrozit ce 
s-ar fi întâmplat dacă în loc să câştig aş fi pierdut”. 
Frumos raţionament, frumoasă hotărâre - care nu va fi 
totuşi respectată. O, Nelson, pe mare ai fost leu, nu pe 
pământ! Ne-ai tulbura însă mult mai puţin, dacă nicio 
slăbiciune nu te-ar apropia de noi! Dar iată, totuşi, încă o 
însemnare privind viaţa de bord în timpul acestei 
călătorii. Miezul ei este următorul: 

Când şi când sifleea boţmanului chema echipajul la 
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pupa, chiar sub dunetă?, spaţiul acela fiind cel mai 
prielnic pentru respectiva ceremonie. Dulgherul şi 
ajutoarele sale aduceau un soi de panou cu zăbrele din 
cele care, pe vreme frumoasă, slujesc de panou de cală; îl 
ridicau vertical, sprijinindu-l de peretele dunetei. Oamenii 
adunaţi acolo ştiau foarte bine ce urma să se întâmple şi 
nu păreau tulburaţi, totul intrase într-un fel de rutină, 
continuau să discute între ei, să mestece tutun, să scuipe 
peste bord - doar omul de la cârmă avea dreptul să 
scuipe pe punte. 

— Uite-l, a venit. 

Uneori se isca un murmur, o rumoare, pentru că nu se 
aşteptau ca acela să fie insul pedepsit; omul era încadrat 
de patru infanterişti de marină, goi până la brâu. 
Câteodată, înainte de a se îndrepta el însuşi spre panoul 
de care avea să fie legat de mâini şi de picioare, cu 
spatele la asistenţă, el rostea câteva fraze sau chiar un 
foarte scurt discurs şi, în general, căpitanul secund care 
prezida îl lăsa puţin să vorbească, aşa cum poliţia regelui 
acorda această libertate oratorilor din Hyde Park, iar dacă 
cel condamnat se exprima într-un chip sclipitor, toată 
lumea aplauda, uneori chiar şi ofiţerii. Apoi era legat şi... 
biciuit. Pisica aceea cu nouă cozi. Am mai spus că existau 
trepte în aplicarea pedepsei şi trebuie să se ştie că vreo 
douăsprezece lovituri bine administrate erau suficiente 
pentru a face să ţâşnească sângele. În timpul croazierei 
sale în Indii, Horatio Nelson a asistat de două sute de ori 
la pedepsirea cu biciul. De două sute de ori. Se înţelege 
că asemenea spectacol nu-i mai întrista pe oameni, dar 
atenţie: într-o bună zi, chiar în Anglia, la bordul unor nave 
ancorate la Portsmouth, au avut loc evenimente până 
atunci de neimaginat, socotite sacrilegii în acea Mecă a 
marinei regale, şi anume: răzvrătiri. 

Urma să se încheie şi al doilea an al croazierei; forţa 
navală a comodorului Hugues a ancorat la Bombay. 


% Partea mai înaltă de la pupa unei nave (unde se află cabinele 
căpitanului şi ale ofiţerilor sau ale întregului echipaj). 
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Niciun inamic nu le ieşise în cale în cei doi ani. Şi, totuşi, 
Horatio Nelson a fost atacat de un inamic vrednic de 
temut care, după ce l-a ucis aproape, nu avea să-l mai 
slăbească toată viaţa. Mici răgazuri, da... Apoi iarăşi 
bătălie. 

In 1775 mlaştinile nu lipseau de nicăieri, mai cu seamă 
la Tropice; şi nici norii de țânțari de deasupra lor. Chinina 
nu fusese încă născocită. Paludismul nu avea nume, 
fusese rânduit în vasta şi lesnicioasa categorie a febrelor, 
febra a treia, a patra, febra recurentă, malignă, 
pernicioasă, după cum erau şi intervalele dintre accese, 
înfăţişarea bolnavului şi dispoziţia medicului. În cel mai 
bun caz ele erau tratate pe calea regimului alimentar, în 
cel mai rău prin purgative. Primele accese au fost tratate 
de Horatio cu tăcere şi dispreţ, dârdâind de frig la o 
temperatură de patruzeci de grade la umbră, până ce 
hematozoarul s-a supărat de-a binelea şi s-a produs o 
paralizie intermitentă care l-a făcut pe medicul de bord să 
spună textual: 

— Toată puterea medicinei se dovedeşte inoperantă şi 
aproape batjocorită. 

Faţa lui Nelson era când lividă, când verzuie, când 
întunecată ca şi urina sa, de „culoarea berii brune”, după 
cum a notat medicul. Toată lumea de la bord îşi zicea că 
nepotul căpitanului Suckling are zilele numărate, iar 
comandantul Surridge îşi făcea griji tocmai fiindcă era 
vorba de nepotul acestui căpitan. 

— Să se ducă barca mea să-l aducă pe doctorul Perry la 
bordul lui Sa/isbury. 

Doctorul Perry era chirurgul şef al escadrei. De cum l-a 
văzut pe bolnav, a emis următorul pronostic: 

— Dacă mai stă aici, băiatul acesta va muri în mai puţin 
de două săptămâni. Singura speranţă, să fie trimis acasă. 
Fregata Dolphin este pe punctul de a pleca spre 
Portsmouth şi urmează să repatrieze câţiva bolnavi. 
Transportaţi-l şi pe domnul Nelson. 

Pe o brancardă, sărmanul Horatio; trecut la bordul 
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acelei fregate, ca un pachet. O repatriere din India în 
Anglia, în 1775, nu are deloc asemănare cu o acţiune de 
salvare prin „Europ Assistance”. Călătoria a durat şase 
luni. Infirmeria era un compartiment prost aerisit, urât 
mirositor, situat chiar deasupra liniei de plutire; avea un 
singur hublou pe care valurile îl ascundeau de îndată ce 
marea se înfuria puţin. Horatio nu mai avea rău de mare, 
într-atât de mult îl buimăceau pilulele cu opiu prescrise 
de doctorul Perry. Până şi succesiunea zilelor şi a nopţilor 
devenise imprecisă. „Daţi-i fierturi”. Din ce? se ivea 
întrebarea. „Bolnavul sfârşeşte a semăna întru totul cu un 
schelet”. Cel puţin noţiunea aceasta era precisă. 

Din când în când bolnavul îşi recăpăta puţin cunoştinţa, 
dar ceea ce descoperea atunci îl îngrozea. „Sunt un 
nenorocit, fără putere, nu însemn nimic, m-am hrănit cu 
un vis de smintită ambiţie, nu-s făcut pentru mare”, cam 
aceasta ar fi substanţa câtorva dintre reflecţiile exprimate 
mai târziu. lar întru sfârşit, textual: „Cel mai bine ar fi să 
mă arunc peste bord”. Noi numim aşa ceva depresiune 
nervoasă. Dar ca să te arunci peste bord trebuie să te 
scoli, să urci scările până la punte, iar Horatio nu avea 
nici măcar atâta putere. 

Paludismul, denumit şi malaria, evoluează diferit în 
funcţie de virulenţa microbului, de împrejurări şi de 
rezistenţa funciară a bolnavului. Primul simptom de 
ameliorare pare să fi însemnat pentru Nelson şi sfârşitul 
depresiunii nervoase. Tot schelet era, dar însufleţit de o 
voinţă. Să nu luăm în seamă balivernele unor hagiografi - 
steaua strălucitoare a destinului său întrezărită pe 
neaşteptate în vis etc... - cărora, mai târziu, însuşi Nelson 
le-a dat totuşi crezare (căci ce geniu nu şi-a cultivat 
niciodată statuia?) şi să analizăm doar faptele. Către 
sfârşitul călătoriei, începând cu anume zi nedatată, nici 
vorbă nu a mai fost să sară peste parapet, ci numai de 
mers să respire aer curat pe punte, să trăiască din nou... 
Ce putea fi mai firesc pentru un băiat de optsprezece ani? 

lată câteva date care ne pot oferi o idee despre 


58 


Glorie şi frumuseţe 


rapiditatea convalescenţei. Înapoiată din India, fregata 
Dolphin s-a angajat pe Tamisa la 20 septembrie 1776; la 
24 septembrie a fost dezarmată la Woolwich. A doua zi, 
Horatio Nelson a aflat că este numit al patrulea 
locotenent pe rolurile navei Worcester, H.M.S., cu şaizeci 
şi patru de tunuri, la care trebuia să ajungă în orice caz 
cât timp ea se mai afla la ancoră în Portsmouth. La 5 
octombrie a luat diligenţa, la 8 a pus piciorul pe puntea 
lui Worcester, prezentându-se căpitanului Robinson, 
comandantul navei. A doua zi căpitanul Robinson l-a 
poftit la masă, dimpreună cu un alt invitat: primarul 
Portsmouthului: 

— Domnule primar, sunt foarte fericit că vi-l pot 
prezenta pe locotenentul Nelson, nepotul controlorului 
general Suckling. 

Nu visăm, nu... Era într-adevăr vorba de ex-scheletul 
disperat, încă slab, dar cu un aer atât de fericit - şi avea 
de ce - căci un mănunchi de împrejurări favorabile 
aduceau lumină pe chipul palid al lui Horatio. Căpitanul 
Maurice Suckling, unchiul protector trimis de Providenţă, 
fusese numit controlor general al marinei regale. După 
Primul Lord al Amiralității, mare patron care hotăra totul 
în politica navală, superviza operaţiile, îi numea pe 
amirali, venea  controlorul general care conducea 
construcţiile navale şi arsenalele, urmărea construirea 
navelor şi a tunurilor lor, alcătuirea echipajelor, 
procurând, în fapt, Primului Lord instrumentele politicii 
sale. Funcţiile controlorului general al marinei regale erau 
cu atât mai importante în 1776 cu cât peisajul politic se 
însufleţise. La 4 iulie colonia engleză din America şi-a 
proclamat independenţa, iar tunul a bubuit dincolo de 
Atlantic. Forţele britanice - alcătuite dealtfel în mare 
parte, ca toate armatele europene de atunci, din 
mercenari germani şi elveţieni, ajutaţi de câteva triburi 
indigene - aveau să dobândească mai întâi succese, dar 
apoi urmau să dea de greu. În aceleaşi momente în care 
căpitanul îl prezenta pe Horatio Nelson primarului portului 
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Portsmouth, voluntarii americani îi dădeau mari dureri de 
cap generalului englez Burgoyne. În Antile, corsari 
francezi atacau traficul comercial britanic şi dădeau mâna 
cu confrații lor americani pentru a transmite arme şi 
uniforme insurgenților. Marina regală era în alertă, astfel 
că în chip firesc controlorul general a devenit unul dintre 
personajele importante ale statului. Putem admira faptul 
că înaltele sale îndeletniciri nu l-au făcut să-şi retragă 
mâna atât de rodnic protectoare pe care o ţinea deasupra 
nepotului său Horatio. Nici vorbă nu mai putea fi de 
gândul exprimat cândva, „capul ăsta o să fie zburat de o 
ghiulea”. Hotărât lucru, tânărul îi era pe plac. „Incântat, 
domnule Nelson”, a spus primarul Portsmouth-ului, când 
au fost prezentaţi unul altuia. Nepotul putea fi util. In 
afară de aceasta, controlorul general era pe punctul de a 
deveni membru în Parlament, deputat al circumscripţiei 
Portsmouth. 

Horatio s-a îmbarcat. Încă aspirant după regulament, 
deci tot în postul de aspirant, dar pe funcţie de 
locotenent; camarazii îl respectau, nu mai era luat la rost. 
Horatio Nelson arăta o mândrie îndreptăţită: „Deşi nu 
eram încă brevetat, iar vârsta nu-mi îngăduia să fac de 
cart pe mare, totuşi făceam, iar căpitanul Robinson 
spunea că era la fel de liniştit când eram de cart pe punte 
ca şi cu oricare alt ofiţer de la bord”. Worcester nu era o 
navă importantă, deplasările sale nu au lăsat urme în 
arhivele marinei regale. „Escortează convoaie ale vaselor 
comerciale”, mai ales în Atlantic şi nu participă la lupte. 
Escortarea convoaielor este rareori o meserie plăcută, 
iarna mai cu seamă, ca în cazul acesta. Cargourile se 
târăsc, velele trebuie oarecum strânse, îţi este dat să 
cunoşti ruliul?! şi cu atât mai mult tangajul??. Şi din nou 
răul de mare, bătrâni camarazi. Orice însă este de 


21 Oscilaţie de înclinare a unei nave în jurul axei sale longitudinale, 
provocată de acţiunea valurilor înalte, când direcţia de înaintare a 
navei este paralelă cu valurile. 

2 Mişcare oscilatorie de înclinare a unei nave, efectuată în jurul unei 
axe transversale. 
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preferat febrelor, iar evenimentele fericite aveau să se 
precipite. 

La 2 aprilie 1777, Worcester ancorează la Portsmouth. 
A doua zi o şalupă de-a poştei aduce un plic cu antetul 
Amiralității: „Vă veţi duce la Londra şi vă veţi prezenta la 
9 aprilie la Biroul de Personal, pentru a trece probele 
examenului de locotenent în Royal Navy”. Nu se dădeau 
lucrări scrise, dar candidatul trebuia să aducă certificate 
de la toţi căpitanii navelor la al căror bord servise. Juriul, 
alcătuit din mai mulţi ofiţeri de marină, a examinat 
documentele acestea, apoi a urmat oralul şi rândul lui 
Horatio. Poate că mi-aţi da greu crezare dacă v-aş spune 
că nu a avut habar şi că a fost trântit. Dimpotrivă, a 
răspuns foarte bine la toate întrebările şi a primit brevetul 
oficial de locotenent în Royal Navy, dimpreună cu 
felicitările juriului. Un detaliu care nu poate fi trecut sub 
tăcere - juriul a fost prezidat de controlorul general 
Suckling. O tradiţie pioasă vrea ca Suckling să se fi 
prefăcut că nu-l recunoaşte pe Horatio când a intrat în 
sala de examen şi că nu l-a prezentat drept nepot decât 
după ce acesta a obţinut în chip strălucit brevetul. 

— Dar de ce nu ne-aţi spus asta mai devreme, căpitane 
Suckling? 

— Nu voiam ca tânărul să fie protejat. Eram sigur că va 
trece cu bine examenul şi vedeţi, domnule, că nu m-am 
înşelat. 

Emoţionant episod, indiferent de gradul său de 
veridicitate. Horatio Nelson ar fi fost admis, desigur, fără 
nicio protecţie, dar o protecţie este rareori nefastă, mai 
cu seamă la început de carieră şi iată cum a continuat 
aceasta să se manifeste: abia i-a ajuns brevetul în 
buzunar, că Horatio a şi primit însărcinarea de a fi 
locotenent secund la bordul fregatei Lowestoffe, care la 
data aceea se afla ancorată în portul Sheerness, la gura 
Tamisei. 

— Comandantul ei, căpitanul Locker, este unul dintre 
prietenii mei. Lowestoffe va porni la drum în curând cu 
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direcţia Antile. Locurile acelea sunt acum deosebit de 
interesante. 

lar controlorul general s-a reîntors la înaltele sale 
funcţii. Salută şi mulţumeşte, locotenent Horatio, căci pe 
protectorul acesta nu-l vei mai vedea niciodată. Lucru pe 
care Horatio nu-l bănuia, fireşte. După ce s-a prezentat la 
căpitanul Locker, şi-a luat în primire cabina - ofiţerii din 
Royal Navy au vorbit dintotdeauna despre cabina lor, 
ofiţerii din marina franceză despre camera lor şi iată 
pentru ce: încăperea din babordul?* fregatei Lowestoffe 
avea opt picioare lungime, şase lăţime (2,44 pe 1,13 m.); 
în spaţiul acesta exista o cuşetă, care, răsturnată, servea 
de masă, un cufăr pentru haine şi rufărie care servea de 
scaun şi două cercuri de metal, suporturi pentru o cuvetă 
şi o cană cu apă. 

In zilele următoare, Horatio avea să descrie cu 
entuziasm tatălui, fraţilor, surorilor şi unor prieteni de-ai 
săi locuinţa aceasta plutitoare, dar nu în scrisori, ci cu viu 
grai, căci toată lumea aceasta mică s-a adunat pentru a-l 
sărbători pe noul brevetat, pe ofiţerul pe care, acum, 
inferiorii sau superiorii săi, precum şi toţi ceilalţi, oricât de 
puţin educați ar fi, îl numesc sir. Unde s-au adunat? La 
unchiul Suckling numărul doi, William Suckling, 
funcţionarul de la vamă, totdeauna primitor în frumoasa-i 
casă de pe Kentish Town, în acelaşi loc în care, în urmă 
cu şapte ani, Horatio în vârstă de doisprezece ani sosise 
înarmat cu puternica sa voinţă de copil; cu iluziile şi 
durerile sale de stomac, cu timiditatea sa. Toată lumea l- 
a felicitat, de faţă se afla, în afară de unchiul Suckling, 
pastorul Edmund Nelson, la fel de palid - păhărelul de 
porto băut în sănătatea lui Horatio nu izbutise să-i 
coloreze obrajii - şi la fel de sentenţios: „Să închinăm un 
gând Catherinei, soţia mea mult-iubită, mama voastră 
care ar fi tare mândră astăzi de marinarul nostru”. Se află 
acolo două dintre surori, Suckey şi Nancy, douăzeci şi unu 


23 Bordul stâng al unei nave, partea din stânga a axei ei de simetrie, 
privind de la pupă spre proră. 


62 


Glorie şi frumuseţe 


şi şaisprezece ani, în rochii albe „à la française” - este 
moda, în pofida atâtor războaie între cele două naţiuni - 
şi Maurice cel ce zgârie hârtia la vamă, douăzeci şi patru 
de ani, nouă ani de serviciu în praf, şi William, douăzeci 
de ani, student la Christ College din Cambridge, tot 
voinic, aer şiret; se pregăteşte să intre în ordinul Holy 
orders. Cred că nu am uitat pe nimeni, dar nu vom sta 
multă vreme în compania acestor larve a căror 
mediocritate chiar se răsfrânge uşor, pentru o clipă, 
asupra lui Horatio - „Gândeam cu mândrie că eram în 
stare să fac cinste altora şi mie însumi” - şi să-l precedem 
mai degrabă pe Horatio în drumul spre minuscula-i cabină 
unde avea să se întoarcă după ce va fi primit felicitările 
familiei şi unde va reîncepe să despăturească ziarele pe 
care, asemenea camarazilor săi, le va citi cu un interes 
mult mai mare decât în timpul expediției polare, căci, 
fireşte, nu mai era deloc vorba despre drumurile din nord- 
est şi nord-vest, ele nu aveau să mai fie amintite decât 
după războaiele napoleoniene. Rubrica-vedetă era atunci 
războiul din America. Ziarele nici nu scriau războiul din 
America, ele continuau sa vorbească despre o revoltă a 
insurgenților pe care îi numeau bostonieni sau colonişti. 
La început, revolta aceasta nu a suscitat mai mult interes 
în masele poporului englez decât „pogoanele de zăpadă” 
din Canada în cele ale francezilor, iar ziarele înțelegeau 
lucrul acesta, consacrând mai mult spaţiu groaznicilor 
rezistenți irlandezi care nu acceptau ca populaţia ţării lor 
să fie, practic, împinsă în sclavie, lipsiţi chiar de o 
existenţă legală; de asemenea, acordau mai mult spaţiu 
lui John Wilkes, campion al libertăţilor împotriva 
absolutismului regal, lui Wilkes cel ales de două ori, de 
două ori alungat şi admis în sfârşit în Parlament în 1774. 
Horatio, extrem de naţionalist, turba doar când vedea 
tipărit numele lui Wilkes; gândiţi-vă că acesta cuteza să 
vorbească, să scrie în apărarea Insurgenţilor separatişti, 
trădători de patrie. Oare ce se mai aştepta pentru a fi 
condamnat la moarte? 
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Apoi, gazetele au luat foarte în serios revolta 
americană, optimismul a mai scăzut. Adio marş triumfal, 
aproape fiecare  hărţuială se încheia cu biruința 
Insurgenţilor. Burgoyne s-a pomenit asediat în Saratoga, 
iar puţinele mesaje pe care izbutea să le strecoare nu 
exprimau speranţă. 

Cititorii gazetelor engleze din aprilie 1777 ar fi fost şi 
mai neliniştiţi dacă ar fi ştiut cât de eficace se dovedea în 
saloanele pariziene şi chiar la curtea lui Ludovic al XVI-lea 
propaganda lui Benjamin Franklin, debarcat în portul 
Nantes cu abia o lună în urmă, dacă ar fi ştiut că, în 
pofida ordinelor regale, un gentilom francez cu multe 
nume, Marie Joseph Paul Yves Roch Gilbert Motier, 
marchiz de la Fayette, a părăsit de curând, clandestin, 
Parisul şi s-a îmbarcat la Bordeaux „însoţit de câţiva 
ofiţeri distinşi”, pentru a servi în armatele Independenţei. 
Escapada aceasta se va afla la baza marii mişcări care, în 
mai puţin de un an, a dus la trecerea oficială a Franţei 
alături de Insurgenţi. 

Starea de spirit a tinerilor ofiţeri din Royal Navy era în 
mod necesar neclară: „Să fie striviţi groaznicii /nsurgenți, 
dar nu prea repede, nu prea devreme, astfel încât să 
avem timp să strălucim în război”. Horatio Nelson era la 
fel, se înţelege. Trebuie totuşi să spunem că începând din 
clipa aceasta ambiția lui a început să se manifeste 
deschis. „Eram hotărât să devin un erou”. Din mrejele 
acelei depresiuni nervoase, aproape aducătoare de 
moarte,  resimţite în timpul nesfârşitului drum de 
întoarcere din Indii, Horatio Nelson a ţâşnit cu forţă nouă, 
simțind că împrejurările îl vor sluji. O, de-ar porni cât mai 
repede fregata Lowestoffe! Şi fiindcă pregătirile erau cam 
încete, Horatio Nelson, încrezându-se în destinul său, vrea 
parcă să guste din gloria sa viitoare: se reîntoarce la 
Londra, spre a i se face portretul. Artistul, John Francis 
Rigaud, avea treizeci şi cinci de ani. Plecarea bruscă a 
fregatei a întrerupt şedinţele de pozare, portretul avea să 
fie terminat mai târziu. 


64 


65 


Glorie şi frumuseţe 


Georges Blond 


3 
O statuie mult prea îndrăgostită 


ÎN ACELEAŞI ZILE ÎN CARE NELSON 
poza la Londra, în faţa pictorului Rigaud, la două sute 
şaizeci de kilometri depărtare, în comitatul Flintshire, 
foarte aproape de marea Irlandei, o tânără de 
cincisprezece ani desena şi ea un portret în cărbune. Işi 
concentra intens privirile asupra modelului, iar pe propriu- 
i chip se răspândea nu o expresie de extaz - cuvântul ar fi 
prea tare - ci o lumină puţin obişnuită. 

Am spus că la vremea respectivă a-ţi face portretul 
însemna şi urcuş pe scara socială. Nelson şi-a dorit 
portret de îndată ce, ajuns locotenent brevetat în Royal 
Navy, s-a simţit cineva. Dar iată că modelul pe care îl 
desena tânăra nu era nimic: o slujnicuţă de doisprezece 
ani, pe ultima treaptă, aproape, a societăţii. În anii ce vor 
urma, însă, acelaşi model va fi pictat de artişti celebri ca 
Romney, Reynolds, Gainsborough, Lawrence. Toţi o vor 
picta cu aceeaşi înflăcărare de care se simţea stăpânită, 
în clipele acelea, şi tânăra artistă amatoare. Chipul şi 
chiar trupul copilei de doisprezece ani, Emily Lyon, 
vesteau încă de pe atunci frumuseţea magnetică şi 
desăvârşită care va face ca atâtea femei să o urască - 
unele, ce-i drept, vor fi mai mult decât sensibilizate - care 
îi va aduce atâţia bărbaţi la picioare, printre care şi pe 
Nelson. 

Biografia frumoasei lady Hamilton a fost deseori 
masacrată, falsificată mai mult chiar decât cea a lui 
Nelson. Pentru hagiografii eroului, femeia aceasta a 
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însemnat corupţie, „femeia cea rea”; până şi copilăria i- 
au înnegrit-o. Abia recent, strângând cu îndărătnică 
răbdare corespondenţa Emmei Hamilton - scrisorile ei, 
precum şi ale tuturor celor cu care coresponda - Hugh 
Tours a măturat cu fascicul de proiector umbrele neroziei 
conformiste. 

Inainte de a se fi produs uriaşa maree a industrializării, 
comitatul Flintshire, scăldat de marea Irlandei, în partea 
cea mai de miazănoapte a Ţării Galilor, nu era decât un 
ţinut de lande, vânt şi ploaie. Aceia dintre locuitori care 
nu erau marinari-pescari arau anevoie un pământ sterp; 
femei înfăşurate în şaluri roşii, ajutate de câini slăbănogi, 
păstoreau oile. Acolo s-a născut, la 26 aprilie 1765, în 
satul Sands O'Dee, parohia Neston, un copil de sex 
feminin. Tatăl, potcovar, se numea Henry Lyon. Bunicul 
avea câteva oi; toţi bărbaţii din familie erau plugari sau 
marinari, toţi nevolnici şi beţivi. 

— N-au aproape niciodată o leţcaie, spunea bunica, şi 
cu atât mai bine. De cum au doi penny se şi duc să se- 
mbete. 

Potcovarul, dacă putem îndrăzni să spunem aşa, 
vegeta. A murit accidentat, la două luni şi jumătate după 
naşterea fiicei sale. Neaşteptat noroc pentru copila care, 
altfel, nu ar fi ieşit din mediul acela de inculţi, grosolan şi 
degradant. |lndată după moartea bărbatului, nevasta 
potcovarului şi-a înfăşurat pruncul într-o pătură şi a pornit 
pe jos, apoi a trecut cu barca râul Dee, a mai străbătut 
după aceea cincisprezece kilometri, până la Hawarden. 
Acolo locuia mama ei, văduva Kidd. 

Hawarden era o stradă lungă şi îngustă, nici asfaltată, 
nici pietruită, cu noroi iarna şi colb vara. Vilişoara de ţară 
în care trăia văduva Kidd era într-adevăr ceea ce pe 
atunci se numea astfel, adică o colibă. Veche, dar văruită 
în alb şi cu un interior de o sărăcie care ne-ar speria; însă 
curat. Lângă colibă, o polatră adăpostea comoara casei: 
un cal bătrân. Inhămat la o căruţă, el asigura un serviciu 
mixt - călători-marfă - între Hawarden şi Chester, 
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douăzeci de kilometri. Fie iarnă, fie vară, văduva Kidd era 
cea care conducea, nimic nu a ţinut-o vreodată locului; 
bombănitor, ori rugător, glasul ei a îmbărbătat necontenit 
bătrânul cal, prin vijelii, prin perdeaua de fulgi rotitori; 
oamenii spuneau: „larăşi a trecut Mary Kidd”. Concluzia 
morală - afacerea prospera; altfel spus, Mary Kidd câştiga 
atât cât să supravieţuiască şi ea, şi calul. 

— O să-ţi găsesc de lucru, a spus ea fiicei sale. 

In ţinutul acela femeile arau, ades câte două, una 
dintre ele trăgând plugul. Să găseşti altă meserie 
însemna să descoperi America. Din fericire, Mary Lyon, 
tânăra văduvă, cosea destul de bine. La câteva zile după 
sosirea ei, văduva Kidd i-a găsit un loc în apropiere, la 
Stanstead, în casa lordului Halifax. Fireşte, nici vorbă nu 
putea fi ca o femeie de rând ca Mary Lyon să ajungă în 
preajma unui personaj de importanţa lordului Halifax, dar 
„casele acestea de ţară” ale aristocrației engleze erau 
adesea destul de vaste pentru ca stăpânul să nu vadă 
niciodată trei sferturi din armata sa de slujitori. Este sigur 
că Mary Lyon, angajată acolo în calitate de „cusătoreasă”, 
a putut să-şi aducă pruncul. Să ne îndreptăm, înainte de 
căderea nopţii, spre colibă. 

Mulțumită croitoriei şi bătrânului cal, fetiţei nu i-a fost 
niciodată foame, şi nici prea frig nu i-a fost. Ce privilegiu! 
Nici lipsită de afecţiune, a spus chiar ea. Erau necesare 
aceste câteva amănunte, nu numai pentru a restabili un 
minimum de adevăr istoric, ci pentru a demonstra un 
lucru evident: nicicând un copil prost hrănit, brutalizat nu 
ar fi putut deveni o frumuseţe perfectă, echilibrată. 
Nefericirea - fizică sau morală - din anii copilăriei lasă 
totdeauna urme pe chip, pe trup. O vom vedea mai 
departe pe Emily străbătând neobişnuite şi obscure 
perioade, dar atunci, în fapt, ea va fi femeie, plantă 
robustă, în stare să reziste furtunilor şi îngheţului. 

Coliba văduvei Kidd se găsea în unica stradă din 
Hawarden, foarte aproape de hanul cu firma Fox and 
Grapes (Vulpea şi strugurii). Peste drum, aproape în faţă, 
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o casă adevărată, acoperită cu ţiglă, cea a doctorului 
Thomas, om milostiv, medic priceput şi  inimos, 
necontenit pe drumuri, chiar şi pe vremea cea mai urâtă, 
ca şi calul văduvei Kidd. Soţia lui, născută Boydell, se 
trăgea dintr-o familie burgheză de vază; fratele ei avea să 
devină lordul primar al Londrei. Cultiva cu soţul aceeaşi 
vocaţie neobişnuită de a-i ajuta pe sărmani altfel decât 
doar gândindu-se când şi când la ei; satul o proslăvea. 
Prin urmare ar fi fost foarte firesc ca într-o zi doctorul 
Thomas şi soţia sa să se fi simţit cuceriţi de vecina lor „un 
spiriduş, o zână mică” - cuvintele sunt ale lor. „Pe vremea 
aceea nu eram decât o fată robustă, sălbatică şi 
zăpăcită”, avea să scrie mai târziu cea în cauză. 

— Am vrea să o luăm un timp la noi, să vadă puţin de 
copiii noştri cei mici, spusese doamna Thomas văduvei 
Mary Lyon. 

„Spiriduşul” avea pe atunci zece ani, un accent şi un 
vocabular groaznic. Stăpânii ei au învăţat-o să scrie şi să 
citească, i-au dat un minimum de bună creştere. 
Frumuseţea copilei îi cucerea, ca şi excepţionalele ei 
virtuţi de adaptare. „Şi eu îi iubeam, eram fericită”. Ziua, 
afecțiunea  civilizatoare a familiei Thomas, seara, 
dragostea mamei şi a bunicii, aspră şi profundă. Bucură- 
te câtva timp încă de aceste fericiri ale copilăriei, Emma. 
Într-o bună zi, cuprinsă de tulburare, vei înţelege de la 
mama ta că ai şi devenit femeie. 


În anii 1775-1780, aproape o jumătate de milion de 
fiinţe omeneşti populau Londra, iar o treime dintre ele 
trăiau sub pământ, în pivnițele şi subsolurile care existau 
atunci pe sub trotuare. Se ajungea la ele prin scări 
amenajate între trotuar şi casă. Servitorii şi oamenii 
săraci care locuiau în alte sălaşe decât sub pământ nu 
erau mai pricopsiţi, dacă ar fi să judecăm după 
înfricoşătoarele detalii cuprinse îndeosebi în rapoartele 
poliţiei. „Am fost pe-afară şi am cerşit toată ziua. Plătesc 
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nouă penny pe săptămână pentru un soi de încăpere fără 
fereastră, în care se găseşte un fel de pat. Mai este o 
femeie care doarme acolo cu mine.” „Trăiesc singură. Mă 
costă şase penny pe săptămână. Nu am furat obiectele 
pe care mi le arătaţi. Întrucât uşa nu se închide, le-am 
vârât sub fânul pe care dorm”. Periodic, poliţia găsea în 
magherniţele acestea cadavrele nenorociţilor morţi de 
frig, de foame, sinucişi ori asasinați. 

Cele două slujnice care trăiau în subsolul casei 
doctorului Budd, în Chatham Place, aproape de Blackfriars 
Bridge, îşi ziceau că norocul nu le ocolise defel. Doctorul 
Budd, chirurg reputat, şi soţia lui se purtau frumos cu 
Jane şi cu Emily. Emily Lyon îi părăsise pe bunii săi 
stăpâni de pe Hawarden - a corespondat cu ei până la 
moartea lor - întrucât văduva Lyon, mama ei, îşi făcuse 
un rost în Londra. Ce fel de rost, nu se ştie, după cum nu 
se ştie dacă Emily a plecat la Londra odată cu ea sau 
ceva mai târziu. Sigur este însă că mama şi fiica se aflau, 
amândouă, în capitala aceasta la sfârşitul anului 1779. Nu 
împreună. Condiţiile în care a trăit şi comportarea 
văduvei Lyon în timpul celor douăsprezece sau 
patrusprezece luni cât a stat fiica ei la Londra au rămas o 
enigmă. În ce priveşte viaţa londoneză dusă de Emily, nu 
are nicio importanţă faptul că nu poate fi înscrisă într-o 
cronologie precisă. Este vorba de o educaţie sentimentală 
puţin obişnuită. 

Viaţa dusă la început în casa doctorului Budd a fost 
relativ călduţă: nici foame, nici frig. Doamna Budd nu-şi 
trimitea cele două slujnice, după treburi, decât împreună, 
ştiind ce poate păţi o fată de patrusprezece ani lăsată 
singură. Am mai spus câte ceva despre climatul moral al 
Londrei la epoca dată. Detaliile cele mai lipsite de 
ipocrizie, referitoare la acest subiect, pot fi găsite în 
Memoriile Intime ale eruditului scoţian James Boswell, 
prieten cu Jean-Jacques Rousseau şi Samuel Johnson, 
mare călător prin Europa; la Londra el era un fel de faun 
al parcurilor, al boschetelor, al străduţelor şi fundăturilor; 
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ba chiar şi al podurilor. A povestit, spre pildă, cum a avut 
de-a face cu o prostituată pe Westminster Bridge, şi cum 
a simţit o plăcere necunoscută „auzind în acelaşi timp 
murmurul fluviului curgând pe sub nobilul edificiu”. 

Cele două slujnice ale doctorului Budd au avut aşadar 
prilejul să înveţe nişte lucruri şi nu o dată au fost nevoite 
să alerge să ceară protecţie, pentru a scăpa de 
neînfrânările unor emuli de-ai lui Boswell sau de proxeneţi 
dornici să-şi mărească efectivele. Dar nimic nu poate 
stăvili curiozitatea a două fete de cincisprezece ani care 
merg împreună pe străzile unui oraş mare, nimic nu le-ar 
fi putut opri nici pe acestea să ajungă până în cartierele 
Ştrandului şi pe străzile învecinate, unde prăvăliile cu 
rochii, stofe şi obiecte pentru femei străluceau ca nişte 
faruri. 

Bărbaţii zăboveau pe-acolo tot atât de mult ca şi 
femeile, din pricina frumuseţii vânzătoarelor; nu erau ei 
smintiţi, negustorii londonezi. Frau Sophie von La Roche, 
soţia unui consilier din Koblenz, a notat în timpul acela că 
toate lucrurile prezentate în prăvăliile din Londra erau 
înfăţişate „într-un chip mult mai atrăgător decât la Paris 
sau în oricare alt oraş”. Magazine de încălţăminte vindeau 
până şi pantofi pentru păpuşi. Amintesc încă o dată că 
este vorba de cartierele elegante, dar închipuiţi-vă în faţa 
unor asemenea peşteri cu comori două fete venite de la 
ţară, sărace, care în copilărie au umblat desculţe. 

Priveau fascinate vitrinele, dar din prăvălie, uneori, 
cineva le privea la rândul său şi, într-o zi, o negustoreasă 
de şaluri şi mătăsuri a ieşit în prag şi s-a adresat direct 
frumoasei Emily, întrebând-o cam aşa: nu este pentru 
prima oară că te opreşti aici, cu ce te ocupi, cine eşti, 
unde lucrezi, cât câştigi, ţi-ar place să fii vânzătoare într- 
un magazin? Este o meserie frumoasă... A doua zi sau 
peste alte câteva, Emily a plecat de la doctorul şi doamna 
Budd. Să-şi fi părăsit oare şi prietena? Se prea poate, căci 
nu au mai fost văzute împreună, dar să nu ne întristeze 
însingurarea acelei Jane, al cărei nume de fată nu-l 
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cunoaştem, ea nu urma să mai rămână multă vreme 
slujnică, nici singură; s-a măritat cu un actor celebru, cu 
William Powel Tânărul; Jane avea să devină o actriţă chiar 
mai celebră decât el: Jane Powel, steaua adulată a 
teatrului Drury Lane. 

Voi face o paranteză pentru falsa coincidenţă destul de 
stranie - falsă, pentru că nu a existat vreo întâlnire nici în 
timp, nici în spaţiu potrivit căreia, într-o anumită perioadă 
a vieţii ei londoniene, Emily Lyon să se fi aflat în serviciul 
familiei Thomas Linley vârstnicul, directorul vestitului 
teatru Drury Lane. Când anume, nu se ştie şi nici nu are 
vreo importanţă, iat-o pe Emily nu slujnică, ci vânzătoare 
într-un magazin elegant. Curată, frumos coafată, bine 
îmbrăcată, patroana ţine la acest lucru, iar Emily este un 
fluier pentru momit păsări de mâna întâi, gentlemenii 
care vin cu soțiile sau ibovnicele lor nu-şi mai pierd 
răbdarea când timpul de alegere este lung şi nici nu se 
zgârcesc la bani. Or fi fost vreunii care s-au reîntors acolo 
singuri, or fi obţinut vreun favor din partea vânzătoarei 
Emily? Nicio certitudine istorică în privinţa aceasta, dar 
frumuseţea ei nu-i tulbura doar pe bărbaţi şi se pare că 
una, cel puţin, dintre cliente a fost ca şi înnebunită 
obţinând totul de la Emily. 

Se mai ştie despre o clientă seducătoare, pe nume 
Kelly, căreia i se mai zicea şi „călugăriţa din Arlington 
Street”. Mânăstirea cu totul specială pe care o conducea 
devenise celebră în anumite cercuri londoneze. Nu în 
rândurile săracilor. Gentlemenii vizitatori erau exigenţi, 
dar se pricepeau la calitate. Cu ce rosturi a intrat Emily 
„în serviciul” doamnei Kelly? lată, dacă vreţi, încă un 
mister. Lady's maid, înseamnă, în principiu, cameristă, 
dar să vedem. Să fi resimţit călugăriţa din Arlington o 
slăbiciune bruscă pentru frumuseţea care cucerise o altă 
Sapho? De ce nu? De asemenea, pare cu neputinţă ca 
niciunul dintre gentlemenii vizitatori să nu o fi remarcat 
pe Emily şi să nu fi vrut să o vadă mai de-aproape. Fără 
să ne luăm o prea mare libertate în faţa istoriei, putem 
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totuşi scrie că fecioria frumoasei Emily nu mai era decât o 
amintire şi-apoi ea însăşi se va destăinui mai târziu, după 
căsătoria cu ambasadorul William Hamilton, într-o 
scrisoare adresată lui George Romney?*, care în atâtea 
rânduri a pictat-o cu înflăcărare de îndrăgostit: „M-ai 
văzut şi mi-ai vorbit în vremuri pentru mine grele, în zilele 
mele de pierzanie. Mărturisesc că mizeria a biruit 
virtutea, dar simţământul meu de virtute nu mă 
părăsise”. 


În anul 1780 şi în cei următori, după dineuri, când 
începeau să apară pe mese carafele cu vin de Porto, 
gentlemenii, peste măsură de aprinşi la faţă, vorbeau cu 
însufleţire despre un anume „Templu al lui Esculap”, 
denumit şi „Templul Sănătăţii”. Era vorba de un fel de 
teatru, destul de luxos, situat în Royal Terrace, Adelphi, în 
faţa Tamisei, deschis cu doi ani în urmă de către un 
doctor pe nume James Graham. 

— M-am născut la Edinburgh, am studiat medicina la 
universitate, am călătorit în Franţa şi în America, am 
publicat un expozeu asupra lucrărilor lui Benjamin 
Franklin. 

Ce universitate, nu preciza Graham, nimeni nu-i citise 
expozeul, dar în holul „templului” său puteau fi văzute 
agăţate, în rame scumpe, - „Am cheltuit zece mii de lire 
pentru construcţie şi decorare”, spunea el - numeroase 
certificate şi atestate ale unor înalte personalităţi, printre 
care şi ducesa Georgiana de Devonshire, care garantau 
că doctorul îi vindecase de felurite boli. Terapeutica 
respectivă cuprindea băi de nămol, tratamente magnetice 
şi audierea unor conferinţe în care Graham spunea că 
lumea trebuie să bea şi să mănânce mai puţin, că trebuie 
să doarmă cu fereastra deschisă şi să se spele mai mult 
decât o făcea în general. 


24 Pictor şi desenator englez, cu deosebire portretist (1734-1802) 
(n.t.). 
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Intrarea în „templu” costa cinci şilingi, sumă destul de 
mare pentru a-i ţine la distanţă pe calici. Succesul era 
nemaipomenit şi nu se datora numai tratamentelor. 
Graham se producea el însuşi în cadrul unor demonstraţii 
de băi de nămol, în tovărăşia unei tinere femei 
încântătoare, goi amândoi, dar cufundaţi în nămol până la 
gât. Asta nu însemna decât un fel de gustare, căci se 
trecea apoi în sala de conferinţe, denumită „marea 
cameră a lui Apollo”. După preambulul igienic, la care am 
făcut mai sus aluzie, Graham citea unul sau două texte 
referitoare la subiecte care interesau mai mult; iată două 
exemple: Cauzele, natura şi efectele dragostei şi 
frumuseţii, în diferite perioade ale vieţii umane, la 
bărbați, la femei şi la hermafroditi. Generaţia, creşterea şi 
perfecţionarea speciei umane, întrețesute cu precepte 
pentru conversație şi exaltarea frumuseții. Auditorii şi 
auditoarele - existau şi din acestea, şi încă din înalta 
societate, ele coborau din caleaşcă, purtând pe faţă un 
văl gros - ascultau sau nu ascultau lectura, dar acordau 
mare atenţie tablourilor vii care ilustrau textul: tinere 
închipuind zeițe - ale sănătăţii, frumuseţii, graţiei etc. - 
întovărăşite de  slujnicele sau însoţitoarele lor, de 
asemenea sumar îmbrăcate. Goale ori nu tocmai, lucrul 
se ştie mai puţin. Cu văluri, crede Hugh Tours. O 
adecvată folosire a vălurilor poate fi mai eficace decât 
goliciunea deplină, astăzi comercializată. Graham îşi 
încheia spectacolul cu descrierea amănunţită a „Patului 
celest”, născocire proprie, străbătut - zicea el - de unde 
magnetice şi construit în aşa fel încât putea fi înclinat şi 
balansat pe două axe, spre a se obţine „cea mai potrivită 
poziţie pentru procreare”. Dornici ori nu să procreeze, 
clienţii acceptau să plătească cincizeci de lire pentru a 
dormi o noapte în „patul celest”. Se prea poate ca 
Graham să le fi procurat şi partenere. 

Emily Lyon nu a fost niciodată silită să folosească 
„patul celest” pentru bani. Oameni de vază puseseră 
ochii pe ea, în timp ce participa la „tablourile vivante” 
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care ilustrau conferințele lui Graham. Şarlatanul avea în 
Londra emisari hăitaşi ai frumuseţilor. Emily urma să 
apară curând ca solistă în „atitudini” - niciodată cu 
adevărat goală, asigură Hugh Tours - şi era fascinantă, nu 
numai ca zeiţă a frumuseţii sau a sănătăţii, ci şi ca 
bacantă?, ca Ariadnă, Marie Magdalenă, Casandră, sfântă 
Cecilie, Mirandă sau Circe magiciană. Ca Circe făcea 
inimile să bată atât prin „fermecătoarea frumuseţe a 
chipului şi a trupului, cât şi prin expresia unei inocenţe 
aproape copilăreşti”. La urma urmei, o înaltă artă în genul 
respectiv şi înţelegem pentru ce George Romney, totuşi 
pe-atunci celebru, rival al lui Reynolas, a vrut să aibă un 
asemenea model în faţa şevaletului său. Nici din 
corespondenţa sa, nici din cea a Emilyei nu rezultă dacă i- 
a fost sau nu amantă. A pictat-o şi desenat-o sub toate 
aspectele adoptate în „atitudini” - înainte, de a o fi pictat, 
mai târziu, ca ambasadoare. 

Un alt personaj, autentic baronet, o remarcase pe Emily 
la „Templul Sănătății”. Se numea sir Harry 
Fetherstonehaugh. Oval prelung, păr blond-roşcat, nici 
frumos nici urât, douăzeci şi şase de ani, bine legat, 
vânjos, tip de sportiv, vesel, plin de vioiciune şi un anume 
fel de a fi care exprima tocmai ceea ce Emily, din instinct, 
iubea cel mai mult pe lume, adică o viaţă liberă, fără 
constrângeri. l-a făcut o curte directa şi, după câteva 
nopţi petrecute împreuna la Londra, i-a propus să lase 
totul baltă: şi pe domnul Graham şi „Templul Sănătăţii”. 

— Da, dar acolo îmi câştig existenţa... 

Nu a îndrăznit să adauge că o încântau şi aplauzele. 

— Să nu te preocupe asemenea fleacuri, a spus sir 
Harry. Vino şi stai cât vrei în casa mea ţărănească de la 
Up Park. Nu vei avea niciun fel de griji şi sunt sigur că 
totul îţi va fi pe plac. Uite, să-ţi cumperi cu asta câteva 
toalete pentru cât vei sta acolo. Haide, primeşte cu inima 
deschisă! 

Emily s-a îmbujorat, nu văzuse niciodată în mâinile 


25 La romani, preoteasă a zeului Bachus. 
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cuiva atâta bănet. A înţeles că-i era dat să cunoască o 
altă lume. Ar mai fi şovăit oare, dacă sir Harry nu i-ar fi 
plăcut? De prisos să ne mai punem întrebarea, căci, 
dumnezeule, îi plăcea. 

Da, intrase în altă lume, înainte chiar de a pleca; o 
nebunie de rochii frumoase. Apoi călătoria de la Londra la 
Up Park, nu departe de Portsmouth, în trăsura aceea 
frumoasă, cu vizitiu, şi încă una pentru bagaje, pentru 
valeţi. Apoi opririle în cele mai alese hanuri, şi atâta 
slujitorime care se precipita cu spinările încovoiate... Dar 
toate acestea nu însemnau încă nimic. Emily a simţit cu 
adevărat fiori şi ochii i s-au umezit când trăsura, trecând 
de un grup de case frumoase, care împresurau o 
bisericuţă - „Unchiul meu este pastorul acestui sat”, a 
spus sir Harry - a început a urca încet o pantă destul de 
pieptişă ieşind într-un platou înverzit, în mijlocul căruia Up 
Park strălucea ca un giuvaer. 

My country house, spunea sir Harry. Traducerea ad 
litteram, casă de ţară, nu se potriveşte în realitate. Nu era 
totuşi vorba nici de un castel în sensul dat acestui cuvânt 
în Franţa de-atunci. Up Park era una dintre acele 
minunate locuinţe englezeşti care marcau puterea şi 
permanenţa marilor familii. Era la un început de 
noiembrie. Sfârşit de zi frumoasă: coborât în asfintit, 
soarele învăpăia ferestrele fațadei din cărămidă şi piatră; 
parcul, un spaţiu imens, vălurit, în care pâlcuri de copaci 
- auriţi în clipele acelea - fuseseră anume dispuşi de 
către un artist al peisajului pentru a însufleţi natura; se 
cuprindeau în el livezi, grădini, pârâiaşe; în depărtare, 
perdele de copaci ascundeau păşuni cu vacilor lor şi 
ogoare cu plugarii lor. Bogăția nu trebuia să-şi arate 
chipul decât în fast şi frumuseţe. 

Emily încerca zadarnic să-şi adune amintirile, să 
asemuiască ceea ce vedea cu Stanstead Park, locuinţa 
lordului Halifax cunoscută în copilărie; nu-i era cu 
putinţă... Trăsura se opri, o droaie de servitori, bărbaţi şi 
femei, se şi grăbiră să coboare bagajele, îngrijindu-se de 
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toate, în timp ce un majordom asculta cu încordată 
atenţie cele dintâi porunci ale lui sir Harry şi chema două 
cameriste care urmau să stea la dispoziţia Emilyei: le 
putea cere servicii la orice oră din zi şi din noapte. 
Servitorimea celor mai înstăriți din ziua de azi este mult 
mai puţin numeroasă decât cea care putea fi văzută 
atunci pe marile proprietăţi britanice. In zilele care au 
urmat, Emily descoperi mesele pentru ceai acoperite cu 
argintărie şi porţelanuri fine, cu smântână proaspătă, cu 
mai multe feluri de unt şi de pâine, cu flori... Descoperi 
cinele zilnice de treizeci de tacâmuri şi antreuri, peşte 
diferit, fripturi, cocoşi sălbateci, ierunci, cu feţe de masă 
şi şervete scrobite, care dispăreau ca prin farmec la 
sfârşitul mesei şi atunci, pe lemnul de acaju, ce se ivea în 
toată strălucirea lui, apăreau carafe scânteietoare, 
umplute cu cele mai bune vinuri, dulceţuri în vase de 
cristal, fructe îmbietoare în coşuri de vis; o companie de 
grădinari specializaţi le aduceau din sere încălzite cu 
cărbuni. Către sfârşitul desertului, doamnele se retrăgeau 
şi treceau în încăperea menită ceaiului; odată, în chiar 
clipele acelea, Emily a văzut pe unul dintre gentlemeni 
care se şi îndrepta spre un ungher prevăzut cu un elegant 
recipient argintat, al cărui rost ea nu-l pătrunsese încă; 
servitorii luau şi înlocuiau pe dată toate aceste obiecte 
ale plăcerilor. Bucătăriile, construite în afara clădirii de 
locuit, erau legate de oficii prin trei culoare subterane 
foarte bine luminate. Supeul era servit la zece seara, 
când mai rămânea cine voia. Intre mese, oaspeţii se 
plimbau, citeau, discutau, făceau muzică; alţii, cei mai 
mulţi, călăreau şi vânau: sir Harry fusese dintotdeauna 
înnebunit după cai, grajdurile sale erau nemaipomenite. 
Stângăciile săvârşite de Emily, introdusă brusc în sânul 
unei societăţi ca aceea, s-au dovedit mai puţin 
numeroase decât ne-am putea închipui a priori, deoarece, 
potrivit mărturiilor tuturor călătorilor, libertatea de 
mişcare era mult mai mare acolo decât în Franţa; pe de 
altă parte, facultatea de adaptare, cu adevărat 
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remarcabilă la toate femeile, era, la Emily, genială. A ştiut 
să observe, să imite şi adesea să tacă, cel puţin la 
începutul celor douăsprezece luni pe care avea să le 
petreacă la Up Park. Imprejurările în care i s-a întâmplat 
să izbucnească în înjurături şi grosolănii se iveau 
îndeobşte după ce băuse, dar atunci toată lumea din jurul 
ei era mai mult sau mai puţin beată, bărbaţi şi femei, 
nimic nu mira pe nimeni, iar a doua zi dimineaţa good 
morning, how do you do, cele întâmplate în ajun erau 
date uitării. Frumuseţea Emilyei făcea mândria lui sir 
Harry în egală măsură cu frumuseţea Up Park-ului şi, cu 
tot ceea ce se putea vedea acolo, inclusiv caii, iar 
mulţumirea lui crescu într-adevăr, când amanta sa, după 
o discretă iniţiere la care se adăugau vitalitatea şi tupeul 
ei, a învăţat să călărească destul de bine pentru a putea 
lua parte la o vânătoare. 

Nu numai libertatea de mişcare era deosebită la Up 
Park, dar seara, după supeul cu şampanie, se făceau nu 
doar schimburi de madrigale; servitorii  dispăreau, 
camerele îşi schimbau locatarii. Niciun document nu a 
confirmat acel zvon istoric, potrivit căruia Emily ar fi 
dansat goală pe o masă; dar următoarele evenimente 
aveau să dovedească, totuşi, că în timpul şederii sale la 
Up Park nu a avut de-a face doar cu sir Harry. De vină 
erau mesele, băutura, ambianța degajată, omagiile 
stăruitoare şi o fire generoasă... Ceea ce vom vedea mai 
departe ne va uimi cu atât mai mult. Sir Harry nu era orb, 
cu siguranţă că nu era nici străin de cele ce se întâmplau 
în jurul lui; dar, în ce-l privea, fidelitatea nu era totuşi 
virtutea lui cea mai mare. li plăceau femeile frumoase şi 
caii frumoşi, atâta tot. Dealtfel, în vreo două trei rânduri, 
poate fiindcă avea de primit oaspeţi mai iluştri sau mai cu 
ifose, el a exilat-o pe Emily la Rosemary Cottage, South 
Harding, în satul învecinat. După aceea, Emily se înapoia 
acasă. Odată, la una dintre aceste reîntoarceri, ea găsi la 
Up Park un oaspete care nu prea semăna cu veselii 
cavaleri văzuţi acolo până atunci. 
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Onorabilul Charles Francis Greville era cel de al doilea 
fiu a contelui de Warwick. Treizeci şi doi de ani, înalt, 
aparenţă plăcută, distins; Emily îl aprecia: very good 
looking. După ce i-a fost prezentată, curtoazia - mai mult 
chiar, atitudinea prevenitoare a acestui gentleman faţă 
de ea - au descumpănit-o. Libertatea în comportare nu 
mergea niciodată la Up Park până la impoliteţe, dar 
totdeauna Emily citise în ochii bărbaţilor anume dorinţă. 
Pe chipul onorabilului Greville ea descifra, fireşte, omagiul 
adus frumuseţii sale, care nu i-a lipsit niciodată, dar şi un 
interes diferit, nearătat de când era femeie, de niciun 
bărbat. 


Se perindaseră vânătorile de toamnă târzie, cu vânt 
care despoaie arborii, cu ger înăsprit, apoi se înstăpânise 
iarna, cu zile scurte şi seri nesfârşite, când se bea mai 
mult ca niciodată şi se frământă cărţile de joc, unii 
gentlemeni jucau tare, la fel şi câteva femei atrăgând 
asupra lor neîncuviinţarea; printre ele se afla şi Emily, 
care în trei zile învățase tot ce se poate şti despre jocul 
de noroc, până şi anumite înjurături când pierdea, iar 
înjurăturile ei stârneau râsul din pricina accentului de 
Flintshire, exploziv desigur în asemenea împrejurări; a 
venit apoi rândul tărăgănatelor ploi de primăvară; totuşi 
gentlemenii găseau pretextul să tragă, călări, câte o raită 
prin câmpie, de unde se întorceau cu caii lucind şi 
fumegând, iar rândaşii se grăbeau să-i întâmpine, în timp 
ce de ei înşişi, uzi şi stropiţi cu noroi din cap până în 
picioare, aveau pe dată grijă valeţii - îi dezbrăcau, îi 
ştergeau, îi frecţionau, le aduceau căni cu vin fiert, punci 
din care ieşeau aburi; începea veselia cea mare de la 
sfârşitul zilei. După aceea, ploile se mai răreau, o lumină 
dulce se cernea peste toate, grădinile străluceau, aveau 
loc jocurile în aer liber pe pajiştea cu terenuri de bowling 
şi întotdeauna câţiva oaspeţi, puţini la număr, care 
preferau să stea în camera lor sau în vreun salon, cititori 
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ori muzicieni, ori amatori de conversații... lată-i pe Emily 
Lyon şi pe onorabilul Charles Greville discutând la căldura 
focului, singuri într-un salon, aproape singuri în toată 
casa, în afară de servitori. Cele ce şi-au spus au fost 
reconstituite întocmai cu ajutorul unor extrase din 
scrisorile pe care Charles Greville şi Emily şi le-au trimis. 

— Emily, duci o viaţă necugetată şi este cu neputinţă 
să-ţi închipui că lucrurile vor putea merge mult timp 
astfel. Eşti ca o jucărie în mâinile invitaţilor lui sir Harry. 
Nu doresc să te jignesc, Emily, dimpotrivă, dacă-ţi 
vorbesc astfel este pentru că-mi dau seama că preţuieşti 
mai mult decât viaţa pe care o duci. 

— Nu eu mi-am ales-o, dragul meu Greville. Săracii nu- 
şi aleg singuri viaţa. 

— Nici femeile atât de uimitor de frumoase ca 
dumneata, înţeleg prea bine, dar... Ce vârstă, ai acum? 
Şaptesprezece ani, nu-i aşa? Cu câţi bărbaţi ai avut de-a 
face? Nu, nu-mi răspunde. „Templul acela al Sănătăţii” 
avea o faimă groaznică. 

— Dar veneau şi oameni foarte cum trebuie. Dovada: 
acolo l-am întâlnit pe sir Harry. 

— Pentru ce n-ai făcut mai bine teatru, de vreme ce la 
Londra ai fost în serviciul lui Thomas Linley, directorul 
teatrului Drury Lane? 

— Aveam cincisprezece ani când m-am angajat la 
familia Linley şi nici vorbă nu încăpea să fiu altceva decât 
o slujnică. 

— Ce-ai făcut după aceea? 

— Despre asta mai bine să nu vorbesc. Nu aveam poftă 
să mucegăiesc prin manufacturi. Şi eram frumoasă. 

— O aveai pe mama dumitale. Incuviinţa ea toate 
astea? 

— Mama îşi câştiga la rândul ei existenţa. La Londra s-a 
recăsătorit. Cu un anume Doggin sau Cadogan, nu-mi mai 
amintesc prea bine. 

— Cum, nu eşti sigură de numele tatălui dumitale 
vitreg? 
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— Nu. Oamenii săraci nu sunt siguri de nimic. Ştiu doar 
atât, că mama se numeşte în prezent doamna Cadogan. 

— İl vezi uneori pe domnul Cadogan? 

— Niciodată. Cred că mama l-a părăsit. 

— Toate astea-s o mizerie. 

— Intocmai, dragul meu Greville. Ar trebui să înţelegi 
că aici am dat uitării toate mizeriile mele. Mizeria mea. 

— Cauţi uitarea. De ce n-ai ieşit astăzi cu cineva? 

— Să zicem că sunt puţin obosită. Şi-apoi ştiam că nu 
ieşiseşi. Imi place compania dumitale, dragul meu 
Greville. Nu eşti ca ceilalţi bărbaţi de aici care nu visează 
decât mâncare şi băutură, femei şi cai. Cred că, pur şi 
simplu, te iubesc, dragul meu Greville. 

Nu este sigur că Emily Lyon i-a spus lui Greville în trei 
cuvinte că-l iubea, dar era ca şi când i-ar fi spus-o, într- 
atât îi dăduse a înţelege acest lucru, iar de două 
săptămâni ochii ei grăiau mai mult ca orice; poate că 
Greville înfiripase el însuşi dialogul amintit mai sus, 
pentru a o îndemna pe Emily să recurgă la un limbaj mai 
clar decât cel al ochilor. Dar totul s-a clarificat şi mai bine 
după ce au făcut dragoste, parte la Up Park, parte la 
Rosemary Cottage, unde Emily s-a pomenit exilată de 
vreo două, trei ori sau poate chiar la Londra unde 
„dăduse o fugă” în timpul unuia dintre aceste exiluri. Un 
lucru este cert: pentru prima oară în viaţa ei, Emily era 
profund, cu adevărat îndrăgostită. 


Întrucât treburile îl chemau la Londra, Greville a părăsit 
Up Park-ul după ce i-a lăsat câteva scrisori timbrate pe 
adresa lui. La începutul lui ianuarie 1782 a primit unul 
dintre aceste plicuri; conţinea o scrisoare patetică şi plină 
cu greşeli de ortografie. Emily se găsea la Hawarden, la 
bunica ei. Fusese concediată de sir Harry, alungată ca o 
slujnică hoaţă, cu doar puţină rufărie şi exact suma 
necesară călătoriei cu diligenţa. Era gravidă în şase luni. 
Sir Harry descoperise că era însărcinată - de câtăva 
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vreme ea nu-l mai interesa - urmase o discuţie în care 
fiica potcovarului îşi regăsise dintr-odată vocabularul 
viguros al pescarilor şi al ţăranilor din Hawarden. De aici 
şi porunca de a pleca imediat. 

Oare onorabilul Charles Greville o lăsase însărcinată? 
Comportarea acestui gentleman, la primirea scrisorii şi 
după aceea, pare să arate că nu. Nici sir Harry nu putea fi 
cauza, din diferite raţiuni. Discreţia păstrată de Emily în 
bogata ei corespondenţă te face să crezi că nici ea nu era 
sigură de identitatea paternă a copilului ce avea să vină 
pe lume. Orice ar fi fost, era disperată, lipsită de mijloace 
şi prin urmare lansa un S.O.S. 

„Crede-mă, sunt ca şi nebună. Nu am nicio veste de la 
sir Harry, ce-o să mă fac? Doamne-dumnezeule, am scris 
şapte scrisori şi niciun răspuns, nu mă pot duce la Londra 
fără bani, nu am nicio leţcaie şi cred că prietenii mei mă 
dispreţuiesc, da, aşa cred. O, Greville, ce mă fac? O, 
Greville, de-aş fi măcar în slujba ta, aşa cum eram la sir 
Harry... Aş fi fericită, zău, nu sunt decât o fetiţă, o 
sărmană fată disperată, într-adevăr disperată. In numele 
lui Dumnezeu, Greville, scrie-mi din clipa în care primeşti 
scrisoarea aceasta şi spune-mi doar ce trebuie să fac, 
arată-mi o cale. Sunt ca şi nebună. O, scrie-mi, pentru 
dumnezeu. Adio, şi socoteşte-mă pentru totdeauna a 
dumitale Emily. Nu-i spune nimic mamei despre 
deznădejdea în care mă zbat şi dă-mi curaj!”. 

Răspunsul lui Greville trage cortina după primul act al 
unei aventuri sentimentale exemplare din care s-a 
inspirat, după părerea mea, un ilustru dramaturg englez, 
veţi ghici chiar dumneavoastră, foarte curând, cine 
anume. Să ne oprim puţin, şi să desluşim miezul acestei 
scrisori. 

Primul paragraf este moralizator. Alungând-o pe Emily 
aşa cum a făcut, sir Harry se purtase într-un chip de 
neiertat, spunea Greville; pe de altă parte însă, Emily, 
comportându-se aşa cum se comportase, şi-a asumat 
riscul de a se pomeni tratată urât. „Iti voi răspunde acum 
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la scrisoare, îmi spui că prietenii sunt reci cu dumneata. 
Este deci momentul să nu te mai vezi cu ei. In acelaşi 
timp însă trebuie să iei câteva hotărâri înainte de a veni 
în oraş”. Cuvântul înainte era subliniat. In oraş, adică la 
Londra, la mine. Tot restul scrisorii, lungă dealtfel, consta 
într-un fel de program, era ca o linie de conduită pe care 
Emily trebuia să o urmeze riguros, dacă voia ca Greville 
să-i vină în ajutor. 

Mai întâi, să-i scrie lui sir Harry că nu-l va mai revedea 
niciodată. „Nu voi putea face niciun pas spre dumneata, 
până ce nu vei fi trimis asemenea scrisoare...” Dacă Emily 
îl mai iubea pe sir Harry şi nu voia să ia iniţiativa unei 
rupturi, nu avea decât, dar atunci se spulbera orice 
speranţă. Exigenţa mergea mai departe: „Dacă îmi 
doreşti protecţia, trebuie să rupi cu toate relaţiile, în afară 
de mama dumitale şi numai de ea”. Urmau prescripţii 
privind măsurile imediate: să trăiască ascunsă (într-o 
casă pe care Greville o va fi găsit-o) până la naşterea 
copilului. Apoi să scape de slujnică (angajată de Greville) 
şi să-și schimbe numele. În ce priveşte copilul, avea să fie 
îndepărtat, ţinut la o doică. Apoi, încetul cu încetul, 
Greville avea să-i asigure „scumpei sale Emily” relaţii, 
toate bine alese de el, iar ea trebuia să se angajeze că 
nu-şi va mai face deloc altele în plus. Deci, păstrându-i 
taina, Greville urma să acţioneze în aşa fel încât „nimeni 
să nu o poată lipsi vreodată, câtuşi de puţin, de respect; 
ba chiar avea să fie admirată”. Şi fericită. Cu Greville, 
fireşte. Dar onorabilul gentleman insistă categoric şi în 
mai multe rânduri asupra acestui lucru: trebuia să se 
gândească bine şi să ia o hotărâre absolută, definitivă, 
altfel nu era nimic de făcut. „Dumnezeu să te 
binecuvânteze, scumpa mea, hotărăşte-te repede şi scrie- 
mi”. 

Emily s-a hotărât. Cu atât mai repede, cu cât îl iubea pe 
Greville. În primăvara următoare, a adus pe lume o fetiţă, 
care a şi fost trimisă la o doică, în timp ce ea se instalase 
într-o casă atrăgătoare, la Paddington Green, aproape de 
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Edgware Road, în cea mai apropiată şi încă rustică 
periferie a Londrei. Nu Emily Lyon se instalase acolo, ci 
Emma Hart, acesta era noul ei nume. Alături de Emma - 
doamna Cadogan, mama; în acelaşi timp, însoţitoare şi 
guvernantă. Când se măritase întâia oară cu potcovarul 
ei, mama Emmei nu ştia să semneze decât cu o cruce; 
acum, citea şi scria, era demnă. In plus, două slujnice; 
Greville nu s-a scumpit. Emma primea o sută de lire pe an 
pentru întreţinerea casei şi treizeci de lire pentru nevoile 
personale. 

Greville nu trăia în aceeaşi casă cu iubita, asta nu se 
făcea. Ca funcţionar în birourile Amiralității, beneficia de 
un apartament în Kings Mews, în chiar centrul oraşului. 
Venea foarte des pe la Emma. „Ştiu, a scris ea, că vei 
veni mâine seară, dar încearcă să ajungi înainte de cină, 
avem atâtea să ne spunem”. Patru ani, aproape, avea să 
locuiască în casa aceasta din Paddington. Cel puţin 
douăsprezece luni nu l-a primit decât pe Greville, dar nici 
că-i păsa, fiindcă îl iubea, îl adora, tot ce spunea el era 
sfânt şi nu trăia decât pentru clipele pe care i le dăruia. 
Greville stătea de vorbă cu ea, îi corecta accentul, iar 
Emma se străduia, fără de măsură, să-l mulţumească în 
toate. 

— Peste câteva zile voi aduce un profesor de muzică. 

— O să fac muzică, ce fericire! 

Emma era înzestrată pentru canto; glasul îi era, în orice 
caz, tot atât de expresiv ca şi chipul. Profesorul veni cu 
sugestia că ar fi bine ca Emma să frecventeze concertele. 
Greville o duse deci la Ranelagh, cea mai asaltată sală din 
vremea aceea. Toţi bărbaţii întorceau capul când apărea 
Emma, dar ea nu se uita la nimeni. Intr-o zi, la Ranelagh, 
Dumnezeu ştie cum, pesemne cu prilejul vreunui concurs, 
Emma a zbughit-o pe scenă şi a cântat. Ce succes! Furios, 
Greville a adus-o numaidecât acasă. Emma i s-a aruncat 
la picioare: „Nu o să mai fac asta niciodată! Trăsnetul să 
mă lovească dacă o să te mai supăr vreodată!”. 

Incepuseră să apară, la Paddington, câteva vizitatoare. 
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Nu chiar profesoare, dar femei cultivate, pe care Greville 
le alesese cu grijă. 

— Conservaţia lor îţi va îngădui să-ţi îmbogăţeşti 
spiritul. 

— Putea-voi oare să-ţi mulţumesc îndestul, dragul meu 
Greville? Te iubesc şi mai mult, dacă asta e cu putinţă. 

Nu începeţi cumva să bănuiţi ce dramaturg s-a inspirat 
din extraordinarul duo Greville - Emma Hart? Este 
limpede: Bernard Shaw pentru al său Pygmalion. Piesa lui 
se apropie mult mai mult de întâmplarea pe care v-o 
istorisesc decât de legenda antică; să fiu oare primul care 
văd lucrul acesta? Nu am găsit nicio aluzie de acest gen 
în biografiile personajului lady Hamilton. Dar să mă 
reîntorc la Emma, pe care Greville a început să o izoleze. 
Puţini sunt bărbaţii în stare să-şi ascundă la nesfârşit 
comoara, iar Greville este şi mai mândru de frumuseţea 
Emmei decât castelanul de la Up Park, fiindcă frumuseţea 
aceasta s-a şlefuit, s-a rafinat. Când Greville se hotărăşte 
să invite câţiva gentlemeni la Paddington, Emma serveşte 
ceaiul ca o lady, rosteşte cu tot firescul banalităţile care 
fac o conversaţie distinsă, ştie să tacă atât cât trebuie 
pentru a-şi ascunde lacunele. 

— Data viitoare îl voi aduce pe prietenul meu, pe 
marele pictor Romney. Mi-ar plăcea, dacă nu ar avea 
nimic împotrivă, să-ţi facă portretul. 

— O, scumpul meu Greville! 

să fi mărturisit după aceea Emma iubitului ei că-l mai 
întâlnise pe Romney (într-un alt atelier, căci între timp se 
mutase), că i-a pozat? Pare-se că nici ea, nici Romney, nu 
au spus nimic. A reînceput pur şi simplu să pozeze foarte 
des. Greville plătea de fiecare dată o trăsură. Romney 
avea patruzeci şi opt de ani, Emma optsprezece. Doamna 
Cadogan asista la şedinţe, ca însoţitoare cu menirea de a 
şi supraveghea. Chiar dacă nu ar fi fost de faţă, tot nu s- 
ar fi întâmplat nimic, într-atât de îndrăgostită era Emma 
de Greville al ei. Ne vine a crede că în ce-l priveşte pe 
Romney era îndrăgostit şi fără îndoială că Greville - 
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alertat poate de vigilenta doamnă Cadogan - s-a temut 
de ceva, căci Emma nu a mai pozat între 27 octombrie 
1784 şi 21 februarie 1785, deci patru luni; carnetele cu 
însemnări ale lui Romney, în care îşi nota întâlnirile, stau 
mărturie. Apoi, totul a continuat ca la început, întrucât 
Greville se  liniştise. „Sunt sigur că Emma îmi este 
credincioasă, îi scria el unchiului său, William Hamilton, 
ambasadorul Angliei la Neapole. Şi totuşi admiratorii nu-i 
lipsesc, fără îndoială”. 

Pentru a-i fi pe plac, şi poate că asta o costa cel mai 
mult, Emma ţinea socotelile casei. In Day Account Book 
găsim cheltuielile de fiecare zi, la centimă: masa, 
îmbrăcămintea, lefurile servitorilor, cărbunii. Până la 
bolduri. Detaliile sunt atât de minuţioase, încât îţi vine să 
te întrebi dacă nu cumva Emma cheltuia fără să 
socotească prea mult, apoi îşi redacta socotelile, pentru a 
face plăcere adoratului ei Greville. Suma pe care el i-o 
acorda i-ar fi îngăduit asemenea lucru, dat fiind că 
duceau o viaţă cumpătată. 


Cele mai multe dintre faptele pygmalionienei aventuri 
Greville - Emma se cunosc din corespondenţa ce a existat 
în epocă între onorabilul gentleman şi unchiul său, sir 
William Hamilton. Ambasadorul acesta era un foarte 
luminat amator de artă. Când arheologii au început să 
scoată la lumină, în ţinutul Pompei, destul de multe 
obiecte antice, el a achiziţionat pe contul său un număr 
apreciabil de asemenea obiecte, pe care le-a revândut 
apoi de patru, cinci ori mai scump British Museum-ului. 
Greville îşi egala în gust şi competenţă unchiul, astfel că 
numeroase pasaje din scrisorile lor conţin aluzii la 
antichităţi. Altele vorbesc despre femei, pe un ton cinic, 
caracteristic conversaţiilor de societate. „Singurul lucru 
despre care trebuie să dăm seamă oamenilor din lumea 
noastră, scria Greville, este să nu facem nimic care să 


m r 


rănească buna-cuviință”. În privinţa persoanelor care nu 
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erau din /umea lor, părerea acelora nu conta, era ca şi 
cum nici n-ar fi existat. 

Cât a stat Emma la Paddington, sir William Hamilton a 
venit la Londra, o dată în 1782, pentru foarte scurt timp, 
ca să-şi înhumeze în pământ englez soţia decedată la 
Neapole. S-a reîntors în 1784, a stat mai mult şi, de data 
aceasta, a văzut-o pe Emma. Îi făcea complimente la tot 
pasul, Greville roşea de mândrie, deschizând totuşi, larg, 
ochii; Emma se simţea peste măsură de măgulită. În 
timpul acelei şederi din iunie 1784, Hamilton şi Greville 
au plecat într-o călătorie de afaceri, era probabil vorba de 
lichidarea unor obiecte antice, în timp ce Emma şi mama 
ei s-au dus la mare, la Parkgate, în regiunea Chester. 
Emma şi-a luat cu ea şi fetiţa, al cărei tată nu i-l 
cunoştea, o fetiţă de trei ani; a luat-o de la doică pentru 
două luni. În acest răstimp, Emma îi scria adoratului ei de 
două ori pe săptămână (ritmul poştei de-atunci nu 
îngăduia mai mult) scrisori pline de o iubire fără margini. 
Genul acesta de corespondenţă, citit la rece, pare adesea 
monoton, iar Emma nu era desigur o autoare de epistole 
în sensul literar al cuvântului, ea nu ştia decât să repete 
dragului ei că-l adoră, că absenţa lui o ucide, că în fiecare 
clipă cântăreşte cât este el de minunat, de bun şi cât este 
ea de neînsemnată, un nimic, că neîncetat se întreabă 
cum să facă mai bine ca să devină aşa cum o vrea el; 
toate scrisorile acestea sunt banale în substanţa lor, pline 
de repetiţii şi stângăcii, dar repetițiile şi stângăciile 
alcătuiesc un strigăt de dragoste neîntrerupt, ce nu poate 
fi auzit fără a trezi anume emoție şi a cărui sinceritate 
răzbate neîndoios. 

lubirii acesteia năvalnice, dezordonate, Greville îi 
răspundea cu măsură şi calm, atrăgând Emmei atenţia că 
ortografia şi stilul ei suferă încă de multe greşeli (aveau 
să se împuţineze cu timpul). Inţelegem lesne că el 
socotea manifestările drăgăstoase ale Emmei mult prea 
deschise (demonstrative), asta nu era de bon ton 
(altundeva decât în alcov). La mustrările privind 
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ortografia şi stilul, Emma a răspuns mai întâi că se simte 
mâhnită, apoi, aproape imediat, că Greville are de o sută 
de ori dreptate şi că va munci spre a se îndrepta şi în 
privinţa aceasta ca în multe altele. Într-una din ultimele 
scrisori îi vorbea de fetiţa ei, spunând că o iubeşte mult şi 
că ar fi fericită dacă Greville ar accepta ca ea să-şi ia 
copila pentru câteva zile când se va întoarce la 
Paddington; în cazul în care Greville ar fi dorit să o vadă, 
copila avea să stea ascunsă, de nimeni zărită. Dar Emma 
a adăugat îndată că, de nu-i place cumva ideea ei, o 
poate da dintru început la o parte. Greville avea 
libertatea să facă orice cu copilul, aşa cum fusese învoiala 
între ei din clipa în care acceptase să vină în ajutorul 
Emmei. 

Nu rezultă din corespondenţa următoare dacă Greville 
a văzut copilul, la Paddington sau aiurea. Despre acest 
copil nici nu a mai venit vorba. Se ştie doar că, puţin mai 
târziu, când ambasadorul Hamilton a luat-o în căsătorie 
pe Emma, el şi-a asumat imediat, fără şovăieli ori 
comentarii, cheltuielile privind creşterea şi educaţia 
copilei. Emma îi dăduse numele ei. 

1785. William Hamilton şi-a reluat postul de ambasador 
la Neapole, Charles Greville s-a reîntors la domiciliul său 
de la Londra, unde trăia în tihnă, primind prieteni şi 
persoane din înalta societate; la rându-i era primit 
pretutindeni şi bine văzut. De câteva ori pe săptămână el 
se ducea la Paddington să o vadă pe Emma, care îl adora 
şi făcea totul pentru a-i fi pe plac - inclusiv de a nu o avea 
lângă ea pe fetiţă. Onorabilul Charles Greville era oare 
fericit? Nu tocmai. Îi lipseau banii. 

Toată lumea are nevoie de bani: săracii fiindcă nu au, 
bogaţii fiindcă nu au destul, cei nici săraci nici bogaţi 
fiindcă se tem de sărăcie; era cazul lui Charles Greville. 
Suntem nevoiţi să-l privim puţin mai îndeaproape, 
întrucât el este cel care i-a precedat lui Nelson în inima 
Emmei şi, mai mult, pentru că purtarea sa faţă de Emma 
a modelat femeia aceasta mai mult chiar decât şi-a 
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modelat Pygmalion statuia. 

O funcţie onorabilă, dar prost plătită la Amiralitate - 
vom vedea că era greu să găseşti pe-atunci, în Anglia, 
instituţie mai cărpănoasă - şi un venit anual de şase sute 
de lire sterline. Greville găsea că este cam puţin. Ar fi fost 
tocmai de-ajuns pentru un celibatar din acelaşi mediu cu 
al său, dornic doar să-şi mențină rangul, dar Greville 
tindea la mai mult. Un gentleman de vârsta şi din cercul 
său avea dreptul să se vadă căsătorit, să fie tată de 
familie, să-şi primească prietenii cu fast etc... lată însă că 
perspectivele se vesteau cu totul altele. Din cele şase 
sute de lire venit, peste o sută trebuiau cheltuite pentru 
întreţinerea Emmei şi a copilului ei; apoi se pare că, în 
afară de aceasta, funcţia de la Amiralitate era la acel 
început de an 1785 oarecum ameninţată - sau poate că 
Greville avea de gând să o părăsească din motive 
politice; chestiunea nu-mi este prea clară; dar ceea ce 
rămâne totuşi clar este faptul că, atunci, Greville se 
temea de „sărăcie”, destăinuire făcută într-una dintre 
scrisorile adresate unchiului său. „Nu sunt încă deloc la 
vârsta la care să mă retrag din viaţa socială, iar a te 
retrage în mizeriile sărăciei (distress and poverty) e şi mai 
rău”. 

Atunci, ce era de făcut? Să scape de Emma, aruncând-o 
în stradă, nu ar fi fost lucru vrednic de un gentleman; și- 
apoi, Greville ţinea la Emma, iar pe deasupra o economie 
de o sută şi ceva de lire pe an tot nu ar fi rezolvat 
problema. Una dintre soluţii ar mai fi fost, fireşte, ca sir 
William Hamilton, văduv fără copii, să moară; dar 
ambasadorul nu avea decât cincizeci şi cinci de ani, era 
sănătos tun, avea iubite, într-un cuvânt, încă în puterea 
vârstei. Altă soluţie - care-i vine firesc în minte oricărui 
celibatar de familie bună şi pe deasupra arătos - ar fi fost 
căsătoria cu o tânără de neam; bineînţeles, nu se 
ajunsese încă în societatea respectivă ca un blazon să fie 
înviorat cu aurul unui târg de orice fel. Chiar şi Hamilton 
voia să-şi vadă nepotul însurat cum se cuvine, în felul 
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acesta băiatul ar fi încetat să se mai gândească la 
moartea lui. Încă din 1774, ambasadorul începu să-i 
semnaleze partidele avantajoase. „Ce păcat că nu te afli 
aici, la Neapole! Miss Saint George şi-a pierdut ieri tatăl, 
care i-a lăsat un venit de 8.000 de lire; este o fată 
frumoasă, puțin cârnă, dansează admirabil...” 

Pe atunci Greville însă nu se grăbea; mai apoi, a tras 
însă semnalul de alarmă. „Mi-ar trebui, a scris el textual 
unchiului său, o lady de 30.000 de lire”. Altfel spus, o 
zestre de valoarea aceasta. Intr-o altă scrisoare, Greville 
îşi scădea puţin pretenţiile: 20.000 de lire; dar, în final, 
nu! Tot 30.000 de lire, deloc mai puţin. Totuşi, familia 
unei lady cu asemenea dotă îşi putea dori un ginere nu 
neapărat foarte bogat, dar în stare să sporească simţitor 
venitul de 30.000 de lire. „Dacă bunătatea dumitale m-ar 
putea asigura în privinţa viitoarei moşteniri, aş avea 
şansa să mă însor cu o lady de 30.000 de lire... Nu sunt 
un cerşetor, nu vreau bani acum, nu vreau în niciun caz 
să aduc vătămare bunăstării pe care o meriţi, dar 
înţelege-mă că-mi trebuie o certitudine, speranţa că-mi 
voi putea face o situaţie”. Câtă delicateţe, câtă bună- 
cuviinţă! Inţelegem aşadar că onorabilul Charles Greville, 
frământat de o teamă obsesivă, se şi vedea în stradă! 

In ce clipă s-a gândit el oare că Emma, în loc să-i fie 
povara, putea deveni rezolvare? Nimic prea limpede în 
această privinţă. O parte din corespondenţă lipseşte - 
respectiv răspunsul ambasadorului la cererea de garanţii, 
dar se pare că a şi ocolit asemenea răspuns. De fapt nu 
este deloc sigur că Greville şi-a început demersul cu o 
intenţie foarte precisă. Mai mulţi biografi englezi ai 
Emmei Hamilton au spus doar atât: „Greville a făcut în 
aşa fel, încât i-a «pasat» unchiului său iubita, pentru că se 
temea ca nu cumva acesta să se recăsătorească şi astfel 
moştenirea să-i scape lui, lui Greville”. Edinger adaugă: 
„Astfel stând lucrurile, ambasadorul a plătit datoriile 
nepotului său”. Greville avea datorii, drept este, şi 
probabil că unchiul său a plătit, până în cele din urmă, o 
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parte din ele. În orice caz, iată ce ne dezvăluie cu 
certitudine corespondenţa. 

Cu începere din anul 1785, în timp ce-i împărtăşea 
unchiului planurile sale matrimoniale, Greville începu 
totodată să laude farmecele şi virtuțile Emmei. „S-a 
şlefuit mult de când îi stau alături. Nu mai are niciunul 
dintre năravurile ce se datorau unor legături nepotrivite. 
Este elegantă cu naturaleţe şi se adaptează oricărei 
situaţii. Ea, atât de uşuratică şi de cheltuitoare, a devenit 
prudentă şi potolită, deşi o înconjoară tentaţiile. Secretul 
meu este cât se poate de simplu: Emma este mândră şi 
orgolioasă, iar eu am făcut, ani de-a rândul, apel la 
sentimentele ei, arătându-i că putea să câştige, 
îndreptându-se, stima şi admiraţia persoanelor din cea 
mai bună societate”. Greville a trimis la Neapole un 
portret, însoţit de comentariul: „Emma este şi mai 
frumoasă, şi mai elegantă decât atunci când ai văzut-o. 
Câţiva dintre prietenii mei spun că nu au văzut mai mare 
frumuseţe în Regatul Unit”. 

Ştim că Pygmalion s-a îndrăgostit de statuia sa, căreia 
Afrodita, mişcată de dragostea aceasta, i-a dat viaţă. In 
ce-l priveşte pe Greville însă, odată capodopera 
terminată, a fost stăpânit de un singur gând: să nu o mai 
vadă. 

„Mă găsesc în absoluta nevoie de a-mi reduce la 
minimum cheltuielile, pur şi simplu pentru a supravieţui şi 
vreau să plătesc dobânzile datoriei mele fără să vând 
colecţiile. Voi face o călătorie de câteva luni în Scoţia, 
pentru a încerca să pun rânduială în toate astea. Emma 
ar suferi mai puţin din pricina absenței mele dacă, în loc 
să mă aştepte la Paddington, s-ar afla lângă dumneata. l- 
am spus că mi s-ar părea nimerit să se ducă la Neapole, 
pentru vreo şase, opt luni. A acceptat, cu condiţia să o 
poată lua şi pe mama ei”. Şase, opt luni. In acelaşi timp, 
Greville lăuda iarăşi calităţile Emmei, de data aceasta sub 
forma unor asigurări. Emma nu avea să-i fie 
ambasadorului povară, prea fericită că-i este dat să 
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trăiască discret, cu mama ei, într-o vilişoară din 
împrejurimile Neapolelui, chiar fără să vadă pe nimeni, în 
cazul în care acest lucru i s-ar impune. Dacă, totuşi, 
ambasadorul ar fi dorit să o prezinte câtorva prieteni sau 
persoane din lumea relaţiilor sale, nu trebuia să aibă nicio 
grijă, Emma ştia să se comporte perfect în orice 
împrejurare, iar dorinţa ei cea mai mare era să facă cinste 
lui sir William pe care îl socotea drept unul dintre cei mai 
buni prieteni ai săi. Emma, adăuga el, nici nu e măcar 
pretențioasă în privinţa toaletelor, îi place să poarte rochii 
simple şi drăguţe etc... 

Hamilton a răspuns desigur afirmativ acestei propuneri, 
căci după aceea Greville precizează în scrisorile sale 
câteva detalii materiale privind călătoria, un prieten 
anticar urmând să însoţească cele două femei. In final, 
totul şi-a aflat bună rânduială - doar pentru o şedere de 
şase, opt luni, nici vorbă de altceva. Greville i-a spus 
Emmei că după aceea se va înapoia în Anglia, la nevoie 
avea să se ducă să o ia de la Neapole, totul urmându-şi 
apoi drumul dinainte. 

Dar iată o frază pe care Emma nu avea să o citească 
niciodată şi care arată că onorabilul Charles Greville îi 
hotărâse în alt chip destinul: „Emma este sănătoasă şi 
trebuie să adaug că este singura femeie lângă care am 
dormit fără să-mi simt simţurile rănite. Nici că poate 
exista tovarăşă de pat mai curată, mai dulce şi mai 
plăcută”. Ce codoş s-a exprimat vreodată mai clar? 

Scrisorii acesteia care, în gândul său, însemna şi 
încheierea târgului, onorabilul Charles Greville i-a alăturat 
mesajul Emmei către ambasador, mesaj pe care, este 
limpede, i l-a dictat şi corectat el însuşi (aproape nu erau 
greşeli) şi în care victima îşi solicita singură jertfirea: 
Emma era cea care îi cerea, cu umilinţă, lui dear sir 
William să o primească pentru câteva luni, angajându-se 
să nu-i fie povară, prea fericită să-l poată vedea când şi 
când pe binefăcătorul ei etc... Adică, tot ceea ce Greville 
repetase de zeci de ori, spre a-l linişti pe unchiul său. La 
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20 ianuarie 1786, Greville nota că Emma şi mama ei vor 
lua diligenţa la 1 martie. Anticarul avea să le însoţească 
până la Genova. 

Emma credea oare cu adevărat că nu pleca decât 
pentru şase, opt luni? În aceeaşi scrisoare din 20 ianuarie 
adresată unchiului său, Greville afirma că ea bănuia 
contrariul. „A spus mereu că, de voiam cumva să mă 
despart de ea, ar fi dorit ca lucrul acesta să se facă 
treptat. Vorbeşte de faptul că s-ar putea să nu ne mai 
întâlnim niciodată şi afirmă că la primul semn de părăsire 
îţi va accepta ofertele...” Ce oferte? Să fi existat şi în 
privinţa aceasta o înţelegere între unchi şi nepot? Oricum 
ar fi fost, Emma a ajuns la Neapole şi, înțelegând în 
scurtă vreme că Greville nu avea să mai vină niciodată să 
o ia de acolo, i-a scris epistole sfâşietoare. Nesincere 
oare? „Voi veni în Anglia, de Crăciun, ca să te mai văd 
măcar o dată. Fără dumneata viaţa îmi este de 
nesuportat, inima zdrobită... Dar orice gând mi-aş putea 
face privind anumite părţi din scrisorile dumitale, nu 
vreau să mă plâng, mă simt copleşită că am chiar şi 
numai această hârtie, această hârtie pe care a scris 
Greville, pe care a împăturit-o cu mâinile lui, umezind cu 
buzele sale marginea care închide scrisoarea; fericită 
margine, cât de tare o invidiez că a luat locul buzelor 
Emmei...” Dacă era comedie, atunci era straşnic de bine 
jucată! Puțin mai târziu, este adevărat, Emma avea să 
devină iubita ambasadorului, înainte de căsătoria cu 
acesta. Cum ar fi putut scăpa capcanei, ce inimă ar fi 
putut rezista tratamentului impus de onorabilul Charles 
Greville? Oricare ar fi taina inimii tale, Emma, pluteşte 
spre Neapole! Dacă ai fi rămas în Anglia, dacă te-ai fi 
măritat cu Greville, nu ai fi fost nimic. 
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4 
Spre o atât de plăcută căsătorie 


15 MAI 1777. NAVA LOWESTOFFE, 
plecată în ajun din Sheerness, traversa Canalul Mânecii, 
în direcţia vest-sud-vest. Nu ştiu dacă am mai spus că 
Lowestoffe era o fregată cu 32 de tunuri şi trei catarge cu 
vele pătrate. Comandantul ei trebuia să ajungă la Port- 
Royal în Jamaica, de unde avea să primească ordinele lui 
sir Peter Parker, guvernatorul Antilelor britanice. Parker 
avea nevoie de multe nave rapide, pentru a vâna corsarii 
şi traficanţii francezi şi americani care îi aprovizionau pe 
coloniştii rebeli. 

Pe duneta Lowestoffe-ului se zăreau două siluete: 
ofiţerul de cart şi omul de la timonă. Acesta îşi ţinea 
amândouă mâinile pe roata timonei. Privea des compasul 
din faţa lui, pentru a controla dacă ţine bine direcţia; avea 
dreptul să scuipe pe punte; astfel că în faţa lui, pe un 
sector de aproximativ o sută douăzeci de grade, puntea 
era maronie din cauza tutunului mestecat, apoi scuipat şi 
nici cele mai straşnice curăţenii nu izbuteau să atenueze 
„bronzajul” acela. Privilegiul omului de la timonă avea să 
se păstreze sub toate pavilioanele şi în toată perioada în 
care marina a avut nave de lemn. 

Ofiţerul se afla într-un permanent du-te-vino pe dunetă. 
Şi el arunca priviri dese compasului, dar şi mai des îşi 
înălța capul spre a verifica dacă velele de sus nu se 
umflau cumva prea tare. Era locotenentul secund al navei 
Lowestoffe, oare se afla atunci de cart şi aţi înţeles, cred, 
că este vorba de Nelson. 
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Înălţimea exactă a lui Nelson adult - avea pe atunci 
optsprezece ani şi jumătate - nu se află indicată nicăieri. 
Mic, slab, umeri înguşti - atâta se ştie. Păr şaten spre 
roşcovan. Aparenţa era salvată însă de un chip 
interesant, cu ochi frumoşi, cu privire calmă, aproape 
visătoare; bărbie energică, gură senzuală. Chipul său era, 
în zilele acelea, cam pământiu, pentru că un acces de 
febră îl doborâse cu câteva zile înainte de plecare, în 
timpul unei corvoade executate pe uscat. Chiar a fost 
nevoie ca un camarad să-l aducă la bord, cărându-l în 
spinare; din fericire nimeni nu a asistat la asemenea 
sosire. 

Nelson era foarte mulţumit că se îndrepta spre Antile, 
deoarece spera să câştige un grad şi totodată bani. Toţi 
ofiţerii din Royal Navy erau preocupaţi la vremea aceea 
de chestiunea câştigului gras şi exista un temei care 
îndreptăţea setea aceasta: „Poftim un mic avans din 
soldă, altfel n-am cum face, restul îl vei încasa la 
reîntoarcerea din campanie. Până atunci o să te descurci 
foarte bine acolo cu partea de beneficiu cuvenită”. 

În cele mai multe dintre insulele Indiilor Occidentale, 
speculanţi dibaci instalaseră şi ascunseseră antrepozite 
pline cu marfă destinată /nsurgenților. Aventurieri sub tot 
soiul de pavilioane, adevărate sau false, ori chiar sub 
niciun pavilion îşi întretăiau necontenit drumurile pe 
apele albastre, pentru a transporta spre coasta 
americană uniforme, puşti, muniții, raniţe, pantofi, cuie, 
făină, carne de porc, grâne, zahăr, butii cu vin, ţuică şi 
rom, toate cele trebuitoare unei naţii tinere pe cale să-şi 
cucerească independenţa. Vânătoarea după traficanţi era 
rareori primejdioasă. Slab sau deloc înarmaţi, ei se 
bizuiau pe viteză. Ajunşi din urmă, rămâneau locului încă 
de la prima somaţie. Încărcătura şi navele prinse erau 
vândute în profitul Tezaurului britanic, o parte revenind 
navei de război - atât pentru ofiţeri, după grade, atât 
pentru echipaj; sistemul acesta fusese instaurat cu un 
veac şi jumătate în urmă de către piraţii francezi din 
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insula Broaştei Ţestoase. Acesta era interesantul teatru 
de război spre care se îndrepta Horatio Nelson străbătând 
Atlanticul. 

Comandantul fregatei Lowestoffe se numea William 
Locker. Avea treizeci şi şase de ani şi, în pofida acestui 
început cam lent, urma să facă într-adevăr carieră. Cum 
să nu se arate prietenos cu locotenentul secund, el 
prieten al căpitanului Maurice Suckling, controlor general 
în Royal Navy. Vrea să-l facă pe Nelson să se adape de la 
experienţa sa: 

— Când veţi întâlni un francez, acostaţi-l, luaţi-l la bani 
mărunți, îl veţi pune totdeauna la punct. 

Nu totdeauna, dovadă Locker: şchiopăta destul de tare, 
în urma unei zdravene încăierări - trecuseră de-atunci 
cincisprezece ani - cu un corsar francez, cu unul 
adevărat. Dar francezii aveau toate cusururile, inclusiv 
laşitatea, iată cum era prezentată situaţia în Royal Navy 
şi, în general, în Marea Britanie. În fapt, Anglia suporta 
greu faptul de a vedea cum Franţa, redusă la nimic ca 
forţă maritimă prin tratatul de la Paris (1764; rămăsese 
cu treizeci de nave inutilizabile), era capabilă să-şi refacă 
în mai puţin de cincisprezece ani o marină. Optzeci de 
nave la începutul războiului de Independenţă a Americii, 
nu-i prea rău, iar cele ce au urmat au dovedit că marinarii 
francezi nu erau chiar de lepădat. 

Nelson stătea în picioare pe duneta fregatei Lowestoffe, 
douăsprezece ore de cart pe zi. Observa cu ajutorul 
sextantului cât de sus era soarele la prânz, observa 
stelele şi luna noaptea când astrele consimt să urce pe 
boltă, trasa cu grijă drumurile pe hartă. Când marea se 
învolbura mai tare, se ducea degrabă să se aplece peste 
bord, dacă răul de mare stăruia, voma discret fiere într-un 
şervet, continuându-şi cartul; mii de ofiţeri de marină au 
făcut astfel, nimic eroic. În toate astea, este pur şi simplu 
neplăcut şi obositor. În plus, ca toţi hepaticii, Nelson 
suferea tare de frig. Din fericire, fregata ajunge în Antile 
în locuri mai blânde. La 5 iulie 1777, ancorează la 


96 


Glorie şi frumuseţe 


Barbados, în golful Carlisle. Barbados este cea mai de 
răsărit dintre Insulele Vântului. Plaje tivite cu cocotieri, 
câteva porturi bine adăpostite, plantaţii de trestie de 
zahăr; astăzi toată lumea ştie ce sunt Antilele, deci prea 
puţin ne interesează că Nelson, în  bogata-i 
corespondenţă, nu le-a descris niciodată; ne interesează 
doar ceea ce istoriseşte el. Numeroşi istorici s-au hrănit - 
uneori în mod cam exclusiv - din uriaşa lui 
corespondenţă, adunată de Harris Nicholas sub titlul 
Dispatches and Letters of Lord Nelson. Şapte volume in 
octavo. 

In insula Barbados s-a zăbovit doar câteva zile, pentru 
a se lua apă şi alimente; a urmat Jamaica, apoi Port- 
Royal. 

— Pregătiţi-vă de drum cât mai devreme cu putinţă, a 
spus guvernatorul către comandantul fregatei Lowestoffe. 

— Da, sir. Mâine dimineaţă. 

Toată lumea ştie că spaţiul maritim dintre Insulele 
Vântului şi continentul american nu se aseamănă 
totdeauna cu un lac; sunt acolo furtuni şi chiar hurricane. 
Într-o zi, pe vreme zbârlită, Lowestoffe a inspectat o 
brigantină?* mare fără pavilion. Comandată de primul 
locotenent barca dansa pe valuri, neizbutind să se 
apropie de brigantina nemişcată sub ameninţarea 
tunurilor; şi, în final, şalupa s-a reîntors destul de jalnic. 

— Nu se găseşte nimeni care să se ducă într-acolo? a 
întrebat căpitanul Locker. 

— Mă duc eu, a răspuns Nelson. 

Comandându-şi vâslaşii cu energie şi pricepere - 
trebuia să înfrunte valuri, apoi să se lase purtat - Nelson 
a reuşit. Nu puţini istorici britanici au relatat lucrul acesta, 
meritoriu desigur, ca o prefigurare a marilor fapte navale 
ale lui Nelson. În aceasta constă dificultatea de a 
portretiza un om despre care se ştie că va deveni ilustru. 


26 Corabie uşoară cu două catarge şi o singură punte. 
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— O scrisoare pentru locotenentul de marină Nelson. 

Octombrie 1778. Fregata Lowestoffe se află la ancoră 
în Fort Royal, între două croaziere. Scrisoarea venea din 
Anglia şi aducea o veste proastă: controlorul Maurice 
Suckling din Royal Navy murise la Londra, în urmă cu 
două luni, după un atac. Lăsa prin testament câte cinci 
sute de lire fiecărui nepot. Firavă moştenire dar, în plus, 
pentru Horatio, un talisman: înainte de a se stinge, 
controlorul s-a străduit - şi a găsit putere - să-i scrie 
guvernatorului Antilelor britanice, pentru a i-l recomanda 
pe nepot. Horatio i-a scris îndată unchiului său, William 
Suckling, funcţionarul de la vămi: „Nutresc ferma 
speranţă că voi putea dovedi eu însumi, prin acţiunile 
mele, că sunt vrednic să ocup în Serviciul marinei rangul 
acesta pe care îl datorez unchiului meu”. Cinste lui. 
Urmarea este mai emfatică: „Am sentimentul că de aş fi 
fost lângă el în ultimele sale clipe, unchiul mi-ar fi spus: 
«Te las, băiete, patriei mele. Serveşte-o bine, ea nu te va 
părăsi niciodată şi, la sfârşit, te va răsplăti».” Temă de 
şcolar; dar Nelson avea atunci douăzeci de ani. Prea des 
avea să se întoarcă la stilul acesta solemn, de prost gust 
- să fi fost o moştenire de la tatăl pastor? 

De când a sosit Nelson în Antile, războiul de 
independenţă al Americii nu se prea desfăşura în 
favoarea Angliei. Generalul Bourgoyne capitulase la 
Saratoga, Franţa semnase un tratat de alianţă cu 
coloniştii revoltați, trupele britanice fuseseră nevoite să 
evacueze Philadelphia; escadra amiralului d'Estaing 
forțase şenalul Newport şi debarcase 4.000 de oameni; 
Royal Navy era ţinută în şah în apele americane. Totuşi, 
la 8 decembrie 1778, Horatio Nelson şi-a simțit inima 
dilatată de fală şi bucurie punând piciorul pe puntea unei 
nave. Nu mai era vorba de fregata Lowestoffe, ci de bricul 
Badger. Horatio Nelson fusese numit căpitan de fregată, 
astfel că luă comanda acelei nave. Era primul său post de 
comandă. 

Stăpân la bord după Dumnezeu, iată o formulă nespus 
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de tocită, de chinuită, pe care orice scriitor trebuie să o 
evite, în afară de cazul în care ar fi cunoscut personal 
supraviețuitori din apusa epocă a marii libertăţi în marină. 
Tinere de azi, eu am întâlnit. Armatorul lor le spunea: 
„Porniţi în cutare direcţie şi drum bun!” De radio nici 
vorbă. Orice navă aflată în larg era tot atât de despărțită 
de lume ca şi caravelele lui Vasco da Gama, ca şi ele 
izolate într-o linişte infinită, doar în tovărăşia aştrilor. 
Radioul a fost cea dintâi servitute a stăpânului de la bord. 
În timpul celor două războaie mondiale, este adevărat, 
căpitanii de nave au regăsit când şi când, dimpreună cu 
liniştea hertziană impusă, autonomia aceea îmbătătoare; 
ofiţeri de marină, comandanţi ai unor nave mici mi-au 
spus că nu au avut habar de aşa ceva. 

Bricul Badger pe care îl comanda deci Nelson era o 
navă modestă, de patru sau cinci sute de tone, cu două 
catarge greate cu vele pătrate, cu douăsprezece tunuri 
mici; dar nava aceea era în mâinile lui, numai într-ale lui. 

lar comandantul oricărei nave a majestăţii sale este un 
zeu. De îndată ce ambarcaţiunea acosta, se lăsa o linişte 
absolută, nu se mai auzeau decât trilurile sifleei 
maistrului timonier fluierând la bord. Ofițerii, aspiranţii, 
marinarii se descopereau când trecea. Tradiţia vrea ca el 
să nici nu-i privească. Comandantul se îmbrăca după 
bunul său plac şi-i făcea şi pe marinarii yolei sale să se 
îmbrace cum voia el. Aşa de pildă, marinarii 
comandantului navei Harlequin au fost văzuţi îmbrăcaţi 
ca arlechinii, iar comandanţi scoțieni i-au făcut pe-ai lor 
să poarte fustă scurtă în culorile clanului lor. Bugetul de 
care dispunea Nelson nu-i îngăduia să se lase pradă unor 
fantezii costisitoare; totuşi, măcar câteva zile, a cunoscut 
beţia de a fi, pentru prima oară, comandant. 

Astăzi spunem comandant când ne referim la ofiţerul 
care, indiferent de gradul său, comandă o navă; un amiral 
care primeşte un maistru secund comandând un trauler 
minuscul înarmat îi spune: „comandant”. La vremea lui 
Nelson cuvântul acesta nu era folosit în marina de război; 
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ofiţerul care comanda o navă - oricare ar fi fost ea - era 
căpitanul. Captain. 

„Veţi naviga în supraveghere în faţa coastei Ţânţarilor 
şi în golful Honduras. Veţi aborda, captura sau distruge pe 
toţi corsarii americani din aceste locuri”. Niciun fel de alte 
instrucţiuni. Bricul Badger nu a semănat groaza în Marea 
Caraibilor, dar Nelson a făcut cu el câteva afaceri bune. 

„Am capturat patru nave, din care partea mea se ridică 
la aproximativ opt sute lire sterline”. 

Alte scrisori dau însă a înţelege că satisfacția lui Nelson 
nu era deplină: „În pofida ultimelor recomandări ale 
unchiului meu, oare nu sunt dat uitării?” Dintr-odată 
bricul Badger i se pare a fi prea puţin lucru, iar banii de 
pe urma capturilor o nimica toată. Eroul nostru era un 
ciclotimic. 

La începutul lunii iunie 1779, în timp ce bricul arunca 
ancora la Port Royal, un ofiţer de marină a urcat pe bora: 

— Guvernatorul sir Peter Parker îl roagă pe căpitanul 
Nelson să vină să-l vadă cât mai repede cu putinţă. 

În toate marinele de război formula „vă rog” înseamnă 
un ordin. Nelson a traversat puntea, cu inima strânsă, el 
însuşi nu a ascuns lucrul acesta: „Să fi săvârşit vreo 
eroare în primele mele zile de comandă? Ori contesta, 
cumva, comisarul Tezaurului dreptul asupra cutărei sau 
cutărei capturi? În administraţie se găsesc mulţi 
procedurişti slabi”. 

— Am deosebita plăcere de a vă anunţa că aţi 
promovat la gradul de căpitan de vas”. 

Nelson avea douăzeci şi unu de ani. Bonaparte (care în 
perioada aceea intra în Brienne) nu avea să fie căpitan de 
artilerie decât la douăzeci şi trei de ani. Căpitan de vas la 
douăzeci şi unu de ani este un record, chiar şi în Royal 
Navy. Sincer vorbind l-am văzut oare pe cel în chestiune 
săvârşind până în prezent o faptă de armă adevărată? 
Nu. „Ofiţer instruit şi capabil” - iată cum se exprimase cu 
puţin timp în urmă captain William Locker, referindu-se la 


27 Grad echivalent comandorului. 
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Nelson. Şi cutezător, şi curajos, este adevărat. Locker era 
la fel; dar el comanda o fregată la treizeci şi şase de ani; 
iar avansarea altor ofiţeri excelenți din Navy nu a fost mai 
rapidă; în realitate, nimic nu prevedea în 1779 geniul 
naval din făptura lui Nelson. Protecţia unchiului Maurice 
Suckling îşi dobândea în cazul de faţă întregul preţ. De ce 
să nu o spunem? Nepotismul nu-i favorizează în chip 
necesar doar pe mediocri. 

Guvernatorul l-a vestit în acelaşi timp pe Nelson că a 
fost numit la comanda fregatei /Hichingbrooke de 
douăzeci şi opt de tunuri. _ 

— Hichingbrooke se află acum în larg. li veţi prelua 
comanda de îndată ce se va înapoia. Până una alta, vă 
încredinţez un post la care ţin mult. Veţi comanda bateria 
de la Fort Charles. Tunurile sale sunt pentru noi pavăza 
cea mai sigură în cazul în care francezii ar ataca în forţă 
Port-Royal-ul. Amiralul d'Estaing, care i-a şi sprijinit cu 
bune rezultate pe /nsurgenți, a sosit la Haiti cu o armada 
şi, probabil, cu douăzeci şi cinci de mii de oameni. Este 
limpede că vrea să ne lovească zdravăn atacând Port 
Royal. Bateria pe care o veţi comanda reprezintă un post- 
cheie, de care poate să depindă soarta războiului. 

Denumirea indiană a insulei Jamaica este Xaymala, 
care înseamnă pământ al pădurilor şi al apelor. Suprafaţa 
acestei insule muntoase şi acoperite cu iarbă echivalează 
cu cea a două departamente franceze. Chiar şi astăzi 
marinarii socotesc portul Kingston, fostul Port-Royal, 
drept unul dintre cele mai straşnice din lume. Către 
sfârşitul veacului al XVII-lea, oraşul acesta a cunoscut o 
înflorire aproape fabuloasă, datorită isprăvilor săvârşite 
de corsari. Corsarii englezi din Jamaica şi cei francezi din 
insula Broaştei Ţestoase atacau cu egală eficacitate 
galioanele spaniole încărcate cu aur din Peru şi din 
America Centrală. În perioada în care Nelson se despărţea 
de guvernatorul Parker, Jamaica era mai puţin bogată, 
deoarece fluviul de aur ce curgea spre Spania se 
redusese la nimica toată; nu mai existau corsari, cel mai 
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vestit, Charles Morgan, murise în 1688. 

La patru ani după aceea, un cutremur însoţit de un val 
seismic a acoperit şi a înecat în mare măsură partea 
dinspre mare a Port-Royal-ului. Oraşul a fost reconstruit 
după un timp într-o altă latură a portului. Era mai puţin 
clocotitor decât pe vremea corsarilor, totuşi încă plin de 
viaţă şi pitoresc. Călărind spre Fort Charles, Nelson 
traversa o mulţime colorată: sclavi negri, bărbaţi şi femei, 
pe jumătate sau pe trei sferturi goi, iar copiii erau de-a 
dreptul despuiaţi; albii şi albele, îmbrăcaţi ca în Europa, 
unii având un aer de oameni înstăriți, cu adevărat 
burghezi; prostituate negre, indiene, metise, 
înveşmântate în culori aprinse, dar şi altele venite din 
Europa, cu pielea foarte albă, foarte fardate, foarte 
decoltate, semnul lor distinctiv. Dar însufleţirea din ziua 
aceea nu părea firească, un ochi atent ar fi putut desluşi 
ca un fel de nelinişte. 

Guvernatorul Parker îi mai spusese lui Nelson în timpul 
discuţiei lor „Oraşul e cu susul în jos”. Teama unei 
debarcări, a unei invazii venite dinspre mare capătă în 
rândurile locuitorilor de pe o insulă forma cea mai 
apăsătoare. Nelson auzise vorbindu-se, fireşte, despre 
Marea Teamă din Anglia, iscată cu prilejul înaintării 
armatei spaniole, sub domnia Elisabetei şi urma să aibă 
prilejul să vadă îndeaproape o asemenea panică şi în 
Anglia. 

Aşadar, cei cuprinşi de teamă erau, în momentul acela, 
locuitorii din Jamaica - albi, negri şi metişi. Amiralul 
d'Estaing era diavolul. Nelson şi-a luat postul de 
comandant în Fort Charles, deloc stăpânit de optimism: 
„Să nu te mire, îi scria el prietenului său Locker, reîntors 
în Anglia, dacă ţi se va spune zilele astea că învăţ 
franceza”. Subiînţelesul: ca prizonier de război. Dar nu, 
d'Estaing nu a atacat, până în cele din urmă, Jamaica; s-a 
îndreptat spre o altă insulă, Grenada, unde englezii aveau 
să fie siliţi să înalțe steagul alb; a atacat apoi Savannah, 
unde a fost grav rănit şi de unde s-a reîntors în Franţa. 
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Jamaica era salvată. În septembrie, nava Hichingbrooke 
ajungea la Port-Royal, iar Nelson trecea la comandă. 


Lacul Nicaragua din America Centrală măsoară opt mii 
patru sute de kilometri pătraţi, este o adevărată mare, 
albastră, cu maluri înverzite, brăzdată astăzi de cutere? 
pescăreşti pântecoase cu vele gălbui şi de vaporaşe de 
plăcere. Apele îi sunt puţin adânci, iar ghizii, pentru a-i 
înfiora plăcut pe turişti, le arată siluetele negre ale 
tiburonilor, varietate locală de rechini, fiecare cântărind 
între două şi trei sute de livre. Lacul se varsă în Atlantic 
prin râul San Juan, lung de o sută cincizeci de kilometri. 
La vest el este despărţit de Pacific printr-o fâşie de 
pământ lată de numai vreo douăzeci de kilometri, dar 
muntoasă şi împădurită. 

— De netraversat, totuşi. În 1685, corsari englezi şi 
francezi, care operau împreună, au străbătut-o pentru a 
merge să jefuiască oraşul spaniol Grenada. In 1665, 
Morgan jefuise deja Grenada, de data aceasta plecând din 
Atlantic şi urcând pe râul San Juan. Să facem ca el şi, 
după ce am cucerit Grenada, să ajungem la Pacific. Vom 
întări apoi linia aceasta de comunicaţie. Vom fi tăiat 
atunci America în două. Coloniştii spanioli din America de 
Sud nu vor putea veni în ajutorul /nsurgenţților, astfel că 
vom putea duce chiar noi războiul acolo, cucerind teritorii 
bogate. 

Astfel grăia, în toamna anului 1779, George Dalling, 
guvernatorul britanic din Honduras, primit în audienţă la 
Londra de către lordul George Germain, ministrul 
coloniilor. Sir George a exclamat: „Minunată idee!” şi a 
trimis îndată ordine la Port-Royal. lată care trebuia să fie 
schema operaţiunii. Din Jamaica urmau să pornească 
trupe, alcătuite în două sau trei convoaie; ele aveau să fie 
debarcate nu direct la gura fluviului San Juan, „pentru a 


% Vase de pescuit, construite din lemn, acţionate mecanic sau cu 
vele, având o formă alungită pentru a putea înainta cu viteză mare. 
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nu trezi atenţia”, ci la Honduras, într-o tabără apropiată 
de capul Gracia a Dios. 

Au sosit la destinaţia aceea, mai întâi, două sute de 
soldaţi din trupele regulate ale regimentelor 60 şi 79, 
vreo sută ai „Loyal lrish”-ului, două sute de voluntari 
jamaicani şi câţiva soldaţi de marină. Fregata lui Nelson 
escorta unul dintre convoaie. Şeful expediției era 
căpitanul de infanterie Polson. Instrucţiunile sale 
prevedeau: „Veţi aştepta în tabără sosirea unor întăriri 
venite din Black River, Honduras. Veţi profita de acest 
lucru, pentru a recruta pe loc indieni care vor fi călăuzele 
voastre şi luntraşi pentru înaintarea în susul râului San 
Juan”. 

Tabăra era instalată pe Coasta Ţânţarilor, la marginea 
unei mlaştini. La câteva zile după debarcare, căpitanul 
Polson a declarat că în cazul în care întăririle vor mai 
întârzia, câtuşi de puţin, efectivele sale vor fi insuficiente 
pentru a-i înlocui pe bolnavi. 

— Cine ştie cum se vor sfârşi toate astea, a spus 
Nelson. 

ÎI încercau şi pe el câteva accese de febră. Polson ar fi 
recrutat îndată indieni, dar prin satele învecinate nu 
puteau fi văzuţi decât bătrâni, femei şi copii. Nişte 
bătrâne sfârşiră prin a spune că bărbaţii, încredinţaţi că 
expediţia nu avea alt scop decât cel de a-i duce sclavi în 
Antile, fugiseră cu toţii, se ascunseră în junglă. Unele 
detaşamente au izbutit să-i captureze pe câţiva, care au 
fost aduşi apoi prizonieri în tabără. Au fost siliţi după 
aceea să-şi aducă pirogile care au fost urcate la bordul 
navelor. S-au mai scurs câteva zile, apoi s-a ivit spre nord 
un nor de praf. 

— lată întăririle de la Black River! 

Ofiţerul şi-a prezentat trupa: 

— Regimentul 23 de veterani. 

Ar fi putut spune la fel de bine: „Al 23-lea de fantome”. 
Polson şi Nelson priveau dezamăgiţi la rămăşiţele acelea 
de armată, la uniformele roşii decolorate, zdrenţuite, la 
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cizmele rupte, la chipurile cadaverice. Ofiţerul arătă că, 
mă rog, clima anumitor regiuni din Honduras nu era 
tocmai sănătoasă. 

— Cu cât vom pleca mai repede de-aici, cu atât va fi 
mai bine - a spus Nelson lui Polson. Daţi ordin de 
îmbarcare. 

„Un tinerel slăbuţ şi blond, a notat Polson. Dar după 
două, trei zile el era cel care comanda totul”. 

— În drum spre râul San Juan! Convoiul se oprea când 
şi când de-a lungul coastei în faţa câte unui punct de 
aprovizionare cu apă dulce; uneori, obțineau alimente 
proaspete şi chiar au mai fost recrutaţi alţi indieni. In 
sfârşit, la capătul lunii, gura râului. Misiunea lui Nelson se 
încheia. Nu-i mai rămânea decât să se reîntoarcă la Port- 
Royal. 

„Am rămas, fiindcă descoperisem că niciun soldat din 
convoi nu pusese piciorul într-o barcă, nici măcar pentru a 
pluti pe un râu. Niciun englez nu mai urcase în susul 
râului San Juan de la Morgan încoace. Şi nimeni nu avea 
nici cea mai palidă idee cu privire la poziţia forturilor 
spaniole care îl apărau”. Ba da. Indienii o cunoşteau, dar 
nu puteai pricepe nimic din explicaţiile lor, deoarece nu 
vorbeau de distanţe, ci de durate, atâtea zile ca să ajungi 
de aici acolo, iar asta varia după cursul râului, după 
anotimp... „Cam două sute de oameni, cu muniţie, 
aprovizionare şi un tun mic au trecut pe două şalupe ale 
Hichingbrooke-ului şi pe pirogi indiene şi am început să o 
luăm în sus pe râu”. 

Jungla e tot junglă. Zidul vegetal se înălța la stânga şi 
la dreapta deasupra malurilor de mâl uscat. Pentru mai 
multă siguranţă şi din cauza căldurii se naviga din zori 
până spre mijlocul dimineţii, apoi de la căderea serii până 
în tăria nopţii. Călăuzele indiene cunoşteau foarte bine, 
era limpede, drumul şi îndeosebi locurile în care se putea 
debarca şi rămâne peste noapte. 

Încă din prima seară, englezii au înţeles că ar fi riscat 
mult de nu ar fi avut asemenea călăuze, când au văzut 
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cum ştiu să scoată din bârlog aligatori, de pe plaja pe 
care aveau să pună, netemători, piciorul. Rigide şi 
nemişcate, animalele acestea uriaşe erau invizibile. Cele 
care puteau fi văzute ziua pe mal sau pe insule păreau 
moarte. Şi, dintr-odată, scândurile acelea mari lunecau în 
apă, deschizând cumplite fălci. Se vedeau strecurându-se 
pe alocuri şi şerpi, luaţi mai întâi drept rădăcini de copaci; 
erau şi mai înfricoşători. Oamenii se gândeau la ei 
noaptea, în corturi, astfel că cel mai slab fâşâit stârnea 
groază;  şi-apoi, mai era chelălăitul acela, aproape 
continuu, al maimuţelor şi ciudatele ţipete ale unor 
păsări. 

Pe anumite porţiuni, fluviul era navigabil, pe altele nu. 
Indienii dădeau a înţelege că se plecase prea târziu, la 
sfârşitul sezonului uscat. Toată lumea trebuia să coboare 
din pirogi şi ambarcaţiuni şi să le ducă în spinare, nu 
numai pentru a urca pante pieptişe, ci şi în faţa unor 
scocuri secate. Oamenii sufereau de dureri de cap, 
vomau şi aveau dizenterie; îi ziceau malariei aceleia 
„Yellow Jack”. Nelson, slab ca un cuc, se afla în piroga din 
capul coloanei. 

— Opriţi! Văd ceva. 

Era în ziua de 9 aprilie 1780. Vedea o masă cenuşie pe 
o insuliţă în mijlocul râului. 

— Vom da asaltul! 

Douăzeci de oameni i s-au alăturat, cu puşca în mâini. 
Puteau desluşi acum un fel de redută, făcută din pietre 
asamblate grosolan. Comandoul nu se mai găsea decât la 
câţiva paşi, când a apărut un soldat spaniol care, se 
vedea cât de colo, avea de gând să-şi facă nevoile. A 
strigat, a dat fuga în spatele redutei şi s-a întors cu alţi 
trei inşi, nici măcar înarmaţi. Puştile engleze îi ocheau; au 
ridicat braţele. Se aflau acolo doisprezece spanioli, 
chinuiţi de friguri şi deprimaţi peste măsură. Nelson a 
aflat de la ei că apărarea principală a râului, „castelul” 
San Juan, se găsea la o distanţă de „două zile în amonte”. 
Ei măsurau depărtările ca şi indienii. Aceştia avuseseră 
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însă dreptate să afirme că operaţia Nicaragua fusese 
începută mult prea în puterea anotimpului, căci tocmai 
când li s-a arătat castelul San Juan, a început să cadă şi 
ploaia tropicală. 

Urmarea, un adevărat film de coşmar. Ploaia aceea 
enormă cădea vertical şi neîntrerupt, cufundând jungla în 
beznă cu mult înainte de lăsarea nopţii şi iscând continuu 
vuiet de tobe peste frunziş. Ostaşii, vlăguiţi, încercau să 
se adăpostească pe sub pirogile şi ambarcaţiunile 
răsturnate, dar apa se prelingea pe pământ până la ei. 

După o noapte fără sfârşit, ploaia încă nu contenise. 
Nelson, care înaintase, desluşi pe râu, prin perdeaua 
lichidă, „castelul”. Era, ca şi reduta cucerită două zile mai 
devreme, o construcţie pe o insulă, dar mai vastă şi mai 
înaltă; la fel de părăginită. Nicio mişcare, nicio fiinţă 
omenească. 

— Construcţia este poate părăsită, spune Nelson 
adresându-se lui Polson la întoarcere. Să dăm asaltul şi o 
să vedem. 

— Asalt? Pe ploaia asta? Cu soldaţi în halul ăsta? Nici 
nu vor putea răspunde cu foc, dacă există cumva 
apărători. 

Polson avea dreptate; chiar dacă ar fi cucerit castelul, a 
te îndărătnici să continui astfel până la lacul Nicaragua şi 
apoi (după cucerirea oraşului Granada) până la Pacific, 
însemna curată utopie. Inţelept ar fi fost să renunţe la tot 
şi să se întoarcă neîntârziat. Nelson s-a opus şi au ales 
soluţia cea mai prostească: să asedieze „castelul”. Sub 
ploaia torențială, oameni cu febră şi dizenterie au început 
să frământe noroiul, cu gândul să ridice un soi de terasă, 
spre a-şi aşeza tunul. Se întrerupeau de mai multe ori pe 
oră, pentru a-şi face nevoile, iar Nelson însuşi ajunsese să 
se târască. Apărătorii îşi manifestau prezenţa prin 
împuşcături rare. 

Comedia aceasta lugubră dura de o săptămână şi mai 
bine, când indienii, buni observatori şi stând destul de 
bine cu sănătatea, au semnalat sosirea vestoanelor roşii; 
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urcaseră şi ei pe firul apei. Era vorba de o întărire care 
venea de la Port-Royal, la bordul corvetei Victor. 

Nava aducea totodată un mesaj pentru Nelson, semnat 
de către guvernatorul Parker: „Întoarceţi-vă imediat la 
Port-Royal, pentru a prelua comanda navei Janus, întrucât 
comandantul ei a fost ucis”. Nelson nu a aşteptat să i se 
spună de două ori; malaria îl dobora din nou. 

Abia după mai multe zile de la întoarcerea sa de la 
Port-Royal, la bordul corvetei Victor, a aflat el rezultatul 
final al expediției Nicaragua. Fortul San Juan se predase 
înainte de orice asalt, apărătorii lui preferând o 
captivitate în Jamaica decât o moarte lentă în junglă. 

Cu acelaşi prilej, Nelson a aflat că din cei două sute de 
oameni de pe Hichingbrooke, care urcaseră cu el râul, nu 
supravieţuiseră decât zece. Fireşte, nu fusese vorba să se 
treacă dincolo de castelul San Juan. Concluzia unui istoric 
britanic: „Boala, nu spaniolii, a impus înfrângerea unei 
trupe vajnice lansate într-o mare aventură”. Lansate într- 
o aventură neroadă, în condiţii dezastruoase. Nicio ţară 
nu posedă monopolul prostiei militare. 

Nava Janus, a cărei comandă avea să o preia Nelson, 
era o fregată frumoasă cu 44 de tunuri. Dar nu putea fi 
vorba ca supravieţuitorul de la râul San Juan să poată 
pune piciorul la bordul vreunei nave, oricare ar fi fost ea. 
Transportat pe o brancardă de la corveta Victor, până la 
pensiunea unei negrese pe nume Cuba Cornwallis, el a 
stat acolo câteva săptămâni. 

Cuba Cornwallis îşi luase numele acesta, pentru a-l 
onora pe căpitanul Cornwallis (mai târziu amiral), graţie 
căruia fusese eliberată din sclavie. Căpătase faimă pentru 
faptul că prin mijlocirea unor infuzii şi decocţii, poate şi a 
vreunei magii, însănătoşise numeroşi ofiţeri de marină 
bolnavi, faţă de care medicii se dovediseră neputincioşi. 
Ea l-a scos pe Nelson din starea cea mai proastă, după 
care guvernatorul Parker l-a invitat pe convalescent în 
casa lui de la ţară. 

Nelson se vindecase îndestul pentru a se putea dărui 
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cu furie corespondenţei. l-a scris atunci căpitanului 
Polson, ca să-l felicite pentru victoria de la fortul San Juan. 
Când Polson şi-a redactat raportul privind expediţia, el nu 
a omis să pună în valoare capacitatea şi curajul dovedite 
de captain Nelson: „Îmi lipsesc cuvintele pentru a 
exprima obligaţiile pe care le am faţă de acest 


gentleman”. 

Generalul Dalling, guvernatorul britanic al 
Hondurasului, căruia îi era adresat raportul, a scris „în 
particular”, lordului George Germain, ministru al 


coloniilor, că spera ca: „majestatea sa să aibă plăcerea 
să-şi manifeste satisfacția faţă de captain Nelson, pentru 
conduita lui pe timpul expediției Nicaragua”. În fapt, toată 
lumea era încântată. In afară de cei ce muriseră în zadar, 
îngropaţi pe fugă în pământul mocirlos de pe malul râului 
San Juan. 

— Sunt restabilit. Mă duc să preiau comanda navei 
Janus. 

La 26 iunie 1780, în picioare pe punte, în faţa 
echipajului său adunat, l-a auzit pe guvernatorul Parker 
spunând oamenilor săi, cu glas puternic, răspicat şi 
solemn că au a-l recunoaşte ca şef pe captain Nelson şi 
că trebuie să i se supună absolut în orice împrejurare, 
chiar şi primejduindu-şi viaţa. Peste patru zile, Nelson era 
culcat pe cuşeta sa, zguduit de friguri groaznice. De data 
aceasta cu preţul unui mare efort, reuşi - cât de mult îl 
costa - să scrie: „Către sir Peter Parker, viceamiral, 
comandant şef în Jamaica. Sir, mă găsesc într-o foarte 
proastă stare de sănătate de mai multe luni, vă rog să 
binevoiţi a-mi aproba să mă întorc în Anglia”. 


Bath, astăzi peste 100.000 de locuitori, este unul dintre 
cele mai plăcute oraşe ale Regatului Unit. El se 
desfăşoară într-o vale verde şi peste măguri împădurite, 
unde se  înşiruie armonioase ansambluri în stilul 
arhitectului Palladio, ale cărui opere i-au inspirat pe 
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urbaniştii şi arhitecţii englezi din veacurile XVII şi XVIII. 
Incă din vremea aceea, Bath, cu terasele sale din piatră 
albă şi cu străzile largi bine întreţinute, era totodată o 
staţiune termală şi un oraş de plăceri, cu concerte, teatre 
şi tot felul de jocuri. Celebrul dandy Nash făcuse din el un 
oraş la modă; ofiţerii de marină convalescenţi în urma 
unor răniri, străluceau în mediul acela. 

Nelson locuia pe Pierrepont Street la numărul 2, la 
răscrucea North Parade, artera cea mai elegantă. Nu în 
calitate de rănit glorios, ci bolnav ca un animal. Incapabil 
să se ridice singur, i se dădea să bea ape la domiciliu, iar 
la două seri era îmbăiat ca un copil. Se mângâia şi el cum 
putea: „Doctorul Woodward spune că nu a avut nicicând 
bolnav mai de treabă ca mine”. 

Puțin mai târziu a putut să se ridice din pat, să meargă 
singur. „Sunt aproape vindecat”. Avea înfăţişarea unei 
fantome. Nu a putut pleca din Bath decât în aprilie şi, 
trecând prin Londra, pentru a da o raită şi pe la tatăl său, 
pastorul din Burnham Thorpe, s-a dus să-l consulte pe 
chirurgul, atunci foarte cunoscut, doctorul Adair, întrucât 
voia să ştie ce anume să gândească despre un simptom 
care îi alarma: când şi când braţul stâng i se albea, nu-l 
mai simţea, era ca şi mort, apoi recăpăta şi viaţă şi 
culoare, dar se roşea, se umfla, durea; uneori răul se 
prelingea şi în piciorul stâng. 

— Cred, a spus Nelson chirurgului, că am o boală de 
inimă gravă. 

— Nici vorbă. Doctorul Woodward, cu care am 
corespondat pe seama dumitale, este ca şi mine 
încredinţat că, încet-încet şi după o perioadă de odihnă 
bună, necazurile dumitale vor dispărea. Nu ai nimic la 
inimă. 

Autopsia făcută după moartea lui Nelson a demonstrat 
că inima lui era mică, dar sănătoasă. În afară de 
paludismul său recurent, oare ce suferinţă mai avea? 
Cunoştinţele medicale ale vremii nu îngăduie să se ştie 
acest lucru. Bolnăvicios în ultimul grad, iată ce s-ar putea 
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spune; dar o energie de fier însufleţea trupul acela fragil. 


Există nave cu bune calităţi nautice, dar şi altele 
proaste, există nave norocoase, dar şi altele blestemate 
şi vă puteţi imagina atunci ce poate fi mai rău: o epavă, 
prost construită, prost echilibrată, care pe deasupra este 
şi slinoasă. 

La sfârşitul lui august 1781, după ce Nelson a preluat 
comanda navei Albemarle, el a vrut să-şi arate noua 
navă. „Sunt foarte mulţumit, pe legea mea”, spunea el lui 
William Locker, fostul comandant al fregatei Lowestoffe, 
care se afla atunci la Londra. Incă de pe cheu, Locker 
privea cu dezamăgire. Totuşi, nu putea să vadă şi nimbul 
ei de nenoroc. 

Războiul Americii mergea tot mai prost, iar Anglia 
recurgea la orice. Capturată cu un an în urmă, nava 
Albemarle era un vechi cargou francez care se numise 
înainte La Menagere. 

— Să-mi transformați asta într-o fregată cu 25 de 
tunuri, spusese noul controlor de la Navy, succesorul lui 
Suckling. 

Inginerii de la arsenalul din Portsmouth au schiţat 
planuri, muncitorii au deschis saborduri între punți, au 
plasat tunurile. Dar La Menagere ar fi trebuit să se 
numească mai degrabă La Souillon®? sau L'/diote des 
mers“, nimic nu-i putea schimba construcţia proastă; era 
manevrabilă numai la vânt larg, în rest nu era bună de 
nimic; când ardentă, aruncându-se cu prova în vânt, 
mascându-şi dintr-odată toate velele, când moale*!, tot 
atât de greoaie în schimbarea capului cu vânt din prova 
sau din pupa; deriva la cel mai mic vânt de travers. 
Asemenea navă contează în viaţa unui marinar. Să 
înscriem îndată la activul lui Nelson faptul că vreme de 


* Slujnica. 
3 Proasta mărilor. 
31 Calitate sau defect al unei nave cu vele de a prinde vântul în vele. 
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trei ani, cât a fost nevoit să călărească un cal atât de 
prost, nu s-a plâns niciodată şi nu a notat nicăieri că 
neizbânda în cutare sau cutare operaţie s-ar fi datorat 
faptului că mârţoaga Albemarle nu voise să sară 
obstacolul. Poate că, la urma urmei, o dificultate ca 
aceasta îi stimula lui Nelson energia. Oricum, nu 
totdeauna era veselă viaţa la bordul blestematei nave. 

„Navigând împreună cu Argus şi cu Enterprise, vă veţi 
îndrepta spre rada portului Helsingar, unde veţi aştepta 
formarea unui convoi de două sute şaizeci de veliere, a 
căror încărcătură prezintă o importanţă naţională 
extremă. Destinația exactă a convoiului vă va fi indicată 
ulterior”. 

De o importanţă naţională extremă. Era, desigur, vorba 
de material pentru războiul Americii. Şi numai trei fregate 
pentru a escorta două sute şaizeci de cargouri, ce risc! Şi 
ce dezvăluire a penuriei navale! Din fericire, marea era 
bună. Aşadar, la drum spre peninsula lutlanda*?. 

Rada Helsingør este sinistră. Cel mai adesea sub 
obrocul unui strat de ceaţă glacial. Când ceața se risipea, 
puteau fi zărite acoperişurile de aramă coclite ale 
castelului din Kronborg, unde Hamlet meditase lugubru. 
Fundul radei nu era bun; când vântul bătea dinspre est, 
trebuia să se stea la capă în larg. 

Cargourile convoiului au sosit unul după altul, cu 
încetineală de melc. Nelson recitea o scrisoare în care 
nătărăul său de frate William, pastorul, îi spunea că cea 
mai fierbinte dorinţă a sa era să devină preot în Navy şi 
că se bizuia pe scumpul său Horatio să-l ia la bord în 
această calitate. Nelson îi mai spusese cu viu grai - 
înainte de a lua în primire cargoul A/bemarie, el petrecuse 
câteva zile la Burnham Thorpe - că starea de preot de 
instituţie era neplăcută, prost plătită etc... Dar William 
insista. 

O fregată-curier a adus şi ziare cu veşti despre războiul 
Americii. Proaste. La 5 septembrie 1781, escadra 


32 În daneză: Jylland. 
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amiralului de Grasse bătuse zdravăn pe cea a lui Hood la 
gura golfului Chesapeake. Eliberaţi de orice fel de griji de 
ordin maritim, Washington şi Rochambeau înăspriseră 
asediul de la Yorktown, unde generalul Cornwallis fusese 
nevoit să capituleze în ziua de 19 octombrie. „Anglia are 
prea puţine şanse să câştige războiul”, scria un autor de 
editoriale. 

lată şi un alt mesaj al Amiralității: „leşiţi din rada 
Helsingør, îndreptaţi-vă spre rada Downs. Veţi avea 
curând misiunea de a escorta un convoi cu destinaţia 
Québec”. Mesajul era adresat celor trei fregate care 
mucezeau acolo, în ceaţă. Nelson oftă adânc: Québec... 
Pentru ce nu Polul Nord? A uitat că, aproape copil încă, 
ajunsese până la zece grade distanţă de Pol; dar, pe 
atunci, ţânţarii din India nu-i strecuraseră încă în sânge 
groaznicul bacil al malariei, distrugător al sănătăţii. 

Având în faţă Deal şi îndreptându-se spre Downs 
„ochiul” fostei Menagere începu să clipească. Rada 
aceasta era mereu aglomerată, iar pe deasupra, în 
dimineaţa acelui 26 ianuarie 1782, ceaţă deasă. La ora 
opt, noaptea încă nu se destrămase. Nelson se rădea în 
cabina lui - nu chiar atât de minusculă ca cea de la bordul 
fregatei Lowestoffe, dar câtă austeritate! - când, deodată, 
o izbitură, cât pe ce să se taie. Intr-o clipită ajunse pe 
punte, în zarva şi strigătele marinarilor săi care se înjurau 
cu cei de pe un /ndiaman mare, ce lovise chiar atunci 
nava Albemarle pe sub etravă. Puntea din faţă a navei lui 
Nelson, fosta navă Menagere, arăta foarte prost, parc-ar fi 
fost capota unei maşini izbite în plin. Aşadar, calea 
arsenalului! „Să mulțumim Cerului că nu ne-am 
scufundat, a notat Nelson. Asta-i viaţa marinarului”. 
Filosofie. 

Prova trebuia reparată la Portsmouth, dar după aceea 
nu se putea porni imediat spre Canada; trebuia luat 
convoiul de la Cork, Irlanda. Zece zile au fost necesare 
pentru străbaterea celor patru sute de mile de la 
Portsmouth la Cork. Un record. De încetineală. Albemarle 
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a avut de-a face cu o vreme câinoasă; Nelson n-a părăsit, 
practic, duneta, manevrând cât mai bine cu putinţă, 
pentru a nu-şi vedea rabla zdrobindu-se de țărm. 

La 26 aprilie, convoiul - patruzeci de cargouri - porni 
„pe briză frumoasă”, dar pesemne că zeul vânturilor 
zărise nava Albemarle, pentru că abia a fost depăşit 
meridianul capului Lizard, că a şi început dansul. În 
furtună, în spuma spulberată, Nelson tot atât de furios pe 
cât de bolnav, a pierdut fregata Dedalus şi, la 27 mai, a 
ajuns numai cu o treime din convoi, în faţa unui sinistru 
perete de roci brune, străpuns ici, colo de breşe înguste, 
care nu erau altceva decât guri de fiorduri: aceasta este 
Terra Nova, la sfârşitul primăverii, când centura de 
gheaţă s-a topit. „Intrarea în portul St. John este atât de 
îngustă, încât nu poate fi folosită decât pe vânt întru totul 
favorabil. Oraşul este foarte urât”. Şi-apoi, nu se vorbea 
acolo decât despre luptele înverşunate pe care amiralul 
francez de Grasse avea să le dea împotriva escadrei lui 
Rodney; situaţia nu se îmbunătăţea defel. 

— Avem veşti de la Dedalus şi de la restul convoiului 
nostru? 

Dar veşti nu s-au ivit decât peste câteva zile. Toată 
lumea a coborât pe uscat la Carlisle Bay, în nordul insulei. 
Dintr-o singură privire Nelson a înţeles că două săptămâni 
nu vor fi prea mult pentru a readuce în stare de 
funcţionare cargourile vătămate de furtună. Apoi, iarăşi la 
drum şi, în sfârşit, la 2 iulie 1782, tot convoiul dimpreună 
cu cele două fregate de escortă acosta mai jos de 
Quebec, în portul Saint-Laurent, îndeplinindu-şi misiunea. 
Nelson ceru ofiţerilor de pe navele de luptă alăturate ştiri 
privind războiul. 

— În general, deloc bune. Dar există compensaţii. Aici, 
popasul este ideal pentru capturi. Micii corsari care îi 
alimentează pe insurgenți sunt numeroşi de-a lungul 
coastei, de îndată ce se iese din estuar. Câştigăm bani 
mulţi. 

Cinice vorbe, dar am mai arătat de ce: fără capturi, tot 
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personalul din Navy, pe întreg teatrul de operaţii 
american, ar fi pierit de foame. 

După numai patruzeci şi opt de ore de la sosirea în 
Quebec, Albemarle porni pe urmele corsarilor. Imaginaţi- 
vă un măgar într-o vânătoare de iepuri, un măgar 
capricios. In două luni, un tablou jalnic, nicio captură 
adusă în port, doar câteva încărcături, ades ele nu făceau 
doi bani şi câtă trudă!... 

Săptămânile se scurgeau, Albemarle tot cam cu coada 
între picioare era. Nelson nu se văicărea, nu învinuia pe 
nimeni, tăcea în faţa marinarilor săi care, uneori, 
nerespectând regulamentul, scuipau pe punte, înjurând 
nava. Peste câteva săptămâni, nici să o înjure nu mai 
aveau putere: gingiile se umflau, muşchii dureau, apărea 
o istovire generală. O puternică depresiune, cu alte 
cuvinte scorbutul. 

Era pe la jumătatea lui septembrie, iar oamenii aceia 
nu mai mâncaseră nimic proaspăt de trei luni de când 
plecaseră din Terra Nova. Cuvântul vitamină încă nu 
exista în nicio limbă, de un secol şi mai bine marile 
călătorii de circumnavigaţie au dovedit că organismul 
omului are nevoie de hrană proaspătă, altminteri gingiile 
încep să se inflameze. Dar se încerca uitarea acestei legi, 
marea nu trebuia părăsită, din onoare şi motive de profit. 
Singura soluţie pentru Nelson era să se îndrepte spre 
Quebec, iar marinarii săi să intre în spital. 

Nu şi el. Trupu-i şubred părea să se fi învăţat cu carnea 
de vită sărată şi cu vinul oţetit din cambuzele* ofiţerilor, 
astfel că la începutul lui octombrie se afla la Québec, 
oarecum în formă. Octombrie în Canada înseamnă „vară 
indiană”, roşie unduire a pădurilor de arţari, feerie 
vegetală sub un cer albastru diamantin. lar la Quebec, un 
vârtej de invitaţii pentru ofiţeri, dineuri şi baluri. Războiul 
de independenţă al Americii nu mergea bine, dar, slavă 
Domnului, Canada reprezenta o cucerire trainică, aşa că 
fiii şi nepoţii cuceritorilor socoteau că trebuie să se 


33 Magazii de provizii pe o navă, amplasate de obicei sub punte. 
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bucure de viaţă în acel dulce şi frumos anotimp, înainte 
de căderea zăpezilor. 

— Vă rog să-mi primiţi ospitalitatea. 

Personajul care îl invita atât de repede pe Nelson era 
un anume Alexander Davidson de treizeci şi trei de ani, 
un celibatar voios, armator şi om de afaceri. Ce soi de 
afaceri învârtea, nu interesa prea mult pe nimeni şi 
nimeni nu bănuia pe atunci că Davidson va mucezi câţiva 
ani în temnita Newgate, la Londra, pentru diferite 
escrocherii. Dacă am şti totul despre trecutul şi viitorul 
oamenilor, pe cine am mai căuta? 

— Există aici o fată nemaipomenită, trebuie să o 
cunoaşteţi neapărat. Este fiica colonelului Simpson, 
comandantul garnizoanei. Mary Simpson. 

Mary. Dar în rubrica mondenă din Québec Gazette i se 
spunea Diana, nume dat de adoratori. 

— Are şaisprezece ani. Este regina tuturor balurilor. 

Şaisprezece ani? Părea mai mult. Şi era atât de sigură 
de ea! 

Mary Simpson, zisă Diana, a fost primul idol al lui 
Nelson, primul idol al cărui nume îl cunoaştem. Nu putem 
şti cu certitudine dacă el i-a fost sau nu iubit. Cei mai 
mulţi dintre biografii săi afirmă că până la căsătorie 
Nelson nu a cunoscut decât dragostea platonică pentru 
fiinţe eterate. Un nobil englez, descendent în linie directă 
din marele William Pitt, cu care am stat de vorbă despre 
Nelson, mi-a dezvăluit o altă părere: „Era un obsedat 
sexual care avea rău de mare”. Nu mă pronunţ, nu fac 
decât să reproduc mărturiile. 

Potrivit spuselor lui Davidson, comandantul lui 
Albemarle s-ar fi încurcat, după destul de multe alte fete, 
cu „Diana”, iar în câteva zile se aprinsese atât de tare - 
„violently attached” - încât la 14 octombrie 1782, deşi 
fregata Albemarle era pregătită să plece spre New York, 
Nelson s-a înapoiat la Québec, la bordul şalupei sale, cu 
intenția de a lăsa totul baltă şi a „se însura cu Mary 
Simpson”. 
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— O să rămân aici. O să fac orice. 

— Eşti nebun, captain. Tot Quebecul o cunoaşte pe fata 
asta şi îi ştie reputaţia. O să ţi se ducă de râpă cariera. 

Davidson a adăugat că nu prea se ştia sigur dacă pe 
Diana o entuziasma gândul de a se mărita cu Horatio 
Nelson, care nu avea să mai fie captain, ci doar un 
colonist fără meserie, în căutare de lucru. Convins de 
asemenea argument, comandantul lui Albemarle s-a 
reîntors la bordul acesteia. 


New York, peste trei săptămâni. Era ultimul mare oraş 
american în care se mai menținea armata britanică. O 
escadră engleză se afla la ancoră în rada Staten Island- 
ului. Nava care arbora marca% amiralului comandant al 
escadrei se numea Harfleur, 96 de tunuri. Ofiţerul de cart 
era un aspirant de şaptesprezece ani, căruia toată lumea 
de la bord nu i se adresa decât cu „alteţă”: tatăl său, 
regentul George al Ill-lea, a vrut ca el să înceapă prin a 
servi în Royal Navy. A venit o şalupă. Ea a acostat la 
pupa, un ofiţer a urcat scara, aspirantul-prinţ William 
Henry (viitorul William al IV-lea, care va domni după 
fratele său, George al IV-lea) a dat onorul. 

„Era cel mai tânăr şi cel mai mic captain pe care l-am 
văzut vreodată. Purta un veston cu galoane. Părul moale 
şi nepudrat era, după moda germană, prins într-o coadă 
foarte strâns împletită şi de o lungime nemaipomenită; 
pulpanele vestei, croite după moda veche, sporeau aerul 
ciudat al siluetei sale, făcând din el o fiinţă destul de 
excentrică. În viaţa mea nu mai văzusem aşa ceva”. 

— Am întâlnire cu amiralul lord Hood, a spus Nelson. 

Trebuie să fi văzut portretul lui Hood, realizat de 
Abbott, pentru a înţelege cu adevărat cuvintele glacial şi 
intimidant. Faţă prelungă sub peruca albă, scurtă şi 
severă, nas lung, bărbie de asemenea prelungă. Vestă 


3% Prescurtare de la marcă de comandament - pavilion care arată că 
la bordul navei se găseşte un şef. 
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albă, haină neagră cu galoane aurii, o mână pe spadă, în 
cealaltă pălăria. Gură subţire, strânsă, ochi închişi la 
culoare, mici, care nu privesc pe nimeni. Era nevoie de un 
tupeu ca al lui Nelson, pentru ca un comandant de 
fregată, şi încă al uneia amărâte, fără nicio victorie, să fi 
cerut audienţă unei personalităţi atât de auguste şi 
refrigerante; şi mai trebuia, ca să obţii un răspuns 
favorabil, să fii nepotul regretatului controlor general 
Maurice Suckling, faţă de care atâţia ofiţeri din Navy se 
simțeau obligaţi. 

Nelson voia să obţină de la Hood următorul lucru: ca 
Albemarle, aparținând în momentul acela escadrei 
amiralului Digby, să fie scoasă din rândurile acesteia şi să 
treacă în cea de sub comanda amiralului Rodney, care 
tocmai câştigase bătălia din insulele Saintes”, cel dintâi 
succes naval britanic adevărat în războiul de 
independenţă al Americii. 

Se ştie că această victorie engleză nu a schimbat 
cursul războiului; era prea târziu; coloniştii răzvrătiți 
biruiseră. lar Nelson nu a fost prezent la Saintes. Aş vrea 
să spun totuşi câteva cuvinte despre bătălia aceasta, 
întrucât Rodney a pus atunci în aplicare o anume tactică, 
deloc nouă, dar demult uitată şi pe care Nelson avea să o 
reia. 

In secolul al XVI-lea şi începutul celui de al XVII-lea, nu 
exista tactică navală, era epoca lui „năpusteşte-te”. 
Escadra cea mai hotărâtă se arunca asupra celeilalte, mai 
întâi apropiindu-şi tunurile, apoi la abordaj, iar în 
încheiere - măcelul luptelor dintre galere. Ilustrul olandez 
Tromp şi alţi câţiva îşi câştigaseră astfel victoriile; apoi, 
către sfârşitul veacului al XVil-lea, minţi înțelepte 
născociseră tactica. 

Două flote care se zăreau începeau să manevreze 
pentru a se aşeza în poziţie favorabilă - în vântul 
inamicului - la distanţă potrivită, între 400 şi 600 de 
metri, apoi se bombardau cu tunurile defilând în 


35 Mic arhipelag din Antilele franceze. (n.t.). 
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contrasens una pe lângă cealaltă, bine aliniate. 
Consemnul absolut: menţinerea intactă a /iniei de bătaie, 
principiu sever exprimând eleganța supremă; şi numai 
amiralul comandant al flotei avea puterea să ordone 
manevrele liniei. Rene Maine a reamintit o butadă de-a lui 
Maurepas, ministrul Marinei în timpul lui Ludovic al XV- 
lea: „Ştiţi ce este o luptă navală? Manevrezi, te întâlneşti, 
tragi cu tunul, apoi fiecare armată se retrage... iar marea 
nu rămâne, pentru asta, mai puţin sărată...” Aceste 
balete nautice erau cu putinţă, pentru că toate marinele 
occidentale adoptaseră aceeaşi „tactică” stereo tipizată. 
Primul comandant naval care a aplicat acest principiu 
consfințit a fost Suffren, de unde şi succesele sale în 
Oceanul Indian. Dar, din diferite motive, mai cu seamă 
pentru că el lupta acolo totdeauna cu mai puţine nave 
decât englezii, Suffren nu a avut niciodată prilejul să-şi 
arate cu adevărat măsura. Rodney avea să o arate la 12 
aprilie 1782. Escadra sa, alcătuită din treizeci şi şapte de 
nave mari şi cincisprezece fregate, însumând 3.012 
tunuri, a sosit în ziua aceea spre orele şase dimineaţa, în 
pasajul dintre Dominica şi arhipelagul insulelor Saintes, în 
raza escadrei amiralului de Grasse, treizeci de nave mari 
şi şase fregate, 2.246 de tunuri. Francezii aveau avantajul 
vântului şi un moral de fier, datorat victoriilor precedente. 
Întâlnirea a început cu baletul obişnuit - o oră de defilare 
prin contrabord*$, încetişor, canonadă de la cinci sute, 
patru sute, trei sute de metri. Foc destul de ucigător. 
Apoi, în timp ce escadra franceză era în avantaj, iar de 
Grasse se şi vedea făcând orice din ariergarda engleză, la 
puţin timp după ora 9, vântul care până atunci suflase 
dinspre est-sud-est sări brusc la sud, mascând velele 
vaselor franceze; linia de bătaie începea să se destrame. 
La bordul tuturor acelor nave, căpitanii strigau ordine, 
care aveau, toate, un singur scop: să repună escadra în 
linie, să alcătuiască din nou stricta ordine. Anevoioasă 
manevră. Schimbarea vântului tulbură şi linia engleză, 


38 Paralel, în sensuri opuse. 
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dar Rodney îl avea lângă el pe dunetă pe căpitanul său de 
pavilion”, Douglas. 

— Sir, vedeţi cum s-au învălmăşit. Ar fi momentul să 
mergem într-acolo. Pentru ce să nu sărim pe ei, sir? 

— Întocmai. Ridicaţi semnalul: manevraţi ca nava- 
amiral. 

La ora 2 şi 15, escadra engleză năvăli în spaţiul lărgit 
dintre Glorieux şi Ville de Paris, navă-amiral franceză. Şi 
nu numai că englezii aveau mai multe tunuri decât 
francezii, ci şi „arme noi”: erau caronadele, piese care 
trăgeau cu mitralii, instalate pe teugăs, ucigătoare în 
lupta aceasta strânsă care urmase canonadei în linie. 
Linia franceză era frântă în tronsoane, nici vorbă nu mai 
putea fi de tactică, se revenea la furia din vremurile bune. 
O haită engleză - nouă nave - se înverşuna asupra navei 
Ville de Paris. Tunarii acestei nave-amiral, nemaiavând 
proiectile, vârau în gura tunurilor argintăria amiralului. La 
ora şase şi jumătate seara, de Grasse ordonă să se 
coboare pavilionul. La bordul său doar trei oameni nu 
erau răniţi. De Grasse, luat prizonier şi dus în Anglia, a 
fost, acolo, aclamat. Guvernul britanic l-a trimis îndată la 
Versailles, pentru a începe negocierile care aveau să 
sfârşească prin semnarea preliminariilor de pace, în 
ianuarie 1783. 

Oare cunoscuse Nelson desfăşurarea acestei bătălii din 
insulele Saintes când îi ceruse lui Hood să încorporeze 
fregata Albemarle flotei acestuia? Tot ce se poate. 
Victoria fusese comentată în toate careurile şi cercurile 
de ofiţeri. Când la 22 noiembrie 1782 a plecat din Sandy 
Hook, pentru a lua direcţia Antilelor în tovărăşia 
învingătorilor de la Saintes (Hood încuviinţase), el spera 
să adune în dâra siajului câteva firimituri de glorie. Era, 
fără să mai punem la socoteală ghinionul respectiv, ca o 


3 Comandantul navei la bordul căreia se găseşte comandantul flotei 
(escadrei). 

38 Construcţie situată deasupra punţii superioare la prora unei nave, 
în interiorul căreia sunt amenajate magazii şi, mai rar, locuinţe 
pentru echipaj. 
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ghiulea trimisă fostei nave Mânagere. 

La începutul lunii martie 1783 - pacea cu Franţa nu 
fusese încă semnată - Nelson primi ordin să pornească, 
cu Albemarle şi cu alte trei fregate, să recâştige din 
mâinile francezilor Turk's Island, o insuliţă situată la sud- 
est de Bahamas. Ca ofiţer cu gradul cel mai mare, el era 
cel care comanda expediţia şi era de părere că 
garnizoana franceză ar fi trebuit să se predea la cea 
dintâi somaţie; comandantul ei a răspuns însă energic, 
ultimatumului. O companie de debarcare trimisă pe uscat 
a fost respinsă. 

— O să-i domolească tunurile noastre pe francezii ăştia 
înfumuraţi! a spus Nelson. 

Dar bateria din insulă - trei tunuri! - a răspuns focului 
deschis de fregate, rănind şase oameni. Toate acestea nu 
semănau deloc cu încăierarea din insulele Saintes. Până 
la urmă, compania de debarcare s-a reîntors. Nelson a 
ordonat încetarea focului. „Am gândit că încercarea nu 
trebuia împinsă mai departe”. Mica sa forţă navală s-a 
retras. Eşec jignitor, dar fără urmări: de la semnarea 
preliminariilor de pace dintre Franţa şi Anglia, forţele 
navale britanice din Antile se duceau şi veneau într-un 
climat de mare nesiguranţă, nici pace, nici război, căci 
ordinele erau date cam cu blândeţe. Nelson nu primi nicio 
mustrare. Să reamintim că, încă de la 30 noiembrie 1782, 
coloniştii din America încheiaseră pace separată cu fosta 
patrie-mamă şi că pacea definitivă cu Franţa avea să fie 
semnată la 3 septembrie 1783. 

La 26 iunie 1783, Albemarle, reîntoarsă din Indiile 
Occidentale, aruncă ancora la Portsmouth. In timp ce 
câteva şalupe pline cu prostituate se îndreptau spre 
fregată, Nelson cobori pe uscat. Ce spectacol! 

Oraşul - adăpost al celui mai mare port militar - era 
mizerabil, murdar, parcă prăvălit în decădere. larba 
creştea pe trotuare, jumătate din magazine şi prăvălioare 
erau închise, cafenelele goale. Ici, colo grupuri - oameni 
care asistau la o vânzare de mobilă prin licitaţie. Odată cu 
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înfrângerea se instalase şi sărăcia. Şi nu numai ea. Prin 
oraş circula un cuvânt rostit cel mai adesea în şoaptă, 
neauzit de când lumea în Portsmouth: revoltă. Dar la 
plural. Revolte izbucniseră la bordul mai multor nave 
regale; fuseseră înăbuşite, se înţelege, dar lumea era 
îngrijorată. 

— Numai triumful rebeliunii din America a inspirat 
soldaţilor asemenea gânduri dăunătoare. De ce să nu 
avem aici revoluţie? 

„Veţi lăsa la Portsmouth fregata Albemarle, care va fi 
dezarmată. Comanda ei vă încetează de astăzi. Vă veţi 
prezenta la Amiralitatea din Londra pentru a primi noi 
instrucţiuni”. Adio, mârţoagă Albemarle, navă aducătoare 
de ghinion, noroc bun! Oare? Dacă vă închipuiţi că acesta 
a fost strigătul lui Nelson, vă înşelaţi, încă nu aţi înţeles 
ce înseamnă pentru un căpitan nava lui, oricât de proastă 
ar fi ea. In spaţiul fascinant de inuman al imensităţii 
lichide, fiecare scândură a navei îţi este familiară; vântul 
strecurat în greement nu este acelaşi de la o navă la alta, 
şi chiar cu defectele nevolnicei corăbii te poţi obişnui. 
Afurisita A/bemarle! „Cerul ştie ce mă mai aşteaptă”, îşi 
zicea Nelson, singur în diligenţa care se îndrepta spre 
Londra. 

Urmele sărăcirii datorate războiului pierdut apăruseră 
şi în capitală - mai mulţi oameni prost îmbrăcaţi, 
magazine mai puţin strălucitoare - totuşi atmosfera nu 
părea atât de încărcată ca la Portsmouth. Nelson închirie 
- nu scump, chiriile mai scăzuseră - o locuinţă mică în 
Salisbury Street, aproape de Strand şi, dis-de-dimineaţă, 
zilnic, pornea spre Amiralitate. Incă din prima zi, el a 
înţeles că „noile instrucţiuni” se puteau rezuma la un 
singur cuvânt: „Aşteaptă”. Dar ceea ce aştepta Nelson şi 
ceea ce aşteptau cu şi mai multă nerăbdare ofiţerii şi 
marinarii de pe Albemarle era solda neplătită de 
nenumărate luni. Demersurile, un succes în sfârşit, aveau 
să dureze o lună. Mai mulţi desenatori englezi ai vremii, 
printre care Rowlandson, au înfăţişat localurile acelea 
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prăfuite, înţesate de marinari, venind zadarnic să-şi ceară 
drepturile; pot fi văzuţi chiar, penibil spectacol, 
funcţionari bruftuind invalizi nefericiţi cu cioturi în loc de 
braţe, cu picioare de lemn... 

Un intermezzo în toată corvoada aceasta - Nelson fu 
prezentat regelui George al Ill-lea, în timpul şederii sale la 
Londra. De la incendiul din Whitehall din 1698, palatul 
Saint-James, din parcul cu acelaşi nume, devenise 
reşedinţă regală. Pitoresc edificiu în stil Tudor, din 
cărămizi roşii. Nelson închiriase, pentru împrejurarea 
aceasta, o full dress uniform of his rank, adică o uniformă 
de mare ţinută. Atmosfera deșteptării - solemnă, deşi mai 
puţin intimidantă decât îşi închipuise, dar care îi punea la 
încercare fizicul: era în ziua de 11 iulie, totuşi foarte frig! 

George al Ill-lea avea pe atunci patruzeci şi cinci de ani; 
era, după cum se ştie, de sânge german, totodată elector 
al Hanovrei şi rege al Angliei. Faţă prelungă, destul de 
ciudată; o scurtă criză de nebunie, în urmă cu 
optsprezece ani, despre care toată lumea îşi zicea că nu 
fusese decât un accident. Dar au mai fost apoi altele trei 
şi totul s-a sfârşit rău. 

Amiralul Hood - lord Hood - este cel care l-a prezentat 
pe Nelson: „Tânăr căpitan dintre cei mai capabili, care a 
servit sub comanda mea în Indiile Occidentale. A avut 
onoarea să întâlnească la bordul meu pe William Henry. 
Este nepotul regretatului controlor general Suckling”. 

Apoi, câteva amabile cuvinte ale regelui, între altele 
invitaţia de a veni să salute la Windsor pe prinţul ofiţer de 
marină „care urmează să se îmbarce curând pentru o 
călătorie instructivă pe continent”. Totul foarte repede, 
dar Nelson a scris îndată familiei şi prietenilor, pentru a le 
împărtăşi evenimentul, arborând totodată un aer 
dezinvolt: „Afurisita asta de vizită la Saint-James. N-am 
avut de lucru şi am răcit”. Ultima afirmaţie este, cel puţin 
ea, sinceră; dovada: două săptămâni de stat la pat. „A 
trebuit să mă oblig, îndată, să mă duc să-l salut pe prinţ 
la Windsor”. Windsor, după aceea diligenţa pentru King's 
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Lynn şi, în aceeaşi seară chiar, Burnham Thorpe. 

Nimic nu se schimbase. Bisericuța, plăpândele case cu 
ziduri din grundiş, poate că se înmulţiseră la douăzeci în 
loc de douăsprezece, dar mai multe nu erau. Un servitor 
de-al pastorului veni să-l aştepte pe captain cu o brişcă, 
iar brişca se hurduca prin făgaşe, abia avea loc să treacă 
pe drumul umbros mărginit de povârnişuri ierboase. 
Grădina, casa înconjurată de arbori. Cât de jilăvite par 
însă toate, până şi vara! In faţa uşii deschise, pastorul; 
şaizeci de ani, dar cât de mult mai în vârstă pare! 
Atitudinea solemnă pe care şi-o vrea păstrată mai 
departe contrastează cu înfăţişarea-i fragilă. 

— Copile drag, fii binevenit! 

Copil drag, dar captain primit de rege. De-a lungul 
şederii sale de câteva săptămâni în casa părintească, 
Horatio Nelson va fi tratat cu deosebită grijă de către 
tatăl său, de către fraţi, rude şi prietenii veniţi în vizită, şi 
mai mult încă, se înţelege, de către servitori, printre care 
şi bătrâna nanny care l-a legănat în pruncie şi care 
plânge, mândră, sorbindu-l din ochi. Nelson s-a dus, fără 
îndoială, să se reculeagă la mormântul mamei. Să se fi 
plimbat oare, aşa cum am fi făcut şi noi, în câmpia 
copilăriei, în timp ce merele se pârguiau prin copaci şi 
stoluri de potârnichi îşi luau zborul de pe cele mai 
proaspete  mirişti? Nu ne-a mărturisit nimic, aveţi 
îngăduinţa să daţi frâu liber închipuirii. 


Titlurile şi comentariile din gazete nu concordau. Pacea 
fusese în sfârşit semnată. O pace dezonorantă pentru 
poporul englez. Războiul ar fi putut să fie evitat. Îndrăzni- 
va, oare, Camera Comunelor să voteze noi taxe? Şi alte 
primejdii de revolte în Portsmouth: marinarii de pe navele 
dezarmate ţineau mitinguri. 

Ofițerii cu jumătate soldă de pe navele de război 
dezarmate nu se ocupau cu mitingurile, dar stăteau 
supăraţi acasă. Celibatarii se întâlneau prin taverne, 
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consumau cu economie, stând ceasuri întregi în faţa câte 
unei jumătăţi de ocale de bere. Unii spuneau: „Să 
profităm de timpul ăsta liber forţat”. Nelson întâlnise la 
Londra pe căpitanul de fregată James Mac Nemara, un 
fost camarad de pe Lowestoffe; avea, ca şi el, douăzeci şi 
cinci de ani. 

— Pentru ce n-am da o fugă pe continent? 

După călătoria educativă a prinţului William Henry, 
continentul era la modă. Nelson se simţea ispitit: 

— Ar trebui totuşi să învăţ franceza. De fiecare dată, 
după câte o captură, m-a sâcâit ideea că nu înţelegeam 
nimic din spusele acelor tipi blestemaţi. 

Mac Nemara ştia câteva boabe de franceză, dar 
socotea că era, totuşi, mult prea puţin. 

— N-avem decât să mergem întâi la Saint-Omer. Mi s-a 
spus că acolo multă lume vorbeşte engleza. 

Au traversat amândoi marea, joi 25 octombrie 1783, 
luând diligenţa Dover-Calais şi au ajuns la destinaţie după 
trei ore şi jumătate. Mulţi străini care vorbesc despre 
Franţa văd lucruri pe care un francez nu le mai vede, 
fireşte, din cauza obişnuinţei. Că/ătoria sentimentală a lui 
Sterne, Călătoriile în Franţa ale lui Arthur Young sunt 
mărturii emoţionante. Nelson a fost în Franţa cam în 
aceeaşi perioadă cu Young. Nu are nicio importanţă faptul 
că nu a străbătut decât două departamente; ceea ce 
trebuie reţinut este că şi el, şi camaradul său au călătorit 
într-un fel care nu a lăsat nici cel mai mic indiciu. Singurul 
lucru de interes din mărturia lui Nelson (corespondenţa 
sa) privind Franţa este că ea ne dezvăluie câteva trăsături 
ale caracterului său. 

Ar fi vrut să ajungă la Saint-Omer, trecând însă mai 
întâi prin Boulogne. Incă de la plecarea din portul Calais, 
Nelson decretă că totul, în Franţa, era detestabil. 
Diligenţa nu avea arcuri, surugiii erau caraghioşi cu 
cizmele lor mari, caii „aduceau cu nişte şobolani”. Aveau 
oare să ajungă la Boulogne fără să oprească deloc? 
Treizeci şi patru de kilometri... N-ar fi fost cu neputinţă. 
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Dar nu, ţara se cuvenea vizitată, aşa că trebuiau să se 
facă popasuri de noapte. Bine, dar unde? Cei doi prieteni 
s-au oprit la un nume de sat care li se păru încântător: 
Marquise. Şi au coborât acolo. 

Marquise - o văgăună mocirloasă. „Ceea ce se cheamă 
aici han ar fi trebuit să se numească neapărat cocină. Ne- 
au fost oferite două paturi cu saltele de paie şi a trebuit 
să cerem aşternuturi curate. Drept cină, doi porumbei, iar 
cuţitele aveau mânere de lemn. O, ce mare deosebire 
faţă de Anglia!” Ştim că pe atunci hanurile din satele 
franceze erau descumpănitoare (deşi îmi explic greu 
repulsia faţă de cuţitele cu mânere de lemn), dar de ce 
nu s-au dus direct la Boulogne, un oraş adevărat? 

Nici Boulogne nu le-a plăcut. Mulţi englezi pe acolo, ce-i 
drept, dar nu prea de soi, veniţi în Franţa doar ca să bea 
vin. Un punct totuşi onorabil pentru Franţa: vin bun şi 
ieftin. 

— N-am uitat că vreau să învăţ franceza. Uite o librărie. 

1 noiembrie. Nelson a cumpărat Grammar of the 
French Tongue de Chambaud. Nu avea să citească din ea 
decât câteva pagini. lată, în sfârşit, Saint-Omer, care le 
place; da, Saint-Omer este, în Artois, un oraş „curat şi 
agreabil”, găzduire bună la familia Lamourie, mâncare de 
asemenea bună, adusă de un birtaş; şi, mai ales, cele 
două fete din casă, care pregăteau prânzul şi ceaiul - 
mulţi englezi la Saint-Omer, Mac Nemara nu a minţit - 
sunt foarte plăcute. „Acceptă să joace cărţi seara cu noi. 
Aş fi vrut să pot vorbi mai mult, am reluat puţin studiul 
gramaticii. Zadarnic. Nu sunt înzestrat pentru limbi 
străine”. 

— Nu ai o scrisoare de recomandare pentru domnul 
Andrews? întreabă Mac Nemara. 

Nelson nu s-a grăbit - era vorba de un pastor. Dar încă 
de la prima vizită şi-a dat seama cât de mult regreta că a 
zăbovit! Domnul Andrews avea două fete, de 
nouăsprezece şi douăzeci de ani, iar cea mai mare era 
de-o rară frumuseţe. Şi-apoi nici obstacolul vorbirii nu mai 
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exista acum. 

In cei zece ani de pace anglo-franceză, până în 1793, îl 
vom vedea un timp pe Nelson comandând o navă a 
majestăţii sale, dar nicio luptă navală, nicio vânătoare de 
corsari. Singurul adversar pe care tânărul captain îl 
urmărea, îl cerceta, voia să-l ia la bord era sexul opus. 
jalnic vânător, care la rândul lui avea să fie prins; nici 
vorbă deci de un Don Juan, ci de o vulnerabilă bucăţică de 
iască sentimentală. Da, acesta era Nelson. A apărut 
minunata fiică a pastorului - o blondă - şi gata, a luat foc. 
Şi-a zis, poate, că nu se cade să o seducă; să ne 
închipuim că s-a gândit astfel, dar atunci? Căsătoria. lată 
scrisoarea trimisă unchiului, de data aceasta nu 
controlorului din Royal Navy, care murise, ci celuilalt 
Suckling, înalt funcţionar la Vamă, proprietarul arătoasei 
locuinţe din Kentish Town. 

„Se iveşte, în genere, în viaţa unui om (dacă nu duce 
lipsă de prieteni) un moment în care are nevoie de ei. Sau 
îi refuză orice ajutor, sau îl ajută cu bani, dacă pot şi dacă 
el o merită. Momentul acesta critic a sosit şi pentru mine. 
Domnişoara Andrews posedă, după câte ştiu, cam o mie 
de lire sterline. Venitul meu total nu depăşeşte 130 de lire 
pe an. lată-mă ajuns la punctul esenţial. Dacă mă însor, 
vrei să-mi aloci o sută de lire pe an, până ce venitul meu 
va atinge suma aceasta? Dacă nu vrei să-mi dai anual 
suma sus-amintită, n-ai vrea să foloseşti influenţa pe care 
o ai asupra lordului North sau a domnului Jankinson, 
pentru a mi se da o comandă pe Tamisa sau vreo funcţie 
în administraţie?... Dacă nu se face nimic pentru mine, nu 
ştiu ce-aş mai putea spera. Viaţa nu merită trăită fără 
fericire şi nu ţin să duc oriunde o viaţă mizerabilă. Sunt 
gata să-ţi ascult refuzul şi am luat, în consecinţă, o 
hotărâre. Dar, orice s-ar întâmpla, nu-ţi doresc decât 
binele, precum şi familiei dumitale. Inalţ rugi pentru ca 
frământările care îmi sfâşie inima să nu-ţi fie niciodată 
cunoscute. Domnul să te binecuvânteze şi să te 
încredinţeze că îţi sunt nepotul cel mai plin de afecţiune 
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şi mai respectuos”. 

In secolul XVIII, oamenii vorbeau despre bani mai 
deschis decât astăzi; amintiţi-vă scrisorile pe care 
onorabilul Charles Greville, în împrejurări identice (şi el 
voia să se căsătorească) le trimitea unchiului său, 
ambasadorul Hamilton. Observaţia de faţă nu scade cu 
nimic tonul copilăros al misivei lui Nelson, nici 
mediocritatea redactării ei; suntem departe de stilul 
lapidar al lui Bonaparte. Ceea ce mi se pare surprinzător 
este dorinţa de a fi un conţopist, de a arunca peste bord 
orice ambiţie navală. Încă de pe când se afla la Quebec, 
Nelson fusese cât pe ce să o facă, pentru a se căsători cu 
Diana. Imboldul plăcerii îi întunecă inteligenţa - nimic 
original în asta - şi îi schingiuieşte pana. 

Unchiul Suckling a primit scrisoarea în acel ianuarie a 
anului 1784, a întors-o pe partea cealaltă şi a scris pe 
spatele ei că se învoia să-i acorde nepotului cele cerute; a 
împăturit-o la loc, a închis-o şi a trimis-o în Franţa. Când a 
sosit la Saint-Omer, Nelson plecase la Londra. 

„M-am reîntors la Londra mai devreme decât gândeam, 
ca să-mi ridic solda restantă. M-am reîntors să consult un 
chirurg eminent. M-am reîntors pentru a mă bucura de 
distracţiile şi plăcerile Londrei, viaţa unui om nu ar ajunge 
să le epuizeze pe toate”. Etc... Vreme de câteva zile, 
impetuosul autor de epistole se întrece pe sine, scriind 
familiei şi prietenilor, scriind orice, dând explicaţii 
contradictorii - un fel de ceaţă vrednică de mascat o 
baterie; apoi, în patruzeci şi opt de ore, bateria ieşi la 
iveală. „Sunt iminente alegerile legislative şi vreau să mă 
prezint”. Trebuie să fie acolo, să se întâlnească cu 
anumiţi oameni, să obţină protecţii. Lord Hood, amiralul, 
se prezenta; pentru ce nu şi el, căpitanul Nelson? Un 
scaun în Parlament - iată un lucru mult mai bun decât o 
slujbă de birou şi chiar decât o comandă pe Tamisa! 
Nelson este un tory neîmblânzit, adică un conservator; 
din naționalism, dar şi dintr-un spirit de împotrivire; ştie 
că în familia sa vor fi votaţi cei din partidul Whig, din 
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credinţă faţă de memoria lui Robert Walpole, unul dintre 
liderii Whigilor al cărui portret, ne amintim, împodobeşte 
intrarea în umeda casă din Burnham Thorpe. „Toţi 
Walpolii, câţi sunt, scrie el fratelui său, pastorul, 
alcătuiesc cea mai straşnică echipă a nulităţii care a 
existat vreodată”. _ 

Cum să facă să fie ales? Incepând cu vizitarea 
eventualilor protectori. Nelson s-a dus să-l vadă pe lordul 
Howe, Primul lord al Amiralității. Acesta l-a oprit înainte 
chiar de a fi scos un cuvânt: 

— Înţeleg că-ţi doreşti mult o comandă pe mare, o vei 
primi. 

Episodul politic s-a încheiat. La mijlocul lunii aprilie 
1784, fregata Boreas, 28 de tunuri, se îndrepta spre 
largul Mării Mânecii, cu destinaţia Antilele britanice. 
Căpitanul Nelson se agită într-un du-te-vino pe dunetă, 
posomorât. Are în buzunar scrisoarea în care miss 
Andrews îi răspundea „nu” la cererea în căsătorie. La 
bord se află şi imbecilul său frate, pastorul William, care 
în fiecare seară vrea să ţină neapărat o conferinţă în faţa 
aspiranţilor; plus lady Hughes şi fiica ei. Lady Hughes era 
soţia lui sir Richard Hughes, guvernatorul Insulelor De- 
Sub-Vânt, se ducea la soţul ei; sporovăia întruna şi se 
credea stăpână la bord, pentru că şi sir Richard 
comandase fregata Boreas în urmă cu douăzeci de ani; 
dar, lucru şi mai grav, o luase până în Antile şi pe fiica ei, 
cu intenţia de a o mărita cât mai repede. „My debutante”, 
rostea ea mieros. 

Nici n-a urcat bine pe navă, că a şi pus ochii pe Nelson 
ca pe o posibilă pradă; dar debutanta părea cam slabă. In 
schimb, lady Hughes era o femeie frumoasă. Totuşi în 
inima lui Nelson imaginea domnişoarei Andrews era încă 
mult prea sfâşietoare şi-apoi doi locotenenţi de pe Boreas 
se ocupau serios de această lady, atât de serios încât 
Nelson chiar îşi spunea: „De nu s-ar sfârşi prost toate 
astea!” 

Din fericire, lady Hughes încuviinţă destul de repede ca 
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Nelson să se menţină rezervat faţă de debutantă, iar în 
corespondenţa ei vorbea chiar favorabil despre tânărul 
captain, povestind de pildă cât de frumos se poartă cu 
aspiranţii: apropiat, încurajator, bun pedagog. „În fiecare 
zi face observaţii la soare* alături de ei, ca un simplu 
ofiţer şi chiar urcă în arboradă, pentru a le fi exemplu, 
pentru a le arăta că se poate face lucrul acesta fără nicio 
primejdie. Au fost nu ştiu câţi care au vrut să se îmbarce, 
dar Nelson a luat doar vreo zece”. Aspiranţii aveau noroc 
nu numai de un profesor bun, dar şi de o navă ca Boreas, 
care nu era gloaba Albemarle. Bun vas, ascultător, cu 
calităţi nautice. Aşa a spus Nelson. La 25 iunie 1784, 
Boreas îşi aruncă ancora în golful Carlisle, în insula 
Barbados“. 

Fregata Boreas sosea ca navă de război, pentru 
supraveghere şi control în radă. La douăzeci şi şase de 
ani, Nelson era căpitanul cel mai vechi în grad; practic, 
sub-guvernator. Singura autoritate mai mare decât el: 
amiralul Richard Hughes, soţul frumoasei sale pasagere. 

„Cea dintâi datorie a mea era să mă prezint lui. L-am 
găsit într-o pensiune de familie, deloc potrivită cu 
demnitatea unui amiral”. 

Când Nelson a intrat în locuinţa aceea mediocră, sir 
Richard a lăsat din mână vioara la care cânta şi s-a 
pierdut în amabilităţi excesive, ba chiar în temenele. Era 
nevăzător de un ochi, nu de pe urma vreunei răni 
căpătate în război, ci pentru că îşi vârâse în el o furculiţă. 
La vreo masă prea tare stropită cu vin? De ce nu, îşi zise 
Nelson, după ce îi cunoscu pe ofiţerii din anturajul 
guvernatorului. Inactivitatea din vremea de pace, clima, 
plictisul îi cam făcuseră pe toţi să se dedea băuturii, iar 
Nelson înţelese repede că fenomenul nu se limita la 
insula Barbados. Pastorul, fratele sau, îşi manifestă din 
nou intenţia să ţină predici; de data aceasta beţivilor. 


3% A face observaţii la un astru = a-i măsura înălţimea deasupra 
orizontului, cu ajutorul căreia se calculează punctul (locul navei). 
*% insulă din arhipelagul Antilele Mici (Oceanul Atlantic). 
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— Vezi-ţi de treabă, pentru numele lui dumnezeu. 

Din fericire, clima caldă şi umedă a verii îl puse la atât 
de grea încercare pe omul bisericii, încât după numai 
câteva săptămâni vru să se întoarcă în Anglia. O navă 
comercială se pregătea tocmai să plece. Drum bun! 

O parte din misiunea lui Nelson era de a face navigaţie 
costieră de la o insulă la alta. In ciuda afirmațiilor 
agenţiilor de turism, nu toate Antilele sunt raiuri; English 
Harbour, în insula Antigua, era principala bază navală din 
Insulele De-Sub-Vânt. Imaginaţi-vă un fel de ceainic vârât 
în găoacea dintre nişte dealuri împădurite; vremea ploilor 
este mai urâcioasă şi mai nesănătoasă ca oriunde. Nelson 
fusese acolo întâia oară, când revopsise coca fregatei 
Boreas. A profitat de lucrul acesta pentru a sta de vorbă 
cu comisarul insulei, om în vârstă, fost căpitan în 
retragere. 

— Văd aici trei goelete comerciale care arborează 
pavilion american. Descarcă mărfuri. Taxele vamale au 
fost achitate? 

— Sincer vorbind, nu se pare că mărfurile astea au fost 
debarcate provizoriu, cât să se poată repara avariile 
navelor. 

— Avarii? Navele mi s-au părut a fi în perfectă stare. 

— Adevărat? la te uită, să verificăm. 

Nelson ridicase o problemă spinoasă. 

Celebrul Act de navigație, datând din vremea lui 
Cromwell, stipula: „Marina comercială engleză deţine 
monopolul comerţului dintre metropolă şi colonii”. Din 
motivul acesta, navele comerciale americane făcuseră - 
înainte de Războiul de independenţă - comerţ liber cu 
Antilele britanice, fără a plăti taxe vamale. Odată cu 
proclamarea independenţei, privilegiul, cădea /pso facto. 
Statele Unite, fiind o putere străină, era limpede că 
navele lor comerciale trebuiau să achite taxele. 

— Taxe vamale? Pentru ce? 

Americanii exportatori nu aveau, desigur, niciun interes 
să o facă, şi nici populaţia din Antile care, astfel, ar fi 
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plătit mai scump mărfurile importate.  Diverşii 
reprezentanţi ai Angliei în Antile ar fi avut, fireşte, 
misiunea să explice Actu/ de Navigație, dar cine nu ştie că 
orice regulament devine din ce în ce mai puţin riguros pe 
măsură ce te depărtezi de regiunile temperate şi ajungi în 
cele foarte călduroase? Intr-un „asemenea climat, în care 
siestele sunt lungi, să vrei să-l învii pe Cromwell! La 
English Harbour, unde ar fi trebuit să se aplice 
supravegherea cea mai severă, căpitanii trimiteau un 
mesager la căpitănia portului, cu doleanţa: 

— Cer permisiunea să fac escală pentru reparaţii. 

— Se aprobă. 

Reparaţiile impun descărcarea unei părţi din 
încărcătură. O voi reîncărca după aceea. 

— Se aprobă. 

Trebuia văzut apoi ce se descărca, ce se reîncărca. În 
alte părţi, căpitanii vaselor comerciale americane nici nu 
se îngrijeau măcar de asta, mulţumindu-se să-l „onoreze” 
discret pe cel mai important responsabil, care arunca 
puţin din mâna aceasta subordonaţilor şi toată lumea era 
mulţumită; procedeul are vechime, dar se foloseşte şi 
astăzi destul. 

Nelson nu a descoperit de prima dată reţeaua de 
corupţii care se întindea peste toate Insulele De-Sub-Vânt 
şi chiar mai departe; cu atât mai mult, cu cât bătrânul 
comisar Moutray cunoştea obiceiurile ospitalităţii antileze: 

— Să staţi la bord în timpul carenajului nu ar fi deloc 
plăcut, iar hotelurile din English Harbour sunt dintre cele 
mai mediocre. Faceţi-ne plăcerea, mie şi soţiei, să 
rămâneţi câteva zile la Windsor. 

„Windsor” era numele proprietăţii comisarului, pitoresc 
situată în afara oraşului, pe crestele unei coline. Nelson 
acceptă, întâi cu intenţia de a-l întreba mai multe pe 
comisar despre drepturile vamale. Dar preocupările i se 
schimbară de îndată ce doamna Moutray apăru pe sub 
veranda cu  colonade. Apariția acestei brunete 
îmbătătoare, mult mai tânără decât soţul ei, alungă pe loc 
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imaginea blondei domnişoare Andrews. 

„Manierele doamnei Moutray sunt dintre cele mai 
distinse”, îi scria Nelson prietenului său Locker. A stat la 
„Windsor” în tot timpul carenării fregatei Boreas, şi chiar 
puţin mai mult, şi a făcut în aşa fel încât să revină cât mai 
des cu putinţă la Antigua în timpul drumurilor de 
supraveghere ale navei. „In văgăuna asta infernală 
aproape că mi-ar veni să mă spânzur, dacă nu ar fi 
doamna Moutray, care este foarte bună cu mine”. Very 
very good apare subliniat. 

O ameninţare constantă umbrea şi totodată făcea mai 
picantă idila aceasta înflăcărată. „Sunt bătrân şi bolnav, 
gemea când şi când vârstnicul comisar. O să cer 
reîntoarcerea în Anglia”. Lucru pe care îl făcu întru sfârşit, 
îmbarcându-se pentru Londra, dimpreună cu soţia, în 
martie 1785, spre disperarea lui Nelson şi spre marea 
părere de rău a mai multor ofiţeri de marină, faţă de care 
doamna Moutray nu se arătase deloc nemiloasă. Între 
alte amintiri, ea luase cu sine, fără ştirea soţului, un 
portret în creion al lui Horatio Nelson, care se dovedise, 
probabil, cel mai înfocat - şi, cine ştie, poate şi cel mai 
plin de haruri - dintre adoratorii ei. 

„Țara asta mi-e nesuferită acum, de când scumpa mea 
prietenă nu mai este aici, îi scrise Nelson lui Locker. 
Numai când văd English Harbour mi se face rău. Într-o zi 
am urcat pe colină, să revăd locurile unde am trăit cele 
mai frumoase zile de pe pământul acesta. Până şi copacii 
îşi plecau creştetele, iar cătina roşie se ofilea încet- 
încet...” 

Voi, înşelători, vinovaţi şi oameni în afara legii, de orice 
soi aţi fi, temeţi-vă de jandarmul disperat, romantic. În 
nouă săptămâni, suferinţa amoroasă a lui Nelson s-a 
preschimbat în furie justiţiară. Zbura dintr-o insulă în alta, 
hăituindu-i pe căpitanii de vase comerciale americani, 
poruncind guvernatorilor să nu-i lase să intre în porturi, să 
le confişte marfa, să-i azvârle prin temnițe. lar paşnicii 
funcţionari, văzând cum le dispar ulcelele cu vin şi tihna, 
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ridicau steagul nemulțumirii şi se adresau lui sir Richard. 

— Aveţi dreptate, le spunea violonistul. Omul acesta 
este un demon. İl dezavuez. Lăsaţi-i pe americani să intre 
după cum le este voia! 

Trecând peste capul acestui superior, Nelson îi scrise la 
Londra lordului Sidney, care îi răspunse: „Aveţi perfectă 
dreptate vrând să respectaţi Actul de Navigaţie”. 

Perfectă dreptate, dar ajunsese să fie urât în Antile mai 
rău decât fusese vreodată orice bandit. Gazetele locale 
făceau deschis aluzie la legătura pe care o avusese cu o 
femeie măritată. Tensiunea maximă se produse când 
Nelson ţinu în loc şi cercetă două vase americane care, 
pentru a se deda în libertate traficului practicat, 
arboraseră pavilion englez. Supremă neruşinare şi 
impostură, armatorii i-au fixat lui Nelson 4000 lire 
despăgubiri! Din jalnica-i pensiune de familie, sir Richard 
i-a scris: „Nu mai răspund de securitatea dumitale, dacă 
pleci de pe navă”. Prin urmare, prizonier la bordul 
fregatei Boreas - iată în ce situaţie se găsea nepotul lui 
Suckling! Captivitatea a durat două săptămâni. 

Nelson s-a aflat din nou într-o situaţie de superioritate 
când s-a putut prevala de o scrisoare a Amiralității prin 
care dovedea că Primul Lord îi încuviinţa deplin atitudinea 
şi că dădea ordin avocaţilor Coroanei să-l apere pe 
spezele statului. Astfel se domoliră spiritele. Între timp 
Nelson primi, pe loc, încă un sprijin. 

Cristofor Columb dăduse unei insulițe din Indiile 
Occidentale numele de Ni&ves, pentru că un nor foarte 
alb, agăţat de vârful ei cel mai înalt, îi dăduse iluzia 
zăpezii. Mai târziu, englezii i-au transcris numele în 
maniera lor: Nevis. Este o insulă din Antile, plăcută, cu 
vegetaţie foarte verde. Nelson se duse acolo. 

Fu întâmpinat de guvernatorul ei, John Richardson 
Herbert. lată un guvernator căruia i se cuvenea de 
minune titlul acesta: mai mult chiar, în arhipelag i se 
spunea Preşedintele. Bărbat chipeş, bogat şi cu putere, 
proprietar al mai tuturor culturilor din insulă şi al unei 
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nemaipomenit de frumoase case coloniale, albă toată, 
„Montpellier”, unde organiza primiri fastuoase. Era văduv 
şi tată al unei singure fiice. 

— Din nefericire, spunea el, cu un egoism ingenuu ea 
vrea să se mărite şi mă întreb cine îmi va ţine gospodăria. 
Am şi nepoate, dar toate sunt căsătorite. 

Câteva dintre ele se găseau de faţă la primul dineu la 
care fusese invitat şi Nelson. Erau tinere, frumoase, foarte 
elegante, dar aveau bărbaţii lor. Una dintre ele i-a scris a 
doua zi unei alte nepoate, văduvă, care în seara aceea se 
găsea într-o insulă învecinată Saint Kitts: „L-am văzut în 
sfârşit pe căpitănaşul Boreas-ului, despre care s-a vorbit 
atât de mult. A sosit chiar înainte de cină. li era foarte 
cald, nu scotea o vorbuliţă, dar părea, potrivit vechii 
zicale, să nu-şi poată ţine deloc gândurile în frâu. A 
refuzat să bea vin, dar după cină, când Preşedintele a 
toastat pentru rege, pentru regină, pentru familia regală 
şi pentru Lord Hood, şi-a umplut şi el de fiecare dată 
paharul şi a toastat cu entuziasm; apoi a dat, ceremonios, 
sticla mai departe şi a recăzut în muţenie. Nu a fost chip, 
toată seara, să-i ghicesc adevăratul caracter, într-atât îi 
era de rezervată şi severă atitudinea. Şi, fiindcă stăteam 
lângă el, am încercat să-i trezesc atenţia, arătându-i toată 
bunăvoința posibilă, dar nu i-am putut smulge mai mult 
decât un „da” sau un „nu”. Dacă ai fi fost de faţă, Fanny, 
credem că te-ai fi priceput să faci cât de cât ceva, căci ai 
dobândit obişnuinţa de a te ocupa de asemenea soi 
ciudat de indivizi”. 

Chiar după cina aceea i-a spus J. R. Herbert lui Nelson 
că avea toată dreptatea să declare război săvârşitorilor 
de fraude şi corupţilor din Insulele De-Sub-Vânt: 

— Te poţi bizui pe sprijinul meu, spusese. 

Destinatarul scrisorii mai sus-pomenite era o tânără 
văduvă de aceeaşi vârstă cu Nelson, între ei nefiind decât 
o diferenţă de câteva luni, mamă a unui băieţel de cinci 
ani. La puţine luni după căsătorie, soţul ei, doctor la 
Nevis, fusese lovit de o insolaţie gravă şi murise în Anglia, 
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unde plecaseră ca tânără pereche proaspăt căsătorită. 
Fanny Nisbet nu se reîntorsese încă în Nevis, când Nelson 
se dusese acolo a doua oară, la câteva luni după aceea. 
„Preşedintele” Herbert îi vorbi atunci cu căldură despre 
nepoata aceasta. 

— Este preferata mea. După ce mi se va căsători fiica, 
ea este cea care va veni să-mi ţină gospodăria. 

Aşa a văzut-o Nelson pe „dear Fanny” - cu prilejul celei 
de a treia vizite. S-a aprins, pe loc, ca iasca: „Are purtările 
alese ale doamnei Moutray”. Dar nu numai purtările se 
asemănau, ci şi chipul, mai tânăr însă. Era o brunetă, 
deloc slabă, cu ochi frumoşi de un cenuşiu închis, cu o 
expresie totodată blândă, rezervată, având mai cu seamă 
acel „English complexion”, avantaj mult-lăudat de 
întreaga societate din Saint Kitts şi din Nevis, adică un 
ten alb-trandafiriu, cu grijă ferit de arămirea soarelui. 
Foarte elegantă, purtând rochii şi eşarfe ă la Maria 
Antoaneta, după moda vremii. La 28 iunie 1785, Nelson îi 
scrise fratelui său, pastorul: „Să rămână între noi. Nu te 
mira dacă vei afla, peste o lună, că m-am însurat. Să nu 
sufli nicio vorbă nimănui”. Trei luni doar se scurseseră de 
la disperata scrisoare trimisă lui Locker după plecarea 
doamnei Moutray. 

Invitat cu deosebită plăcere la „Montpellier”, Nelson şi- 
a început asediul printr-o manevră cu totul şi cu totul 
clasică: alintând copilul, pe Josiah, dealtfel drăguţ, 
încântător. De aici, anume bunăvoință din partea 
văduvei. Căpitanul şi-a declarat iubirea, verbal, către 
mijlocul lunii august 1785, întărindu-şi apoi spusele printr- 
o scrisoare, în acelaşi stil: „Sunt foarte sincer spunându- 
vă că vă iubesc mult şi cred că afecțiunea mea nu se 
sprijină doar pe principii raţionale, ci şi pe un ataşament 
reciproc. Intr-adevăr, fermecătoarea mea Fanny, chiar de- 
aş avea un milion de lire, cea mai mare mândrie a mea şi 
cea mai nespusă bucurie ar fi să-l împart cu dumneata; şi 
aş prefera să trăiesc într-o colibă, dar alături de 
dumneata, decât într-un palat cu oricare alta dintre 
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femeile întâlnite până acum...” Etc... Etc... Nu ascundea, 
fireşte, că era „mai puţin bogat decât alţii” şi încheia 
cerând doamnei Nisbet îngăduinţa să accepte un schimb 
de scrisori. Cel care i-a răspuns, după câtăva vreme, a 
fost Preşedintele; curtenitor, dar fără urmă de făgăduială. 

lar câteva săptămâni mai târziu, unchiul William 
Suckling, care trăia tot la Londra, în aceeaşi frumoasă 
locuinţă din Kentish Town, se ştergea la ochi în timp ce 
parcurgea o scrisoare care dădea impresia că ar mai fi 
citit-o cândva: „Dragul meu unchi, mai întâi vei râde şi vei 
spune: Horatio ăsta-i un veşnic îndrăgostit. De data 
aceasta lucrurile au oarecare vechime. Doamna în 
chestiune este doamna Nisbet. Din fragedă copilărie a 
fost crescută de fratele mamei sale, domnul Herbert, 
guvernator-preşedinte al insulei Nevis. Are douăzeci şi doi 
de ani. Vezi, socot că, fără niciun fel de îndoială, meritele 
ei personale nu pot fi întrecute. Lăsând vanitatea 
deoparte, să ştii că virtuțile ei întrec pe ale multora”. 
Urma lovitura la buzunar, pe care unchiul o presimţise de 
la bun început: „Viitoarea mea fericire, îţi dau cuvântul, 
stă în puterea dumitale... Cred că vom obţine ca Herbert 
să-i dea lui Fanny două sau trei sute de lire cât trăieşte el, 
iar dacă dumneata vei voi să-mi dai, aşa cum cred că o 
vei şi face, să zicem o sută de lire anual, câţiva ani în şir 
sau o mie dintr-odată, vei ferici o pereche de tineri care 
se vor ruga pentru dumneata neîncetat! Nu-mi înşela 
aşteptarea, căci mi s-ar frânge inima. Altceva nu mai am 
de adăugat, dar te rog, spune-mi că vei fi generos în chiar 
primul dumitale răspuns”. 

Se cuvine a vedea că stilul lui Nelson devine mai puţin 
tulbure de îndată ce este vorba de bani dar, repet, în 
vremea aceea lumea vorbea mai deschis decât în zilele 
noastre. Că îndrăgostitul îşi întinerise drăguţa cu trei ani, 
asta nu avea chiar nicio importanţă. Mai neinspirată era 
însă ideea de a fi hotărât dinainte că domnul Herbert 
avea să dea nepoatei preferate două sau trei sute de lire 
pe an. Când Nelson, după răspunsul favorabil al unchiului 
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Suckling, dezbătu cu guvernatorul din Nevis chestiunea 
banilor, cel interesat îi răspunse că Fanny avea să 
moştenească douăzeci de mii de lire la moartea sa, ori 
întreg domeniul, dacă fiica lui ar muri cumva înainte. 
Până atunci, nimic altceva. 

— Dealtfel, adăugase Herbert, nici nu-i grabă. Am de 
gând să cedez funcţia de guvernator al acestei insule 
peste optsprezece luni. Până atunci am nevoie de Fanny, 
ca să-mi vadă de gospodărie. Nu am însă nimic împotrivă 
să-i faci curte. 

„Optsprezece luni, e cu neputinţă, o să mor”. 
Nicidecum. Dacă te afli pe o navă şi navighezi întruna de 
la o insulă la alta, într-un arhipelag atât de mare, timpul 
trece repede. Şi-apoi Nelson era fără încetare ocupat cu 
lupta împotriva fraudelor, a corupţiei, urmărit totodată de 
gândul că cei doi armatori americani, proprietarii navelor 
pe care legal le inspectase, îşi continuau cu neruşinare 
acţiunea judecătorească, acţiune care nu avea să-şi afle 
încheierea decât după reîntoarcerea lui Nelson în Anglia; 
dar în avantajul său. 

Logodnicul trimitea dragei sale Fanny scrisori de 
dragoste. „Îţi voi închina întreaga mea viaţă, spre a te 
face fericită... Departe de tine, ce plăceri aş putea 
gusta?... Toată fericirea mea nu-şi găseşte un temei decât 
în tine, fiecare zi, fiecare ceas, fiecare gest mă convinge 
şi mai tare... Îţi scriu toate astea cu inima plină de cea 
mai caldă afecţiune... Zilnic îi mulţumesc Domnului că a 
binevoit să mă lege de tine... Inima mea tânjeşte de dorul 
tău. Fără tine lumea nu mai are sens...” Etc... Nelson - 
douăzeci şi şapte, apoi douăzeci şi opt de ani - îşi 
amăgea oare lunga-i aşteptare distrându-se, poate, cu 
vreo femeie uşoară, cu vreuna din antilezele acelea, cum 
făceau toţi soldaţii şi o bună parte dintre ofiţeri? Se 
dovedea în continuare discret la capitolul acesta, iar în 
împrejurarea dată era mai mult decât corect să fie 
astfel... 

Între timp, la vila „Montpellier 
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ncepuseră pregătirile în 
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vederea nunții: trusou, listă de invitaţi şi altele. 
Preşedintele ţinea ca ceremonia să fie fastuoasă. Saint 
Kitts avea - şi mai are încă - o biserică încântătoare, dar 
prea mică pentru afluenţa prevăzută, iar o tradiţie 
specifică insulei prevedea că în înalta societate nunta 
trebuie celebrată în chiar casa miresei. In odăile de la 
„Montpellier” răsunau aşadar loviturile de ciocan ale 
sclavilor negri, tâmplari şi decoratori. O împrejurare 
neprevăzută avea să mai întârzie căsătoria şi să-i dea, 
totodată, o strălucire nesperată. 

La începutul lunii noiembrie a anului 1786, mesaje 
oficiale îi anunțau pe guvernatorii Insulelor De-Sub-Vânt 
că H.M.S. Pegasus, douăzeci şi opt de tunuri, avea să 
sosească peste câteva zile, sub comanda prinţului William 
Henry. Prinţul voia să revadă teatrul vitejiilor lui din 
vremea aspiranturii. Vizită oficială, covoare roşii peste 
tot, indicaţii pentru serbări. La începutul lui decembrie, în 
timpul unui dineu important, prinţul a ridicat paharul 
ţintuindu-l pe Nelson cu privirea: 

— De vreme ce te însori, dragul meu camarad, mă voi 
socoti fericit să-ţi conduc logodnica la altar. 

Nu mai este nevoie să spunem că cel dintâi efect al 
acestei fraze a fost să spulbere, să alunge departe norii 
greu încărcaţi cu ostilitate şi neîncredere cu care Nelson 
se înconjurase datorită intransigenţei sale. Devenea 
persona grata. Făcea necontenit parte din suita prinţului, 
care nu se mai sătura de serbări - într-adevăr se ţineau 
lanţ - iar logodnicul, copleşit de o bucurie trufaşă, nu mai 
măsura scurgerea timpului. 

Prinţul fu în mai multe rânduri oaspete la „Montpellier”. 
El găsi că văduva-logodnică este „fermecătoare şi 
sensibilă” şi îi destăinui, în taină, unui prieten: 

— O să aibă zestre frumoasă (a great deal of money) 
dacă unchiul socoate de cuviinţă. _ 

Sosi şi ziua cea mare, 11 martie 1787. Incepuse 
anotimpul secetos, vremea era frumoasă, nu prea caldă, 
palmierii se legănau sub cerul albastru; servitorii albi 
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ţineau în frâu, afară, un şir dublu de sclavi negri 
caraghioşi, entuziasmați la gândul că vor vedea un prinţ, 
ofiţeri împopoţonaţi şi mulţimea de invitaţi în hainele lor 
cele mai frumoase. Atleticul şi blondul hanovrian William 
Henry arăta într-adevăr minunat în ţinuta de gală a 
marinarilor. La braţul său, doamna Nisbet, peste câteva 
clipe doamna Nelson, în mare toaletă de dantelă 
irlandeză, graţioasă, cu aer fericit, convinsă desigur în 
clipa aceea că omul cu care se căsătorea avea să fie soţul 
cel mai bun cu putinţă şi cel mai bun tată pentru micul 
Josiah. Fericirea o făcea să uite că avea să părăsească în 
scurt timp, pentru cât anume doar Domnul ştia, ţinutul 
drag al copilăriei, pentru a se duce în Anglia, cu soţul şi 
fiul ei, fiindcă aşa cerea serviciul. Dealtfel, Fanny şi 
Horatio nu aveau să călătorească împreună; el, la bordul 
fregatei Boreas, ea şi Josiah pe un vas comercial. Până 
atunci, câteva săptămâni de intimitate la Saint Kitts. 

Dar în acel plin de farmec 11 martie 1787 ne mai găsim 
la „Montpellier”. După bogata şi interminabila masă, balul 
s-a prelungit până târziu în noapte; William Henry a avut 
grijă să ia la dans toate debutantele înnebunite după fast. 
Căsătoriţii se retrăseseră demult. Câţiva dintre invitaţi, 
ofiţeri de marină, fumau ţigări de foi pe verandă. 

— Minunată nuntă, şopti căpitanul Pringle şi, cu toate 
acestea, nu mă pot împiedica să nu regret. Un ofiţer atât 
de capabil ca Nelson nu ar fi trebuit să se căsătorească. 
Celibatar, ar fi devenit cel mai mare om din Navy. 

Ca marinar, Nelson nu  săvârşise încă nimic 
extraordinar. Totuşi, căpitanul Thomas Pringle îl vedea 
strălucind în viitor, avea să o mai spună, iar alţi marinari îi 
împărtăşeau părerea; ciudate presimţiri. Niciunul dintre 
ofiţerii prezenţi în seara aceea pe veranda de la 
„Montpellier” nu auzise totuşi dialogul dintre Nelson şi un 
soi de prezicătoare negresă, la care se dusese mai mult 
din amuzament. 

— La patruzeci de ani vei atinge culmea profesiei 
dumitale. 
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— Şi pe urmă? 
— Altceva nu mai pot spune. S-a închis cartea. 
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5 
Prodigioasa ascensiune a Emmei 


GOETHE SE ÎNTORCEA DE LA PAES- 
tum cu trăsura, însoţit de un tânăr napolitan care îi 
servea de lacheu. „In faţa ochilor noştri se desfăşura 
panorama cea mai largă: Neapole în toată măreţia lui, 
şirul de case de-a lungul a mai multe leghe tivind ţărmul 
jos al golfului, lanţurile de munţi, limba de uscat, insulele 
şi marea alcătuiau un tablou încântător. Un cântec 
sălbatec sau mai degrabă un țipăt, urletul de bucurie al 
tânărului care sta în spatele nostru ne-a făcut să tresărim. 
M-am răstit la băiatul acela tare de treabă şi care până 
arunci nu primise de la noi nicio dojană. A stat o clipă ca 
încremenit, apoi, întinzând braţul şi străpungând aerul cu 
degetul, ne-a spus: „Signor pardonate! questa è la mia 
patria” (lertaţi-mă, domnule, aceasta este patria mea). ŞI 
mi s-au umplut ochii de lacrimi, mie, biet nordic. 

Să vezi Neapole, apoi să mori. In 1786, ca şi astăzi, 
spectacolul era şi mai încântător văzut dinspre mare. La 
bordul navei de pasageri care sosea de la Genova, două 
călătoare, în picioare pe punte, amuţite, se ţineau de 
mână. Emma Hart şi mama ei părăsiseră Londra la 1 
martie. Trei săptămâni de diligenţă, adevărat purgatoriu, 
apoi aşteptarea altei diligenţe la Genova. Acum, Emma 
era fericită. Despărţită într-adevăr de dragul ei Greville, 
dar numai pentru câteva luni, aşa rămăsese stabilit, iar 
lordul Hamilton era atât de agreabil: totdeauna vesel, 
serviabil, admirator respectuos, de-o curtenie 
desăvârşită, savant fără să cadă în pedanterie, câtă 
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plăcere să-l asculţi! Elegant, îngrijit, bărbat încă frumos la 
şaizeci de ani. Dar Emma nu se gândea decât la adoratul 
ei. „De ce n-aş găsi, la sosire, o scrisoare de la el? 
Poştalioanele circulă mai repede decât diligenţele”. 

Abia a fost pusă pasarela, că ambasadorul a şi înaintat 
pe punte. Emma îl sărută pe amândoi obrajii. 

— O, Pliney, cât sunt de fericită! 

Dar se corectă: 

— Sir William. 

— Nu. Pliney e foarte bine. 

Pliney însemna Pline, poreclă dată ambasadorului de 
către nişte prieteni arheologi care îi spuseseră: „Ştiţi totul 
despre antichitate!” Doamna Cadogan, mama Emmei, se 
ţinea discret deoparte. Sir William o salută. 

— Nu trebuie să aveţi grijă de nimic. Sunt cu servitorii 
mei. 

Mai mulţi lachei apucară bagajele, Emma simţi că 
merge pe cheu la braţul ambasadorului; cât de uşor se 
rezolva totul! Emma retrăia, cu oarecare deosebire, 
emoţiile sosirii ei la Up Park; se scurseseră de atunci cinci 
ani, numai cinci. Dar acum nu avea să mai fie o jucărie în 
mâinile bărbaţilor. 

— Dumnezeule, ce caleaşcă frumoasă! 

Pe cheu dădeau străzi înguste, pline de o populaţie 
colorată. Surugiul îşi îndreptă caii direct spre mulţimea 
aceea. Cum se putea trece? Emma înţelese pe dată, cu 
un fel de uluire. În faţa caleştii fugeau câţiva oameni 
strigând şi deschizând drum cu lovituri de ciomege. 

— Sunt slugile mele, spuse lordul Hamilton. Aici nu se 
poate altfel. Noaptea ei duc torţele. 

Dar Neapole nu era numai o plasă de stradele. La 
câteva minute după aceea, caleaşca înainta pe un 
bulevard larg, mărginit de platani. 

— Mergem puţin mai departe, puţin mai sus. 

Prin geam, Emma zărea marea albastră care părea să 
coboare. Caleaşca intră apoi din nou pe străzi înguste. 

— Sosim îndată. Casa pe care ţi-o hărăzesc nu este 
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gata decât peste o săptămână. Până atunci, te rog să 
accepti o instalare provizorie, la mine. 

Ambasadorul Hamilton locuia în palatul Sessa, veche 
locuinţă seniorială în stil spaniol. 

— Câteva zile nu vei avea decât două camere. 

Erau imense, pardosite cu marmoră. De la ferestre 
descopereai întreg golful. Vezuviul, Capri... Emma 
îndrăzni să întrebe dacă nu cumva a venit vreo scrisoare 
de la Charles Greville. 

— Nu încă. Dar o să vină, curând. A, uite, au apărut 
bagajele. Cameristele mele ştiu puţintel engleza. 

Se zoreau cu anume încetineală agitată şi fără spor, 
dar feţele lor erau numai zâmbet. _ 

— Am de gând să învăţ italiana, spuse Emma. In 
Franţa, de exemplu, mă supăra faptul că înţelegeam atât 
de greu limba. 


„După părerea mea, a scris preşedintele de Brosses, 
Neapole este singurul oraş din Italia care miroase cu 
adevărat a capitală. Mişcarea, afluenţa populaţiei, 
abundența şi agitația trăsurilor, o curte legală şi destul de 
strălucitoare, modul de viaţă şi aerul plin de măreție al 
marilor seniori, totul îl face să aibă înfăţişarea vie şi 
însufleţită pe care o au Parisul şi Londra, dar pe care nu o 
are deloc Roma”. Preşedinţii văd rareori reversul 
decorului. Dar este adevărat că regele Carol al III-lea, un 
Burbon de Spania, smulsese oraşul Neapole din rococoul 
baroc  flamboaiant, pentru a-i conferi o anumită 
majestate. 

— Îți prezint, spunea lordul Hamilton adresându-se 
Emmei, un oraş pe care nu l-am părăsit douăzeci şi nouă 
de ani. Sper să-ţi placă. 

Pentru ea deschisese şi iluminase în plină zi opera San 
Carlo; numai ei doi se găseau în clădire. 

— Vezi, e minunat, dar cam mare; când şi când, glasul 
se pierde. Loja mea este în partea aceea, peste puţin vei 
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veni în ea. Dacă nu eşti prea obosită, am putea merge 
acum să vizităm Castel Nuovo, e chiar alături. | se zice 
Nuovo, dar el a fost construit în urmă cu cinci veacuri de 
către regii din provincia Angers. Ne vom odihni la palatul 
Bazzo, locuit de unul dintre prietenii mei. 

Palate, biserici, palate. Şi mereu caleaşca, doi cai, un 
vizitiu, un valet... Emma privea, asculta, vorbea puţin. Sir 
William o contempla. În trei zile el dobândi o certitudine: 
fata aceasta de douăzeci şi unu de ani reţinea absolut 
totul şi era neobosită. Abia instalată în casa „ei”, la o 
distanţă de câteva minute de palatul Sessa, ea îi ceru 
ambasadorului să-i trimită un profesor de italiană. 

De cum află în ce zile anume putea fi pusă la poştă o 
scrisoare pentru Anglia, ea îi scrise iubitului: „Prea 
scumpul meu Greville. Nu-ţi poţi închipui cât de bun este 
cu mine sir William. Face tot ce-i posibil ca să mă simt 
fericită. La drept vorbind, de când am sosit nu se 
dezlipeşte de mine mai mult decât propria-mi umbră. la 
dejunul, cina şi supeul cu mine şi mi se aşază mereu 
alături, mă priveşte stăruitor... De când am venit, am 
avut mai tot timpul invitaţi. Cei câţiva prieteni ai lui sir 
William pe care i-am văzut sunt tare încântați de mine, iar 
bietul sir William e cel mai mulţumit când poate atrage 
atenţia asupra harurilor făpturii mele”. Chiar dacă Emma 
punea şi „floricele”, pentru a stârni gelozia iubitului, este 
limpede - vor sta alţii mărturie - că de la bun început 
ambasadorul a fost nebuneşte îndrăgostit de această 
femeie pe care Greville i-o aruncase în braţe. Făcea orice 
pentru a-i fi pe plac, o copleşea, o ameţea. „Mi-a dăruit o 
trăsură englezească, după ce i-au fost împrospătate 
culorile; de asemenea un alt vizitiu şi un alt valet, care a 
primit livrea nouă. Căci dacă m-aş plimba (singură) în 
caleaşca lui sir William, s-ar putea spune că-i sunt 
nevastă ori metresă. Prin urmare, de vreme ce nu trebuie 
să fiu vreodată nici una, nici alta, am făcut o foarte 
izbutită combinaţie...” 

Incepea oare Emma să bănuie că fusese împinsă într-o 
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capcană? „Adaug următoarele la cele scrise. Mintea şi 
inima îmi sunt sfâşiate de patimi atât de felurite, încât 
simt că o să înnebunesc. Greville, reaminteşte-ţi 
făgăduiala că vei veni să mă iei de aici în octombrie. Sir 
William zice că nu i-ai spus nicio vorbuliţă despre 
călătoria aceasta la Neapole. Dar ştii prea bine ce s-ar 
întâmpla dacă n-ai veni să mă iei: aş pleca în Anglia. 
Aminteşte-ţi, dragul meu Greville, că nimeni nu te va iubi 
atât ca afectuoasa şi sincera dumitale Emma”. 

Laţul nu se va strânge în jurul păsării Emma decât 
încet-încet şi cu grijă. Îndrăgostitul sexagenar avusese 
destule iubite, ştia strategie, nu voia să dea cu piciorul în 
norocul neaşteptat ce-i fusese oferit. Răbdare şi iarăşi 
răbdare... 

— Cum e Caserte, dragă Pliney? 

— Este un loc frumos. Am acolo o casă. De ce nu ne-am 
duce să petrecem o zi, două în Caserte? 

Două ore de mers cu caleaşca şi iată Versailles-ul 
regatului Neapole. Carol al Ill-lea construise acolo noul 
palat regal, edificiul laic cel mai majestuos din toată 
Italia. Un bloc dreptunghiular de 208 metri pe 165, cinci 
rânduri de ferestre la faţadă. 

— Apartamentul regelui, explică sir William, este 
despărţit de cel al reginei printr-o galerie lungă de 
cincizeci de metri. Când majestatea sa vrea să-şi vadă 
soţia, trebuie să parcurgă aceşti cincizeci de metri, cu un 
sfeşnic în mână. Crezi că e plăcut? 

— Ce vârstă să aibă regele? 

— Treizeci şi cinci de ani. Îţi vorbesc de Ferdinand, de 


actualul suveran. Tatăl său, Carol al Ill-lea, care a domnit 
şi peste Spania şi peste cele Două Sicilii, i-a lăsat regatul 
acesta în care sunt ambasador. Carol al Ill-lea mai 
trăieşte. 


— Cum arată regele Ferdinand? Dar regina? 

— O să-i vezi, cu siguranţă, la teatru şi în alte locuri. 
Dar unii spun că cei doi regi adevăraţi ai Neapolului sunt 
sfântul lanuarie şi Vezuviul. 
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Sfântul lanuarie: miracolul lichefierii sângelui său, în 
fiece an, la 19 septembrie: mulţimea credincioşilor, 
emoţionată şi atentă, apoi nerăbdătoare când miracolul 
se lăsa prea mult aşteptat şi, uneori, înjurând sfântul. In 
ce priveşte Vezuviul, sir William îl urcase de nenumărate 
ori. 

— Ultima oară, asta s-a întâmplat în urmă cu 
şaptesprezece ani, cât pe ce să fiu surprins de erupție. 
Dar pe atunci puteam fugi mai repede chiar decât lava. 

Sir William povestea totul cu farmec şi umor. Casa lui 
de la Caserte, foarte aproape de palat, era încântătoare. 

— înţelegi, desigur, draga mea Emma, pentru ce m-am 
străduit să nu schimb postul. Cariera mea a avut oarecum 
de suferit din cauza aceasta. Acum, însă, mai puţin ca 
niciodată. 

„Îşi petrece zilele privindu-mă în ochi şi oftând din 
adânc”, scria Emma. Respectuos însă, în continuare, 
Hamilton o ducea pe Emma în cele mai bune patiserii din 
Neapole, unde adevăraţi artişti elaborau fantastice 
construcţii din merenguri şi cremă, din ciocolată umplută 
cu fructe zaharisite, „castele de Spania” cu cafea amară, 
babale uriaşe îmbibate cu rom de Antile. Cum ar fi putut 
şti Emma, având asemenea călăuză - avea ea să afle, dar 
mai târziu - că la Neapole exista o mizerie la fel de cruntă 
ca aceea pe care o cunoscuse în Anglia, o sărăcie care se 
strecura nu numai în stradelele rău-mirositoare unde se 
îmbulzeau droaiele de copii, ci chiar şi în palate: 
splendide saloane îngheţate care, din lipsă de bani, nu 
erau deschise decât de două ori pe an, familii de duci sau 
de prinți refugiaţi într-o cămăruţă în care scotea fum o 
singura sobă, doar un prânz pe zi, adus de un slujitor cu 
livrea roasă, o farfurie de macaroane înghițită pe tăcute, 
după-amiaza. 

În schimb, Emma folosea caleaşca. Găsise, când 
descinsese în noul ei apartament, cutii pline cu rochii noi 
expediate din Paris. Problema banilor nici nu se punea, sir 
William îi preîntâmpina toate dorinţele. lar mama Emmei 
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se dovedea o intendentă discretă şi ordonată. 

Mai mândru de statuia vie ce-i stătea în preajmă decât 
de colecţia de antichităţi, ambasadorul o arăta tot mai 
des oaspeţilor care frecventau palatul Sessa. lată ce a 
notat, de pildă, Goethe: „După ce s-a interesat atât de 
mult de artă, după ce a studiat îndelung natura, cavalerul 
Hamilton, care aici este ambasadorul Angliei, a găsit ceea 
ce arta şi natura pot oferi într-o formă desăvârşită: o 
femeie frumoasă. Este o tânără englezoaică de douăzeci 
de ani, care locuieşte la el; foarte frumoasă şi foarte bine 
făcută. A comandat pentru ea o rochie grecească ce-i 
vine de minune. Când o îmbracă, îşi lasă părul pe spate, 
îşi pune unul sau două şaluri, schimbându-şi mereu 
atitudinea, poziţia şi expresia feţei, încât ai impresia că 
visezi. El are viu în faţă, într-un şirag de tablouri 
schimbătoare, ceea ce atâţia artişti au încercat să 
descrie. Bătrânul cavaler se dăruie trup şi suflet acestei 
fiinţe”. Trup şi suflet... Ce n-ar fi dat Hamilton pentru 
asta, dar mai avea răbdare. La cererea lui îşi reluase 
Emma numărul „atitudinilor” prezentat în „Templul 
Sănătăţii”, dar oarecum temperat şi puţin mai „monden”. 

Spectatorii de elită - ducele de Gloucester, lordul 
Heyley, prinţul de Dietrichstein - cereau să le fie 
prezentată; apoi îi lăudau frumuseţea şi talentul. Nicio 
celebritate în devenire nu este pe placul tuturor. „Domnul 
Hamilton, scria ministrul Franţei la Neapole, bravează aici 
totul. Are în casa lui o fată care face zilnic onorurile 
acesteia şi cu care se afişează în lume”. Omul acesta nu o 
văzuse pe Emma. În realitate, Emma nu /ocuia - încă nu - 
în palatul Sessa, dar se ducea acolo zilnic şi nu se 
reîntorcea în fermecătoarea ei locuinţă decât pentru a se 
culca. Singură. 

Se apropia sfârşitul lunii iulie. De când sosise la 
Neapole, Emma scrisese patrusprezece scrisori lui Charles 
Greville şi nu primise niciun răspuns. Pentru a-şi mai 
amăgi neliniştea, lucra nebuneşte cu profesorii săi - de 
italiană, franceză, pian, muzică şi canto, de dicţie 
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engleză, pictură, istorie... Cu toţii o socoteau deopotrivă 
de silitoare şi de înzestrată, lucru pe care îl spuneau nu 
doar pentru a-i face plăcere lui sir William. Însuşi 
ambasadorul constata cât de rapide îi erau progresele. Îl 
cucerea rolul acesta de Pygmalion, călcând astfel pe 
urmele nepotului. El completa lecţiile profesorilor 
instruind-o pe Emma în istoria Neapolelui, edificând-o 
asupra tuturor acelora care făceau şi desfăceau lucrurile 
în înalta societate. Emma punea mereu întrebări în 
legătură cu familia regală, de parcă ar fi presimţit că 
viitorul îi pregătea ceva dinspre partea aceea. 

In copilărie, regele Ferdinand dovedise un spirit vioi, 
bun-simţ şi o mare delicateţe a sentimentelor. Dar 
educaţia deplorabilă pe care i-o dăduse preceptorul său, 
prinţul de San Nicandro, în acelaşi timp preşedinte al 
Consiliului de regență, îi dăunase; lăsând nedesţelenite 
facultăţile intelectuale ale regelui adolescent, nu 
dezvoltase în el decât aptitudinile şi gustul pentru 
activitatea fizică, pentru exercițiile violente, pentru 
vânătoare. In plus, şi nu fără intenţie, îi înlesnea numai 
tovărăşii de proastă speţă. Până în cele din urmă, 
Ferdinand  împrumutase mentalitatea, gusturile şi 
jargonul servitorimii. Aproape incapabil să scrie şi să 
vorbească italiana, el se exprima în dialect napolitan. 
Indrăgit din pricina aceasta de poporul de jos, se voia el 
însuşi un /azzarone; leneş, în afară de pasiunea pentru 
vânătoare şi pescuit, fustangiu având de a face cu ţărănoi 
şi servitoare -, dar şi cu unele doamne de la Curte, care 
gândeau că în felul acesta îşi vor asigura o poziţie - 
amator de năzbâtii de un gust îndoielnic: se ducea el 
însuşi să vândă în piaţă peştele prins, unde sfârşea prin a 
încinge cu toţi lazzaronii adunaţi în jur o bătaie tot cu 
peşte. La opera San Carlo, în timpul spectacolului, 
poruncea să i se aducă, la marginea lojii, un platou cu 
macaroane, pe care le mânca, fălos, ca napolitanii, cu 
degetele, aplaudat de golanii de la galerie. 

Fiică a Mariei Tereza de Austria, soră a Mariei 
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Antoaneta, regina Franţei (Maria Tereza avusese cinci 
băieţi şi zece fete), Maria Carolina, având treizeci şi patru 
de ani în perioada în care Emma venise la Neapole, 
fusese într-adevăr seducătoare. Şi încă mai era. Înaltă, 
subţire, cu atitudine frumoasă, cu chip oval puţin alungit, 
blondă, cu ochi azurii scânteietori şi spirituali; cu o 
expresie plină de nobleţe şi bunăvoință, cultivata - 
vorbea germana, spaniola, franceza şi italiana. Avea deci 
tot ce se cuvenea să aibă o regină strălucitoare şi fericită. 
Ce lovitură, la şaisprezece ani, când i-a fost prezentat 
Ferdinand, logodnicul! Deşi îi fuseseră arătate portrete 
măgulitoare, deşi i se descrisese un cavaler brav, ea 
descoperi în el un fel de rândaş stângaci, deloc firesc în 
purtări, cu nas lung, cu mâini mari şi picioare enorme. 
Curatei limbi italiene a viitoarei soţii, el îi răspunsese în 
jargonul său, gesticulând, în faţa frumuseţii şi a distincţiei 
Mariei Carolina, Ferdinand fusese năpădit de un mutilant 
sentiment de inferioritate care l-a stăpânit toată viaţa. „ÎI 
voi schimba”, spunea tânăra regină. Dar nu a fost chip. În 
lunga ei încercare, şi-a ucis gingăşia. Când, după mai 
mulţi ani, căsnicia lor dobândise în sfârşit - aşa se părea - 
experienţă, era prea târziu. Apăruseră copiii, nu însă şi 
dragostea. Regele avea ibovnice, unele sub nivel obişnuit, 
iar regina avusese amanți - succesivi. 

Ultimul din şirul lor, Acton, de patruzeci şi nouă de ani, 
se născuse la Besançon, ca fiu de medic irlandez; după ce 
servise în marina franceză, intrase în serviciul marelui 
duce de Toscana. Atras la Neapole pentru a reorganiza 
marina regelui, îşi croise drum sigur. Viclean, tăcut, 
stăpân pe sine, ambițios neiertător, devenise nu numai 
amantul reginei, ci şi prim-ministru atotputernic. 

— lubeşte ţara noastră şi urăşte Franţa, îi spunea 
Emmei lordul Hamilton. 

In fapt, era un agent englez. Hamilton îşi instruia 
protejata, în legătură cu toate aceste sus-puse personaje, 
într-un limbaj măsurat, diplomatic; înţelegea însă că, 
şireată, ea prindea tot. Totuşi, ambasadorului i se părea 
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că, în privinţa regelui, Emma nu voia să reţină decât 
faptul că era rege, întorcându-şi luarea-aminte de la 
grosolanele imperfecţiuni ale fiinţei aceluia. 

Spera mult că va avea prilejul să-l vadă pe suveran, în 
seara în care Hamilton a dus-o la opera San Carlo; dar 
Ferdinand nu a apărut. lar Emma nu înceta să se mire 
văzând că, în timp ce cântăreţul sau cântăreaţa se 
produceau, spectatorii discutau între ei, de la lojă la lojă, 
jucau cărţi, mâncau dulciuri şi beau fără să se uite la 
scenă. Pe urmă venea alt artist, căruia i se dădea 
ascultare şi care, apoi, era ovaţionat sau hulit. 

Emma îl văzu pe rege într-o duminică de la sfârşitul lui 
iulie, la Possilippo, celebrul promontoriu din vecinătatea 
Neapolelui, de unde vederea spre golf este cea mai 
frumoasă. Lume din înalta societate venea cu barca până 
la cătunul de pescari; era, în ziua aceea, un fel de 
recepţie a diplomaților: „Mă aflam în barca noastră, i-a 
scris Emma lui Greville. Cea a regelui s-a apropiat de noi, 
iar el a dispus ca barca muzicanţilor să treacă lângă a 
noastră, şi a pus toată trupa să cânte, mai cu seamă tot 
ce însemna corn francez. Şi-a scos pălăria, a pus-o pe 
genunchi, aşa a tinut-o tot timpul, iar când am acostat, 
m-a salutat cu plecăciune, exprimându-şi regretul că nu 
ştia engleza”. 

Fără îndoială că cineva i-a tălmăcit Emmei regescul 
jargon. Ori poate că doar născocea? Era limpede că voia - 
naivă manevră - să-i descrie lui Greville un rege al 
Neapolelui îndrăgostit de făptura ei. Cu toate acestea, nu 
chiar totul era născocire; despre asemenea atenţii de-ale 
lui Ferdinand au mai vorbit şi alţi martori; rezultatul 
imediat a fost încetarea „scandalului” legat de persoana 
Emmei, iar numărul invitaţilor la palatul Sessa crescu. 
Doar doamnele care făceau parte din societatea engleză 
se mai arătau îmbufnate. Nici vorbă, desigur, ca Emma să 
fie prezentată la palat. De venit venea lumea să o vadă, 
dar primită nu era peste tot. Uneori, se spunea: 

— Într-o bună zi lucrurile se vor schimba. 
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Lovitura de trăsnet s-a produs la 8 sau 9 august, cam la 
trei luni şi ceva după sosirea ei la Neapole. Nu am găsit 
textul scrisorii lui Greville - cea dintâi - primită în ziua 
aceea, dar Hugh Tours a publicat răspunsul Emmei. 

Pentru început, o explozie amoroasă. In sfârşit, în 
sfârşit, o scrisoare! „Orice-aş putea crede despre unele 
părţi din scrisoarea dumitale, nu vreau să mă plâng, mă 
simt copleşită de acest petic de hârtie, de hârtia aceasta 
pe care a scris Greville şi pe care a împăturit-o cu mâinile 
sale, umezind cu buzele marginea plicului, plic norocos, 
cât îl invidiez că a luat locul buzelor Emmei. Nu există pe 
pământul ăsta nici rege, nici prinţ care să mă facă fericită 
departe de dumneata...” 

lată însă drama: „Dar în legătură cu cele ce-mi scrii 
privitor la serviciul ce trebuia adus lui sir William, nici nu- 
ţi voi răspunde. De-ai şti ce durere m-a încercat, când am 
citit rândurile acestea!... Mă sfătuieşti să... Nimic nu mi-ar 
putea exprima exasperarea, sunt de-a dreptul înnebunită! 
Dumneata, Greville, îmi poţi da un asemenea sfat? 
Dumneata, pentru care fiecare surâs de-al meu era o 
comoară, cu câtă glacială indiferenţă mă sfătuieşti să mă 
culc cu sir William!” lată că, în sfârşit, prea-onorabilul 
Charles Greville spusese totul, îşi dăduse arama pe faţă. 
Greville, sincer şi cu înflăcărare iubit de frumuseţea 
aceasta, o vreme el însuşi îndrăgostit de ea, o vânduse 
până în cele din urmă; şi nu doar atât, ci o dăruise, 
descotorosindu-se de ea ca de un obstacol aflat în calea 
unei foarte ipotetice căsătorii avantajoase. Josnicie, calcul 
murdar. Emma a plâns şi a suferit cumplit: „Nu se poate 
lucru mai groaznic! Dacă aş fi lângă dumneata, te-aş 
ucide, apoi mi-aş lua viaţa. Ah, nu pot reciti ce-am scris 
acum. Nimic nu preţuieşte mai mult ca dorinţa de a mă 
reîntoarce pentru a locui lângă dumneata. Dacă proiectul 
acesta nu se va realiza, nimic nu-mi va schimba 
hotărârea. Vreau să mă reîntorc la Londra şi să mă dărui 
tuturor exceselor viciului, până ce moartea mă va lovi. 
Soarta mea va fi atunci o pildă pentru toate femeile, care 
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se vor lecui să mai fie aşa de supuse. Căci m-ai făcut să 
te iubesc, m-ai făcut bună şi acum mă părăseşti! O, 
Greville, nu vei putea, nu o să te lase inima să faci asta, 
încă mă mai iubeşti, sunt sigură. Voi face tot ceea ce îmi 
vei cere. O spun pentru ultima oară, iar acum nu voi mai 
cerşi, nu mă voi mai ruga, totul va fi aşa cum vei hotărî... 

Te rog, răspunde-mi; nu ca prieten, ca iubit. Nu pot 
auzi rostindu-se între noi cuvântul prieten; între noi va fi 
mereu vorba numai de iubire, niciodată de prietenie. Doar 
sir William va fi totdeauna prietenul, noi însă... noi 
suntem nişte îndrăgostiţi...” 

„Post-scriptum: Scrie-mi, te rog, căci nimic nu mă 
înfurie mai tare ca tăcerea dumitale. Te asigur că nu ai 
niciun interes să mă faci să-mi pierd bunăvoința, nu-mi 
cunoşti puterea de-aici. Numai că amantă nu-i voi fi lui sir 
William niciodată. Dacă mă vei sili, îl voi face să mă ia de 
soţie. Domnul să te binecuvânteze”. 

Admirabilă scrisoare, exemplar condensat de 
psihologie. lubire, iubire înfocată, strigăt de durere în faţa 
celei mai josnice trădări... lubire şi iarăşi iubire, disperare 
şi, în sfârşit, ameninţare. Aruncându-şi masca, Greville nu 
numai că-i frânsese Emmei inima, dar i-o şi schimba. 
Dragostea cea mai sinceră şi cea mai dezinteresată 
părăsea scena. Ca să facă loc ambiţiei. 

Nicio inimă de om nu este un monolit. Ambiţia, în cazul 
dat, nu va fi singură; alte simţăminte, nu o dată, o vor 
însoţi şi chiar o altă dragoste, mai mult sau mai puţin 
mistuitoare. Niciodată însă nu se va mai ivi candida floare 
a tinereţii, crescută deasupra mizeriilor şi a tinei morale. 
O filă fusese întoarsă. 

Emma Hart veni să locuiască în palatul Sessa, în 
toamna anului 1786. Toţi exegeţii cred că atunci „a 
devenit completă intimitatea ei cu lordul Hamilton”. 

Sir William nu a ascuns deloc faptul că era subjugat. 
Nepotului Greville i-a mărturisit deschis: „Este atât de 
bună, încât nu-i pot refuza nimic”. 

— Mi-ar plăcea atât de mult, dragul meu Pliney, să asist 
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la una dintre vânătorile regelui. 

O concubină! Ce lipsă de etichetă! Totuşi, sir William 
solicită invitaţia şi o dobândeşte. lată, deci, încă un pas. 

Într-una din primele ei scrisori adresate lui Greville, 
Emma, povestind că sir William o dusese la Pompei, 
ortografia numele oraşului astfel: Pompeia. De atunci 
însă, a dat atât de bine ascultare iubitului ei, încât ar fi 
putut să fie ghid în cercetările arheologice, le-ar fi putut 
depăna istoria. Din mulţimea de „amatori” italieni şi 
străini veniţi acolo, lordul Hamilton se arătase cel mai 
luminat şi mai priceput. Lui Goethe i se îngăduise să 
viziteze un anume „cavou secret” din palatul Sessa. „Se 
găsesc aici, de-a valma, toate epocile - busturi, vaze, 
bronzuri... Într-o ladă lungă, pusă jos, al cărei capac rupt 
l-am dat deoparte din curiozitate, se găseau două 
candelabre minunate. l-am făcut un semn lui Heckert şi l- 
am întrebat în şoaptă dacă nu i se pare că ar fi aidoma 
celor de la Portici. Mi-a făcut semn să tac. Candelabrele 
puteau veni, într-adevăr, din cavourile Pompeiului. 
Tocmai din pricina unor atât de nemaipomenite achiziţii, 
cavalerului nu-i place să arate ascunsele sale comori 
decât prietenilor intimi”. Emma s-a bucurat, desigur, de 
privilegiul acesta, cu recomandarea să nu sufle o vorbă. 

— Nu te lua după regină, este foarte inteligentă, dar 
vorbeşte prea mult. 

Puţine dineuri mari la Neapole. Cel mai adesea ele erau 
înlocuite cu aşa-zisele ricevimenti: două, trei sau chiar 
patru sute de invitaţi, bufete încărcate cu biscuiţi, 
îngheţate şi dulciuri, paji şi lachei galonaţi - trecând 
printre oameni şi oferind rinfreschi (răcoritoare). La urma- 
urmei, cocteilurile noastre. Dar fără alcool. Regimul 
acesta uscat nu era însă deloc o stavilă pentru limbile 
sprinţare... 

— Îmi închipui că ştii - ce s-a întâmplat ieri la San 
Carlo? Nu? Se dădea la Figlia di Jephte. Sala se umpluse 
de preoţi şi călugări. Soprana Marchetti era în formă şi îşi 
pusese în gând să sucească minţile tuturor tunşilor 
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acelora. A aruncat mii de ocheade, a făcut mii de fite, 
până ce unul dintre capucini, care îşi scosese cam prea 
mult capul afară din lojă, şi-a pârlit barba la flacăra 
sfeşnicului ce ardea dedesubt! 

Cu prilejul acestor ricevimenti a aflat Emma tot ce se 
putea afla despre castraţi, mândria operei, glas îngeresc 
şi adesea suflet întinat, preamăriţi, răsfăţaţi, capricioşi pe 
scenă până la sminteală şi curtaţi nu numai de către 
bărbaţi. Unul dintre ei a cerut permisiunea să se însoare, 
pe motiv că operaţia nu-i reuşise. Răspunsul papei: 

— Che şi castri meglio!" 

Dintre alte şopoteli: 

— Ştii cine îl îngrijeşte pe rege la Santa Lucia? Un 
scolozione. 

Deschizând, în aceeaşi seară chiar, un dicţionar italian, 
Emma a aflat că era vorba de o boală venerică. Reversul 
strălucirii îi apărea încet-încet. „Aici domneşte legislaţia 
soarelui, adică o slăbire din strânsoare în relaţiile de tot 
soiul, nota pe atunci foarte bogatul şi vanitosul magistrat 
du Paty, aflat în misiune prin ltalia. Religia a devenit 
simplă superstiție. Lumea nu intră în biserică decât 
pentru iluminaţii, pentru muzică... La Neapole, sexul pare 
să facă parte din comerţ. Taţii, mamele, soţii, fraţii, 
călugării, toată lumea practică un trafic intens... Nicio 
morală în idei, nici chiar în sentimente. Cinstea pare 
napolitanilor o  înşelătorie a minţii, virtuțile nişte 
neputinţe”. În faţa acestui tablou sumbru, iată 
entuziasmul lui Goethe: „Neapole este un paradis, fiecare 
trăieşte într-un fel de beţie şi uitare de sine”. Aproape 
pretutindeni, aproape mereu, umbră şi lumină. Emma 
înainta cu prudenţă într-un peisaj moral contrastant. În 
iarna anului 1789, ea avea să facă încă un pas, unul 
mare, în direcţia pe care şi-o hotărâse. În sfârşit, 
societatea engleză o primea. Reacţiile ce se produc în 
viaţa mondenă sunt uneori neaşteptate. 

Ducesa d'Argyll, rudă a lui sir William prin soţul dintâi, 


41 Să fie castrat mai bine. 
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ducele de Hamilton, veni la Neapole „să-şi restabilească 
sănătatea”, pretext des invocat de către englezi. Vestită 
pentru frumuseţea ei în înalta societate engleză, ducesa 
strălucea ca un astru. Incă de la sosirea ei, fu primită la 
Curte şi adulată. Întâlnind-o pe Emma la o recepţie, se 
împrieteni cu ea, o acceptă. 

Destule femei au detestat-o pe Emma, lumină mult 
prea atrăgătoare pentru bărbaţi; ducesa d'Argyll era 
pesemne destul de sigură de frumuseţea ei - pe 
deasupra, ducesă - pentru a nu se teme de nicio 
concurenţă. Protecţia pe care o acordă Emmei uimi la 
început, apoi dădu naştere clevetirilor - două femei atât 
de frumoase! - dar când ducesa declară că „ţinuta 
domnişoarei Hart este ireproşabilă” - şi chiar era, în afară 
de concubinajul cu Hamilton! - uşile celor câteva saloane, 
până atunci ferecate pentru Emma, s-au deschis. 

In consecinţă, nimic (cu excepţia recepţiilor de la 
Curte) nu avea mai multă căutare decât acele ricevimenti 
de la palatul Sessa. „Am dat un concert şi un bal, scria 
Emma. Toate saloanele noastre erau pline de lume. Am 
avut o orchestră, pe tenorul Cosacelli şi mai mulţi 
cântăreţi... In fiece seară casa noastră este deschisă 
pentru recepții de cel puţin cincizeci, şaizeci de persoane. 
Avem un nou ambasador de Spania; soţia lui şi cu mine 
ne simţim legate printr-o prietenie adevărată şi suntem 
tot timpul împreună”. Tulburător snobism. Apoi începu să 
circule un zvon: 

— Miss Hart şi sir William s-au căsătorit în taină. Curând 
ambasadorul va face publică legătura. 

Emma nu dezminţea nimic; dimpotrivă, împărțea 
surâsuri, vorbe cu tâlc. Fără îndoială că Hamilton îi 
făgăduise, cam de pe atunci, că o va lua de soţie. Dacă a 
întârziat optsprezece luni - dar şi Emma, la rândul ei, se 
arăta răbdătoare - a făcut-o pentru că se temea ca lucrul 
acesta să nu stârnească un scandal, nu la Neapole, ci în 
Anglia, un scandal care să dăuneze carierei sale. lar pe 
deasupra, în perioada aceea, activitatea sa de diplomat îi 
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cerea timp mai mult. 


14 iulie 1789. În seara acelei zile, Ludovic al XVI-lea a 
notat în carnetul său intim: „Astăzi, nimic”. Nici chiar în 
Franţa lovitura de gong nu a răsunat imediat peste tot. lar 
Neapole era despărţit de Franţa prin mai multe state 
italiene. Căderea Bastiliei nu a apărut, întâi, decât ca un 
incident. În rândul intelectualilor şi în anumite saloane 
„noile idei” plăceau. Dimpotrivă, clerul se alarmă pe dată. 
In ce priveşte reacţiile de la Curte, Hamilton o informă 
astfel pe Emma: 

— Regele îşi îngrijeşte în continuare maladia de care ai 
auzit. Ştiu că i-a întrebat pe doctorii săi când o să poată 
vâna din nou. De altceva nu-i pasă. Chiar de i-ar păsa, 
regina şi Acton fac în aşa fel încât să-i răpească orice 
putere. Sau aproape. Regina a reacţionat într-un chip 
deosebit de feminin. 

Până în 1789 Maria-Carolina a detestat Franţa din 
gelozie: sora ei, Maria Antoaneta, domnea în strălucire 
peste ţara aceea mare, pe lângă care regatul Neapolelui, 
este limpede, nu însemna nimic. Dar când căderii Bastiliei 
i-au succedat noaptea de 4 august şi Declaraţia 
drepturilor omului, când „brutarul, brutăriţa şi micul 
ucenic” au fost târâţi prin Paris de către populaţia 
dezlănţuită în urlete, Maria-Carolina, cuprinsă de groază, 
a început să urască şi mai mult Franţa, leagănul ideilor 
subversive. Printre cei dintâi nobili emigraţi a putut fi 
văzută Elisabeth Vigee-Lebrun (care a început imediat un 
portret al Emmei). Primită la Curte, artista nu se arătă 
optimistă în privinţa viitorului monarhiei din Franţa. 

— Dar dacă răul se întinde până aici, spunea regina. 

Câtă vreme avea să mai dirijeze clerul conştiinţa 
poporului? Şi, oare, o dirija cu adevărat? Sentimentele 
oamenilor de rând sunt pretutindeni aceleaşi. Neliniştea 
reginei deveni obsesie: revoluționarii complotau în tot 
regatul, trebuiau descoperiţi, urmăriţi... Poliţia primi 


157 


Georges Blond 


ordine. Ministrului Acton îi veni ideea să-i convoace pe 
episcopi, pentru a le istorisi cum au confiscat 
revoluționarii francezi bunurile clerului. 

— Şi aici s-ar putea întâmpla toate astea. Datoria 
voastră este să ne ajutaţi. 

În Italia, mai mult decât oriunde, preoţii, oamenii 
bisericii cunoşteau toată lumea, ştiau totul. Clerul 
napolitan se transformă, fără scrupule, într-un auxiliar al 
poliţiei. Din înaltul amvoanelor, preoţii tunau şi fulgerau 
împotriva Revoluţiei franceze, operă a demonului, apoi se 
răspândeau prin cartiere, sondau conştiinţele oamenilor. 
înaltul cler primi chiar oficial puterea de a cenzura 
scrierile franceze, operele italiene cât de cât liberale fură 
trecute la index, iar adunările tuturor societăţilor filosofice 
interzise. Mai mult decât atât: li s-a interzis emigranților 
francezi să stea în Neapole, de teamă să nu „tulbure 
spiritele” povestind cele petrecute în ţara lor. 

Încă din vremea aceea serviciile de informaţii britanice 
- pe atunci li se spunea deschis: de spionaj - erau foarte 
bine puse la punct; aveau personal mult, bani de 
asemenea. Dintre toţi ambasadorii străini aflaţi la 
Neapole, lordul Hamilton era cel mai bine informat 
privitor la evenimentele din Franţa şi chiar la cele din 
Neapole. Întâlnirile sale frecvente cu regele, cu regina şi 
cu Acton făceau parte din obligaţiile sale de profesie. Se 
poate afirma cu certitudine că le comunica şi primea de la 
ei informaţii. A fost primul diplomat care a ştiut că într-o 
anumită zi a lui ianuarie 1790, încă din zori, un ofiţer a 
smuls placarda pusă în timpul nopţii în poarta palatului: 
„Din Franţa vin ideile”. 

În chiar seara acestui incident, investigația 
poliţienească a fost mult întărită: în fiecare cartier, o 
gardă, în fiecare imobil un paznic de noapte responsabil; 
sistemul acesta trebuia să dea roade şi să nu fie uitat. 
Hamilton află că regina a dublat poliţia aceasta aparentă 
cu o reţea secretă de spioni şi pârâtori. O cuprinsese un 
fel de nebunie, prezida personal, într-o sală a palatului 
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denumită oscura, adunări în cadrul cărora napolitani de 
toate categoriile sociale, inclusiv magistrați, preoţi, 
curtezane, nobili şi femei de lume, dădeau rapoarte, sub 
jurământ de credinţă în faţa tronului şi a altarului. Cu toţii 
erau răsplătiți în bani sau favoruri. Deşi furia antifranceză 
servea intereselor ţării sale, lordul Hamilton nu prevedea 
nimic bun din atâta sminteală delatoare. 

— Scumpa mea, îi spunea el Emmei, nu te arăta 
curioasă în ale politicii, prin saloane; nici la noi, când 
avem oaspeţi. Şi nu te destăinui cu adevărat nimănui în 
afară de mine. i 

Emma reîncepuse să corespondeze puţin cu Greville. In 
ianuarie 1791, făcu o aluzie la călătoria pe care sir 
William socotea că o va întreprinde cu ea la Londra, în 
primăvară. „Vom veni pentru scurt timp. Vreau să fiu un 
exemplu de ţinută perfectă şi să demonstrez lumii că o 
femeie frumoasă nu este totdeauna nebună. Toată 
ambiția mea este să-l fac pe sir William fericit şi vei vedea 
că este într-adevăr astfel. Vom fi cu dumneata în 
primăvară. Ne vom reîntoarce aici în noiembrie anul 
viitor, şi vei putea să ne faci o vizită. Vom fi fericiţi să te 
vedem”. În final, colţul unui dinte: „Te voi stima 
totdeauna pentru afecțiunea pe care i-o porţi lui sir 
William şi pentru rolul de intermediar pe care l-ai jucat, 
datorită căruia mi-a fost îngăduit să-l cunosc. Nu pot iubi 
pe nimeni altul în afară de el. Mărturisirea aceasta te va 
face fericit, ştiu”. 

Emma şi doamna Cadogan - aceasta în calitate de 
supraveghetoare, de însoţitoare, de intendentă, cu un 
tact care nu dădea greş niciodată - au părăsit oraşul 
Neapole în ziua de 9 martie 1791; ambasadorul, două zile 
mai târziu. S-au regăsit cu toţii la Roma. Hamilton 
răspândise zvonul că, în ce-l privea, era vorba de o 
călătorie de afaceri; dacă i s-ar fi scotocit bine prin 
bagaje, s-ar fi găsit, cine ştie, şi câteva obiecte vechi nu 
prea stânjenitoare; avea să fie nevoit să facă, poate, 
câteva vizite la palatul Saint James, pentru a-i raporta 
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regelui situaţia din regatul Neapole şi pentru a primi 
instrucţiuni. Oricum trebuia să-l vadă pe rege, ca să poată 
obţine de la el autorizaţia de a se căsători cu Emma. 

Cei trei îşi măsurară astfel timpul încât să poată vizita 
Roma, Florenţa, Veneţia, Viena. Şi sosiră către sfârşitul lui 
mai la Londra, unde sir William avea o locuinţă. Nu am 
putut afla când i-a vizitat Charles Greville pe logodnici, 
nici dacă i-a văzut des, dar în mod sigur i-a văzut. Agenda 
pictorului George Romney ne îngăduie, dimpotrivă, să 
aflăm că pe el Emma l-a întâlnit de îndată ce a ajuns la 
Londra şi că i-a făcut, atunci, câteva portrete. Avea acum 
cincizeci şi şapte de ani, dar tot îndrăgostit de modelul 
său era. „Mai frumoasă ca oricând”, şi-a notat el în 
agendă, iar portretele grăiesc şi mai limpede. Dragostea 
aceasta credincioasă o măgulea pe Emma şi o 
impresiona. Emma o revăzu cu plăcere pe Jane, acea Jane 
care fusese în aceeaşi perioadă cu ea slujnică la doctorul 
Budd. „Ah, scumpa mea, ce fericită sunt că te 
îmbrăţişez!” Micuța servitoare devenise Jane Powell, una 
dintre vedetele teatrului Drury Lane. 

Şi, întrucât regele a spus „da”, căsătoria a fost fixată 
pentru data de 6 septembrie. In aşteptare, câteva 
săptămâni la Bath, unde era season. Prezentată ca 
logodnică oficială, Emma scânteia. 

— Scumpa mea Emma, arată prietenilor noştri numărul 
tău de atitudini. 

Era oare nimerit să facă lucrul acesta în faţa ducesei de 
Devonshire? Dar sir William insista, iar Emmei, să ne 
aducem aminte, îi plăcuse dintotdeauna să fie văzută, 
admirată, aplaudată. Două femei, lady Elisabeth Foster şi 
contesa de Boigne, au vorbit despre performanţele 
acestea obţinute la Bath, în faţa elitei. Şi una, şi cealaltă 
au spus - cam în silă, se înţelege, ba chiar cu tainică furie 
- că Emma era foarte frumoasă şi expresivă, recunoscând 
că se bucura de mare succes; dar amândouă adăugau că, 
în afară de asta, era o neroadă care nu ştia să lege o 
conversaţie. Un lucru este sigur: urmând sfaturile lui sir 
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William, păstra o anumită rezervă în cercurile mondene, 
refugiindu-se adesea în banalităţi; dar neroadă nu era; 
contrariul fusese dovedit. 

Căsătoria a fost celebrată la Londra, în ziua prevăzută, 
la ora 10 dimineaţa, în biserica parohială Marylebone. În 
intimitate, de faţă fiind doar câţiva prieteni, doamna 
Cadogan şi, aproape sigur, Charles Greville. Martorii erau 
doi prieteni ai lui sir William: marchizul d'Abercorn şi 
domnul Duyen, secretarul ministrului Angliei la Torino. În 
sacristie Emma a semnat cu numele pe care nu-l mai 
rostise de multă vreme, cu numele ei adevărat: Amy 
Lyon. Căsătoria a fost menţionată - cu răceală - în 
carnetele mondene ale presei londoneze; doar 
Gentleman's Magazine a adăugat câteva cuvinte: 
ambasadorul s-a căsătorit cu „Miss Hart, o lady renumită 
pentru eleganța şi talentele ei muzicale”. Sir William, prea 
puţin dornic să cunoască toate comentariile emise de 
society, hotărâse dinainte să părăsească Londra, 
dimpreună cu soţia, după patruzeci şi opt de ore de la 
ceremonie. 

Călătoria de reîntoarcere nu este lipsită de interes 
istoric. Dovadă că Franţa nu trecea încă prin foc şi sabie 
cum socotea înalta societatea napolitană. Lordul şi lady 
Hamilton trec prin Paris, unde se şi opresc; sunt invitaţi, 
la 14 septembrie 1791, la şedinţa Adunării Constituante, 
în cursul căreia Ludovic al XVI-lea jură credinţă 
Constituţiei. Familia regală era, practic, prizonieră în 
Luvru, de când cu fuga spre Belgia şi arestarea de la 
Varenne (20-21 iunie 1791). Totuşi, regele părea calm, 
foarte demn, poate pentru că nu-şi dădea prea bine 
seama de situaţie. A doua sau a treia zi, Emma - nu: lady 
Hamilton - a fost primită de regina Maria Antoaneta, care 
i-a încredinţat o scrisoare pentru sora ei Maria Carolina. 
Câtă emoție, câtă mândrie! În anii următori, Emma avea 
să fie desigur ispitită să amplifice, să înfrumuseţeze 
întrevederea aceasta cu nefericita regină, să dea a 
înţelege că scrisoarea conţinea un mesaj capital - cine, 
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astăzi, în asemenea împrejurări, nu ar exagera puţin? 
Singura ei certitudine era că misiunea încredinţată avea 
să deschidă într-un chip strălucit, încă de la sosirea la 
Neapole, porţile palatului regal. 

„Am fost prezentată reginei Maria Carolina la cererea 
ei; m-a răsplătit cu tot felul de atenţii pline de curtenie, 
cu tot felul de semne de afecţiune”. Emma îşi adusese din 
Franţa multe, multe rochii. Sfătuită de soţ, ea a ales 
toaleta „cea mai simplă”: rochie din saten alb, pană albă 
în păr, şal de caşmir de culoare deschisă pe umeri. A 
dezvălui amănunte legate de această primă întrevedere 
nu ar fi fost conform cu eticheta şi, deci, Emma nu a 
făcut-o. Regina era foarte curioasă în privinţa femeii 
despre care vorbea tot oraşul Neapole. lar farmecul 
Emmei a dat roade. 

Peste câteva zile, lady Malmesbury, invitată la aceeaşi 
masă regală cu ea, scria prietenei sale lady Elliot: „Lady 
Hamilton se comportă cât se poate de bine, într-un chip 
de-a dreptul uluitor, dacă ne gândim la originile şi 
educaţia ei”. Sir William, la ale cărui urechi ajunseseră 
înţepăturile ironice ale lui Horace Walpole în legătură cu 
căsătoria sa, luă pana spre a-l vesti că lady Hamilton era 
primită în chipul cel mai delicat şi mai afectuos de către 
societatea engleză din Neapole, fără excepţie, şi că însăşi 
regina o întâmpina totdeauna cu bunătate, „ca pe oricare 
altă femeie de neam ales”. 

Emma află că Romney, întristat de căsătoria ei, 
încetase să mai picteze şi că sănătatea îi era tot mai 
şubredă; ea îi trimise scrisoarea cea mai caldă, cea mai 
afectuoasă cu putinţă, implorându-l să se îngrijească, să 
nu-şi părăsească arta şi - de ce nu - să vină la Neapole, 
unde avea să fie primit cu deosebită plăcere! Emma 
pomenea şi de strălucitoarele recepții de la palatul Sessa, 
de succesele ei, de bunătatea reginei: „Sunt cea mai 
fericită femeie din lume”. 
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Nicio femeie din Neapole, oricare ar fi fost clasa socială 
din care făcea parte, nu ar fi rostit asemenea cuvinte, 
decât încrucişând poate arătătorul şi mijlociul de la mâna 
dreaptă sau murmurând câteva cuvinte de descânt la 
adresa ursitei. În ziua de 17 septembrie 1792, Emma 
privea cu îngrijorare - ca dealtfel cea mai mare parte a 
locuitorilor din Neapole - spre întinderea sinilie a golfului 
care începea să-şi încreţească faţa, vreo douăsprezece 
nave mari croindu-şi drum spre intrarea în port. Oricine ar 
fi putut zări, prin saborduri, chiar şi cu ochiul liber, gurile 
de tun. În vârful arborelui“ mare şi la pupa acestor nave 
flutura pavilionul, deloc îndrăgit, al francezilor. 

— Familia regală s-a dovedit foarte imprudentă, 
observă lordul Hamilton, discutând cu soţia sa. 

Cu mai puţin de o lună în urmă, la 24 august, Makau, 
ambasadorul Franţei revoluţionare, sosise la Neapole, 
prezentându-şi scrisorile de acreditare; la o săptămână 
după aceea, Makau fusese declarat persona non grata şi 
trimis înapoi. Forţa navală franceză de sub comanda 
amiralului Latouche-Treville, venea să ceară socoteală 
pentru afrontul suferit. 

Cele patrusprezece nave au intrat în port şi au ancorat. 
De îndată ce pavilioanele franceze au fost identificate, 
câţiva călăreţi galopară spre Caserte. 

— Trebuie deschis focul, hotărî Acton. 

Mulțumită lui, regatul dispunea de o flotă şi de baterii 
de coastă deloc neglijabile. 

— Aşteptaţi, fu de părere Ferdinand. 

Monarhul acesta grosolan era, pe deasupra, un laş; în 
timp ce efectua o trecerea în revistă a navelor, iar marea 
se burzuluia, s-a făcut pur şi simplu de râs. Regina Maria 
Carolina se temea mult mai puţin de tunurile franceze 
decât de o revoltă a norodului din Neapole - o revoltă 
împotriva regalității - în cazul în care ar fi debarcat 
revoluționarii francezi. Rezultatul a fost că, în urma 


2 Stâlp de lemn fixat vertical pe o navă pentru a susţine pânzele și 
instalaţiile de semnalizare. 
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insistențelor cuplului regal, Acton a trimis la bordul navei- 
amiral franceze o înaltă personalitate de la Curte care, 
după saluturi călduroase, l-a întrebat pe Latouche-Treville 
cărui fapt îi datora sosirea sa inopinată. l-a mai vorbit, de 
asemenea, despre un foarte vechi tratat care interzicea 
intrarea în portul Neapole a mai mult de şase nave 
franceze deodată. Amiralul îl întrerupse: 

— Atitudinea guvernului din Neapole faţă de Republica 
franceză a anulat toate tratatele. Dacă în douăzeci şi 
patru de ore ofensa nu este reparată, va urma războiul şi, 
pentru început, deschid focul. Este clar? 

A doua zi, regele accepta un tratat prin care se garanta 
neutralitatea regatului faţă de Franţa. 

— Faţă de Republica franceză, rectifică Latouche. 
Aceasta este expresia care trebuie folosită. 

Regele a cerut modificarea textului şi a semnat. 
Escadra franceză ridică velele. Se afla la mai puţin de 
zece mile în larg, când briza rece vestită de măruntele 
valuri înspumate din ajun se transformă într-o furtună ce 
răscoli Mediterana. Napolitanii văzură astfel forţa navală 
franceză reîntorcându-se în port, în dezordine. Se găsea 
astfel în bătaia tunurilor regatului, dar nimeni nu primise 
niciun fel de ordine. 

După ce navele sale ancorară de bine de rău, Latouche- 
Treville redeschise sabordurile şi deveni insolent: 

— Cer să rămân aici o săptămână pentru reparaţii şi 
libera comunicare cu uscatul. 

În pofida stăruinţelor contrare ale lui Acton, regele 
răspunse cu „da” la toate. Ofiţeri de marină şi marinari 
francezi se plimbară deci prin Neapole. Şi, cum pe bună 
dreptate se temuse Maria Carolina, oamenii de rând şi tot 
ce însemna gură-cască în Neapole îi înconjurau cu 
simpatie: dar nu numai ei, ci şi studenţii. Spionii Curţii 
erau într-un du-te-vino necurmat, treceau pe listă nume. 

La douăzeci şi patru de ore după ce escadra franceză 
ieşise din nou în larg, regina află că la sfârşitul unei mese 
ce s-a dat pentru fraternizarea cu marinarii francezi, unii 
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studenţi şi-au prins la butonieră mici bonete frigiene. 
Atunci, ea l-a chemat pe şeful poliţiei: 

— Fără milă! 

Operația de curăţire a început imediat. Dispăreau 
destui oameni, mai ales cei care se văzuseră cu francezi 
şi alţii care, desigur, ar fi putut-o face. Despre ei nu se 
vorbea decât în şoaptă. 

— Sunt închişi în subteranele de la Saint-Elme. Câteva 
sute. Pentru a-i judeca, regele o să creeze o justiţie de 
stat. 

Teroarea albă care începea nu-i putea atinge, fireşte, 
pe ambasadorul şi ambasadoarea Angliei, dar Emma se 
temea de altceva. În timp ce o sumă de vinovaţi şi 
suspectaţi de republicanism se amărau prin subterane, sir 
William zăcea în pat, inconştient aproape, în frumoasa-i 
locuinţă de la Caserte. Avea „febră bilioasă”; câteva zile 
chiar s-a crezut că viaţa îi este primejduită. „O săptămână 
întreagă am stat lângă el, îmbrăcată, fără să mănânc, 
fără să beau”. Este adevărat. Numeroşi prieteni, chiar şi 
regele şi regina cereau veşti de două ori pe zi. Emma se 
temu atunci cumplit; şi de faptul că ar putea recădea în 
mizerie, neştiind dacă soţul ei făcuse ori nu vreun 
testament şi ce fel de testament. Avea însă şi inimă bună. 
„Cum m-aş fi putut mângâia de pierderea unui asemenea 
soţ, prieten şi protector?” a scris ea, de îndată ce sir 
William se găsi în afara oricărui pericol. Soţ, prieten, 
protector - definiţia era desăvârşită. 

Sir William se vindecă, reîntorcându-se la viaţa-i 
fericită. Era primăvară, soarele scânteia peste marea 
albastră, peste flori şi roade. Soarta mizerabilă ori 
nesigură a celor câtorva sute de victime ale Teroarei albe 
nu-i împiedicau pe /azzarone să se simtă fericiţi în 
păducherniţele lor încălzite de soare. La 7 februarie 1793, 
înalta societate din Neapole a aflat cu groază că regele 
Franţei fusese decapitat în urmă cu şaptesprezece zile; 
dar nu a mai fost nevoie, după aceea, nici măcar de 
şaptesprezece zile pentru ca aceeaşi înaltă societate să 
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se ducă însetată la ricevimenti, concerte şi baluri. De 
când îi fusese executat soţul, regina Franţei - mai întâi 
prizonieră cu el la Temple - fusese întemniţată la 
Conciergerie, despărțită de copii, tratată cu brutalitate... 
O aştepta eşafodul. La Neapole, sora ei, Maria Carolina, 
se găsea în fruntea celor mai strălucitoare serbări, uneori 
în tovărăşia regelui vindecat în sfârşit de blenoragie. La 2 
iunie 1793, Emma Hamilton îi trimise lui Greville o 
încântătoare epistolă-reportaj: 

„Am stat aici, la Caserte, opt luni; altfel spus, aici am 
avut reşedinţa obişnuită. De două ori pe săptămână ne 
duceam în oraş, să dăm dineuri şi baluri, de unde ne 
reîntorceam la ora două sau trei dimineaţa, după 
oboseala unei mese cu cincizeci de tacâmuri, a unui bal 
sau a unui supeu de trei sute de persoane. Apoi trebuia 
să te  îmbraci devreme pentru prânzul de ora 
douăsprezece, căci familia regală ia masa tare devreme şi 
ne-a făcut, lui sir William şi mie, onoarea de a ne invita 
foarte des. 

Casa noastră de la Caserte a fost transformată în iarna 
aceasta într-o adevărată pensiune. Serii întregi de invitaţi 
veneau aici într-adevăr pentru a vizita împrejurimile sau 
pentru a asista la serbările de la Curte. Am avut-o 
oaspete mai multe zile pe ducesa de Ancaster, apoi 
familia Devonshire... Mă duc adesea la regină, să-mi 
petrec seara cu ea; stăm atunci singure câte două, trei 
ceasuri... Uneori cântăm. leri, regele şi cu mine am cântat 
duete timp de trei ore. Soţiile miniştrilor se arată 
încântate de persoana mea. Ele văd că nu sunt o afectată 
şi că nu abuzez de bunătatea majestăţii sale. Seara de 
ieri am petrecut-o cu regina râzând şi cântând etc... 
Totuşi, în timpul recepţiei am stat la locul meu şi i-am 
arătat reginei tot respectul, ca şi când aş fi văzut-o pentru 
prima oară, ceea ce i-a plăcut foarte mult”. 


Parisul şi Franţa se schimbaseră de când trecuseră pe 
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acolo soţii Hamilton. Franţa era în război cu toată Spania. 
La Toulon, amiralul Trogoff, comandantul flotei, primise 
ordinul să dea iama în navele engleze, spaniole, prusiene, 
austriece şi ruse. „Dacă nu puteţi scoate o escadră, 
înarmaţi corsari”. Convenţia îşi imagina că din porturi 
ţâşnesc roiuri de corsari devastatori. Trogoff ridica din 
umeri. Muniția şi aprovizionarea lipseau. Muncitorii 
arsenalului refuzau să primească salarii în bancnote ale 
Revoluţiei şi vindeau sau schimbau pâinea pe care le-o 
distribuia marina. 

La începutul lui iunie, o armată navală spaniolă de 
douăzeci de nave şi opt fregate fu semnalată în 
apropierea coastelor regiunii Provence. Trogoff află, în 
acelaşi timp, că amiralul Hood plecase din Portsmouth la 
23 mai, la bordul navei Victory, cu douăzeci şi nouă de 
nave de război, având drept destinaţie Mediterana. 
Trogoff dispunea de cincisprezece nave de război în stare 
de luptă. 

Proscrierea deputaţilor girondini, la 31 mai 1793, 
declanşase în provincie o rebeliune. În zilele următoare, 
mai multe oraşe, printre care Lion, Bordeaux şi Marsilia 
trimiseseră emisari la Toulon, pentru a incita populaţia să 
scuture jugul iacobinilor, aşa cum ele însele erau pe cale 
să o facă. Toulon avea să devină un fierbinte punct al 
Revoluţiei. 

Flotele engleză şi spaniolă patrulau la câteva mile în 
largul acestui port. La 17 august, o tartană cu doi membri 
ai municipalităţii Marsiliei acostă la bordul navei Victory, 
nava amiralului Hood. 

— In oraş nu avem pâine, iar contrarevoluţia este 
victorioasă. Opt nave încărcate cu grâne, având 
destinaţia Franţa, se află la Genova şi la Livorno, 
prizoniere ale blocus-ului dumneavoastră. Lăsaţi-le să 
vină până la noi. 

Hood a răspuns că se va gândi. Peste o săptămână ela 
trimis fregata Conflagration, cu pavilion parlamentar, să 
ducă răspuns nu municipalităţii din Marsilia, ci aceleia din 
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Toulon: „Dacă la Toulon şi la Marsilia toată lumea se va 
declara deschis şi sincer în favoarea monarhiei, dacă va fi 
arborat steagul regalist, dacă vor fi dezarmate navele de 
război aflate la Toulon, dacă fortărețele vor fi puse 
provizoriu la dispoziţia mea, poporul din Provence se va 
bucura de tot sprijinul pe care escadra majestăţii sale 
britanice, plasată sub ordinele mele, îl va putea oferi...” 
Urma asigurarea că persoanele şi bunurile oraşelor 
franceze dispuse să accepte aceste condiţii vor fi 
respectate şi că, după pace, portul Toulon, cu navele, cu 
fortărețele sale etc. vor fi înapoiate Franţei. Urma şi o 
proclamaţie adresată locuitorilor provinciilor din sudul 
Franţei, care erau invitaţi să lupte pentru restabilirea 
monarhiei: „Hotărâţi-vă definitiv şi cu precizie, şi voi 
zbura în ajutorul vostru, pentru a rupe lanţurile care vă 
apasă şi pentru a deveni instrumentul unei fericiri 
durabile care va succeda celor patru ani de mizerie şi de 
anarhie căreia ţinutul vostru nefericit i-a căzut victimă”. 

lată deci o dilemă care frământă conştiinţele: să se 
declare ori nu în favoarea revoluţiei, să se hotărască de 
era bine sau nu să primească ajutorul străinului. Discuţia 
purtată la primărie s-a dovedit dramatică, iar şovăiala din 
sânul flotei divizate şi mai dramatică. Trebuia oare - dacă 
municipalitatea accepta propunerea lui Hood - bombardat 
oraşul, oraşul acela populat cu familii de marinari 
francezi? Apoi să se pornească împotriva flotei lui Hood? 
Curată sinucidere, presupunând că Hood nu va interveni 
înainte. 

La sfârşitul acestei dezbateri tragice, marinarii 
„republicani” sau cei care nu puteau suporta gândul să 
lase portul Toulon englezilor ajunseră pe țărm, ceilalţi 
rămaseră locului. La 29 august 1793, între orele 9 şi 10 
dimineaţa, flota britanică din Mediterana, urmată la 
distanţă de o milă de navele spaniole, îşi aruncă ancorele 
în marea radă a Toulon-ului. 

Intenţiile militare ale lui Hood au rămas, istoriceşte, 
neclare. A gândit, poate, că prezenţa flotei sale era de- 


168 


Glorie şi frumuseţe 


ajuns, că - oficial raliate, monarhiei - Toulon şi Marsilia 
aveau să hotărască extinderea mişcării în toată regiunea 
Provence şi, de ce nu, în toată Franţa? Naivitate. În chiar 
ziua în care flota britanică intra în rada portului Toulon, 
armata republicană a generalului Carteaux ieşea din 
Marsilia, unde ghilotina funcţiona neîntrerupt, şi se 
îndrepta spre Toulon. „Sper că voi avea plăcerea, scria 
Carteaux unui adept al Convenţiei, ca în cel mult două, 
trei zile să-i dau oraşului Toulon o lecţie şi să-i bat măr pe 
netrebnicii ăştia de englezi şi pe spanioli.” Avea să 
înceapă asediul oraşului. 

Una dintre bateriile armatei lui Carteaux se numea 
Bateria San-chiloţilor“?. Ea cuprindea un tun de 44“, două 
piese de artilerie de 36, trei de 24, două mortiere. Se 
găsea instalată pe o înălţime de unde puteau fi dominate 
rada, oraşul şi împrejurimile. Era comandată de un 
căpitan mic de stat, cu chip smead, de douăzeci şi patru 
de ani, cu nume aproape străin: Napoleone Buonaparte. 

La numai două zile, în largul capului Cepet, altfel spus 
la şase kilometri în linie dreaptă faţă de Bateria San- 
chiloţilor, o navă din forţa engleză a blocus-ului, 
Agamemnon, cu 64 de tunuri, înainta cu velatura redusă 
şi murele“ la babord spre est. În mai puţin de o oră avea 
să vireze primind vântul din celălalt bord şi să pornească 
spre vest până la travers de capul Sicie, nu mai departe şi 
iarăşi să vireze şi tot aşa o navigaţie la fel de interesantă 
ca şi acel du-te-vino al unei santinele în faţa gheretei 
sale. Misiunea consta în a feri de orice surpriză flota 
engleză ancorată în rada portului Toulon. 

Comandantul navei Agamemnon se plimba în sus şi în 
jos pe dunetă. Era un ofiţer scund şi slab, cu ochi foarte 
frumoşi, dar cu ten iritat, purtând pe cap un bicorn vechi, 
mult tras pe ochi din pricina vântului, cu trupul strâns 


45 Revoluţionari francezi din 1789-1794 (fr: sans-culottes). (n.t.). 

4 În franc.: cou/leuvrine - tun de tip vechi, cu ţeava lungă şi subţire. 
(n.t.). 

15 Parâme folosite pentru a trage spre proră colţurile inferioare ale 
velelor pătrate. 
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într-o redingotă albastru-închis, aproape neagră, cu 
galoane de un auriu ofilit. Când şi când scruta zarea cu 
ajutorul lunetei. Încă o dată l-aţi recunoscut desigur pe 
Horatio Nelson, în vârstă - pe-atunci - de treizeci şi cinci 
de ani. 

„Spaniolii mă fac să ridic din umeri când zic că sunt 
obosiţi după şase săptămâni de navigaţie. In şapte luni nu 
am pus piciorul pe uscat, la Cadix, decât de două ori”. Şi 
mereu, de îndată ce briza se răcoreşte, răul acela de 
mare. 

Totuşi, cât de mult a dorit Nelson îmbarcarea aceasta! 
Socotiţi. La sfârşitul lui iulie 1787, fregata Boreas, 
comandată de un comandor proaspăt însurat, ancora la 
Portsmouth. În martie 1793, nava Agamemnon părăsea 
Anglia, pentru a porni spre Mediterana. Între timp, nimic 
vrednic a fi înscris într-un jurnal de bord. Nelson a stat 
aproape şase ani pe uscat. 

In viaţa oricărui om, şase ani pot însemna clocot, vârtej 
de întâmplări sau pustietate; este ceea ce i se poate 
întâmpla, adesea, unui ofiţer în timp de pace. 

În Anglia niciun anotimp nu oferă certitudine. Soții 
Nelson sosiră la Londra în iulie. Era frig, Nelson se 
îmbolnăvi de angină; apoi, căldură neaşteptată şi, odată 
cu ea, redeşteptarea malariei. Fanny Nelson, obişnuită cu 
aerul curat din Antile, se sufoca şi tuşea sub cupola de 
fum londoneză. Din lipsă de bani, cei doi soţi şi băieţelul 
trăiau într-o locuinţă foarte mică. 

— De ce nu ne-am duce să stăm în Franţa? Am putut 
constata eu însumi că acolo viaţa nu e scumpă. 

Informat, pastorul Edmund Nelson scoase un geamăt: 
„În Franţa, când aveţi aici Burnham Thorpe, casa voastră 
familială? Mi-aţi frânge inima şi aş fi dezonorat. Veniţi toţi 
trei lângă mine, până ce captain Horatio Nelson va primi 
o altă comandă”. 

O altă comandă? În ce-l priveşte pe Nelson, la 
Amiralitate nu se discută decât despre procesul intentat 
de către armatorii americani pentru povestea aceea a 
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încărcăturilor confiscate. Procesul va da dreptate lui 
Nelson, dar îi va lăsa în dosar o menţiune: „Tăios cu 
autorităţile civile”. 

Nelson scrise tuturor prietenilor şi protectorilor săi - 
celor care s-au arătat astfel, în timpul vieţii unchiului, 
controlorul general Suckling. Apoi se duse în zadar de 
câteva ori la Londra. Până şi Hood, care îl prezentase 
regelui într-un chip elogios, se trase deoparte. „In timp de 
pace nu-i de dorit să ai comanda unei nave”. Parcă 
jumătatea de soldă era? „Nicio persoană de vază nu se 
interesează de mine”, îi scria Nelson bătrânului său 
prieten Locker. Şi lunile treceau, anii de asemenea... 

Ori de câte ori se afla pe mare, Nelson se gândea cu 
duioşie, cu nostalgie la Burnham, la Norfolk... Dar doi, trei 
ani la Burnham era prea mult. „Înjgheb o fermă, nu prea 
mare, după cum bine îţi închipui, atât cât să-mi fure 
gândurile”. O fermă nu a distrat niciodată pentru mult 
timp un marinar. 

Dar dragostea? Dar Fanny? O vreme, Nelson a fost fără 
nicio îndoială un soţ îndrăgostit. Trimis pentru două 
săptămâni într-o misiune în Irlanda, s-a plâns că este 
despărţit de soţie, „ca şi cum s-ar fi găsit în Antile”. Apoi 
jarul s-a mai potolit. Împrejurările nu se dovedeau 
prielnice. Fanny, dulce floare născută la tropice, chinuită 
în climatul Norfolkului, tuşea în casa umedă, în faţa 
focului hrănit cu turbă, în timp ce fermierul de ocazie 
păşea întunecat, cu vântul în faţă, pe drumul copilăriei 
sale, drum care ducea spre mare. In afară de greoaiele 
bărci de pescuit, doar marea sură şi pustie. Trebuie să se 
reîntoarcă lângă soţia alături de care ar fi vrut să fie 
glorios, admirat şi care probabil era dezamăgită. Să fi fost 
cu adevărat astfel? Portretele înfăţişând-o pe Fanny 
Nelson nu dau răspuns. Ochi frumoşi, frumoasă şi ea la 
urma urmei, gura însă puţin cam subţire; expresia 
rezervată este a unei persoane care a primit o educaţie 
bună. Altceva i-ar fi trebuit decât viaţa aceasta cu 
jumătate de soldă la Burnham; tristă viaţă. Este sigur că- 
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şi iubeşte soţul, chiar şi marinar pe uscat, cu jumătate de 
soldă; dar pentru ce este atât de posac, din ce în ce mai 
mohorât, mai rece? Şi pentru ce nu are copii cu el? În 
toată corespondenţa lui Nelson din perioada acelei şederi 
forţate pe uscat, doar două aluzii privitoare la soţie: la 
început de tot, aşa cum am arătat, cu prilejul misiunii din 
Irlanda şi spre sfârşit: „Miss Randall va avea bunăvoința 
să-i comunice doamnei Nelson dacă se poate găsi miere 
la Norwich?” 

Şi, deodată, explozia de bucurie. La 7 ianuarie 1793, 
Nelson - care se afla din nou la Londra pentru a cere 
comanda unei nave - trimite cu poştalionul un bilet lui 
Fanny: „Post nubila Phoebus. Fiul îţi va traduce. Lordul 
Chatham s-a scuzat că m-a lăsat până acum fără 
comandă. Voi primi, se pare, o navă cu şaizeci şi patru de 
tunuri”. La 26 ale aceleiaşi luni ştia: era nava 
Agamemnon. 


La 10 septembrie 1793, în timp ce Agamemnon se 
găsea în rada portului Hyères, pentru aprovizionarea cu 
apă dulce şi alimente, înainte de a-şi relua misiunea de 
pază în faţa Toulonului, fregata Tartar i se alătură, 
semnalizând: „Căpitanul cere permisiunea de a veni la 
bordul navei dumneavoastră”. Conform formulei de 
politeţe, ofiţerul de cart a înălţat imediat răspunsul: „Se 
aprobă”, vestindu-l pe căpitanul Nelson. 

Tartar aducea un mesaj de la amiralul Hood, 
cuprinzând în esenţă următoarele: „Plecaţi cât mai 
repede cu putinţă spre Neapole. Inmânaţi ambasadorului 
lord Hamilton scrisoarea alăturată pe care o veţi citi. 
Insistaţi verbal în sprijinul acestui mesaj”. Era vorba de a 
obţine de la regele Ferdinand trimiterea urgentă a unui 
corp expediționar napolitan, destinat să întărească 
trupele anglo-spaniole care luptau la Toulon. Artileria 
armatei iacobine se arăta eficace, locul trebuia părăsit cât 
mai repede. Agamemnon ridică toate velele în mai puţin 
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de două ore; foarte bună performanţă, dacă ne gândim la 
felul în care căpitanul ei a trebuit să recruteze, în urmă cu 
şapte luni, cea mai mare parte a echipajului, ajungând cu 
detaşamentele de arcani până la porţile temniţelor. 
Totuşi, în şase luni, Nelson instruise gloata aceea, după 
ce-i încorporase câţiva marinari care serviseră cândva la 
bordul lui şi doriseră să-l urmeze mai departe. 

Uniforma nu devenise încă obligatorie în nicio marină; 
dar Nelson îi pusese pe marinarii săi să poarte una: 
cămaşă în carouri, pantalon scurt, ciorapi roşii, centură 
roşie, vestă albastră foarte scurtă, batistă legată în jurul 
gâtului, pentru ca părul să nu murdărească gulerul. 

Agamemnon înainta sub o briză de nord-vest 
constantă. In timp ce se apropiau de capul Bonifacio, 
Nelson începu să întocmească o scrisoare lungă destinată 
soţiei sale. li descria cabina pe care ea nu o văzuse. Mai 
puţin mică şi ceva mai confortabilă decât cele ocupate la 
bordul primelor sale fregate, dar tot austeră: între patru 
pereţi de lemn, pe un covor de lână, o cuşetă cu saltea 
din piele, un cufăr, o masă, trei scaune; un rastel pentru 
agăţat sabia, pistoalele şi luneta. 

In scrisoare, Nelson reamintea călătoria sa Anglia- 
Toulon, săvârşită cu câteva luni în urmă: „Am făcut escală 
la Cadix. l-am dat voie lui Josiah să coboare pe uscat, cu 
mine. Am asistat la o corrida”. Reamintim că Josiah era 
fiul din prima căsătorie a lui Fanny; împlinise 
patrusprezece ani, era aspirant de marină din nepotism, 
aşa cum fusese şi Nelson. Comentariile privind corrida 
erau sarcastice: „Am avut ceea ce numim, îndeobşte, o 
cursă frumoasă: cinci cai omorâţi şi doi oameni răniţi 
grav. Dacă şi ei ar fi murit, serbarea ar fi fost completă”. 
Potrivit mai multor mărturii, spectacolul i s-a părut atât de 
respingător, încât l-a făcut să pălească; şi alţi ofiţeri din 
escadră au avut aceeaşi reacţie. Se ştie că desfăşurarea 
corridelor nu era atât de aspră ca în zilele noastre. Nu ne- 
ar veni a crede că spaniolii aceia s-au apucat să explice 
ofiţerilor englezi că tinerele spectatoare veneau la corride 
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„pentru a-şi alege un soţ dintre bărbaţii cei mai curajoşi”. 
Fără îndoială că englezii nu înţeleseseră bine lucrurile. 

Nelson pomenea apoi de întâmplări petrecute nu 
demult: „Am capturat în Mediterana un vas plecat de la 
Smirna cu destinaţia Marsilia; valoarea lui aproximativ 
10.000 lire sterline. Asta o să ne îmbunătăţească puţin 
confortul”. Şi căpitanii, şi echipajele primeau totdeauna o 
anumită parte din capturi. lată şi ultima frază: „Am ajuns 
în golful Neapole, marea este uleioasă, şi nimic nu poate 
fi mai frumos decât priveliştea oferită de Vezuviu”. 

De îndată ce a fost informat de sosirea navei engleze, 
lordul Hamilton şi-a trimis trăsura în port. Uluitoare, a 
priori, întâlnirea dintre cei doi bărbaţi: adevărat trăsnet. 
Nelson va nota că rar i-a fost dat să vadă un bărbat care 
să aibă, ca lordul Hamilton, aerul unul mare senior. lar 
referirile peste măsură de elogioase pe care ambasadorul 
le va face despre căpitanul cel slăbuţ, despre claritatea, 
precizia, puterea de convingere cu care şi-a expus scopul 
misiunii, despre autoritatea-i firească ne fac să înţelegem 
că Nelson nu mai este cel pe care îl ştiam, ci mai copt şi 
mai conştient de valoarea sa. Poate că, la urma urmei, cei 
şase ani petrecuţi pe uscat - îndelungată încercare a 
răbdării - nu au fost de prisos. 

— Ocuparea Toulonului de către forţele noastre navale 
şi terestre înseamnă un mare succes în războiul pe care îl 
ducem împotriva iacobinilor. Alianţa spaniolă nu ne 
serveşte însă la nimic. Navele spaniole au numeroase 
tunuri, dar echipaje mizerabile. Manevrează atât de prost, 
că până şi francezii i-ar putea bate în caz de război. 
Soldaţii spanioli sunt de treabă, rufoşi şi nedisciplinaţi, o 
drojdie. lar corpul nostru de debarcare la Toulon este 
insuficient de numeros. Regatul Neapole poate şi trebuie 
să ne ajute. 

Nelson vorbea mult mai bine decât scria, poate şi 
fiindcă, în împrejurarea dată, o făcea în numele Angliei. 

— Între regatul Neapole şi Franţa există un tratat de 
neutralitate, a spus lordul Hamilton. Dar l-am putea socoti 
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depăşit de când a fost executat Ludovic al XVI-lea. Vă voi 
introduce la regele Ferdinand. Sper că ne veţi face 
onoarea, soţiei mele şi mie însumi, să locuiţi la noi. 

Până una, alta, Nelson, s-a reîntors la bordul navei sale. 
Emma Hamilton nici nu l-a zărit. 

— Curând îţi voi prezenta, i-a spus soţul ei, un bărbat a 
cărui înfăţişare nu spune cine ştie ce, dar care ar putea 
deveni cel mai prețuit fiu al Angliei. 

Sau, potrivit unei alte versiuni: „...dar care ar putea, 
într-o bună zi, să uimească lumea”. Elogiu echivalent în 
gura unui englez. Lordul Hamilton i-a vorbit Emmei 
despre misiunea căpitanului Nelson şi i-a spus că, în 
timpul şederii sale la Neapole, ea îl va putea distra pe fiul 
vitreg al căpitanului, un foarte tânăr aspirant de marină. 
Căpitanul avea să fie, probabil, extrem de ocupat cu 
discuţiile la rege şi regină. 

Nelson s-a întâlnit mai întâi cu ministrul Acton, care şi-a 
luat de îndată asupra lui sarcina de a trimite, la Toulon un 
corp expediționar alcătuit din 30.000 de oameni, 
făgăduinţă la care suveranii au subscris cu entuziasm. 
Nelson s-a întâlnit cu ei de mai multe ori, ca şi cu Acton 
dealtfel, pentru a reglementa căile de rezolvare a acestei 
probleme, în timp ce Emma plimba prin Neapole şi prin 
împrejurimile sale - fără a uita de nemaipomenitele 
patiserii - pe aspirantul Josiah de-a dreptul uluit. Uluit de 
Neapole şi de Emma, a cărei vocaţie era de a place. Este 
de la sine înţeles că mai mult s-a străduit pentru 
adolescent decât pentru căpitan. Pe acesta l-a văzut puţin 
în ultimele patru zile şi nici vorbă de dragoste la prima 
vedere; toate mărturiile concordă în această privinţă. 
Oare mai păstra lady Hamilton, în adâncul sufletului ei, 
vreun sentiment pentru Greville, pentru odiosul Greville 
pe care îl iubise atât? Cum am putea şti? Singura 
certitudine este că Emma, cea atât de frecvent înfăţişată 
drept o „fată ieşită din mocirlă” - şi era, într-adevăr, dar 
dintr-a cui vină? - drept o femeie fără de ruşine, o „demi- 
mondenă” (expresia cel mai des folosită de către istoricii 
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englezi) în afara moralei, a rămas, până la legătura ei cu 
Nelson - şi vom mai întoarce file până să ajungem la 
aceasta - credincioasă „soţului, prietenului și 
protectorului” ei. l-a fost neabătut credincioasă tot timpul 
cât au stat în Neapole, în inima unui oraş şi a unei 
societăți îmbătrânite, amorale - este tot ceea ce putem 
spune - de vreme ce şi regina a trebuit să-şi trateze o 
boală venerică luată nu de la rege, nici de la amantul 
oficial. La urma urmei, Emma era pură în mijlocul acelei 
corupţii. Cu trecutul ei şi în situaţia în care se găsea, o 
singură ştirbire adusă fidelității conjugale ar fi fost de- 
ajuns pentru ca întregul Neapole să o şi afle în douăzeci şi 
patru de ore. lar dacă în ziua aceea de septembrie a 
anului 1793, lady Hamilton a simţit născându-i-se poate 
în suflet vreun interes pentru căpitanul Nelson, a ştiut să-l 
tăinuiască. 

În ultima seară, regele şi regina au oferit un dineu 
fastuos în onoarea lui Nelson, care se găsea în dreapta 
regelui, dincolo de orice protocol, deoarece ambasadorul 
Marii Britanii, şi el prezent, ar fi trebuit să aibă întâietate. 
În după-amiaza zilei amintite, lordul Hamilton l-a luat 
deoparte pe Nelson: 

— Ar fi bine, pentru prestigiul Angliei, să daţi o recepţie 
la bordul navei dumneavoastră. Am pregătit o listă. De 
pildă, o simplă gustare dimineaţa. 

— Cu plăcere, dar nu pot oferi nimic, nici măcar un 
pesmet. 

— Nu vă faceţi griji pentru asta. 

Câteva bărci au transportat la bordul navei 
Agamemnon toate cele trebuitoare. A doua zi, la ora zece, 
iluştri invitaţi britanici şi napolitani au sosit la bordul 
navei peste măsură de lustruite, au vizitat-o, apoi au fost 
serviţi, fastuos, cu o gustare. Se luase hotărârea ca 
suveranii să apară la ora unu, salutaţi de protocolarele 
lovituri de tun. Dar înainte chiar de sfârşitul gustării, 
apăru un mesager al ministrului Acton: 

— O navă de război franceză şi trei vase comerciale pe 
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care le escortează au ancorat în golful Tripoli, pe coasta 
Sardiniei. Excelenţa sa a ordonat mai multor nave din 
flota napolitană să se pregătească de plecare. 

— Mă duc şi eu acolo, a spus Nelson. 

„Era nevoie, a notat el, să se arate napolitanilor de ce 
anume putea fi în stare o navă a majestăţii sale”. După ce 
invitaţii părăsiră în grabă nava, Nelson o pregăti de drum. 
De la fereastra lor, lordul Hamilton şi soţia sa au văzut 
cum Agamemnon părăsea portul cu toate pânzele sus şi 
cu flamura roşie a căpitanului la arborele mare. 

Se pare că inima Emmei nu a bătut mai repede. Dara 
lui Nelson? Este greu de crezut că omul acela, gata 
oricând să se aprindă, nu a tresărit în faţa unei femei 
care-i tulbura într-atât de mult pe bărbaţi şi care îl 
primise cu anume gingăşie. lată ce i-a scris el, prudent, 
soţiei: „Lady Hamilton a fost încântător de prevenitoare şi 
de bună cu Josiah. Este o femeie tânără cu maniere 
plăcute; face într-adevăr cinste rangului la care s-a 
ridicat”. 
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6 
Cele dintâi sclipiri ale geniului pe 
mare 


SOMNUL ŞI A LUI TAINĂ... CU UN 
ceas, cu o clipă în urmă, cineva există, cântăreşte mai 
mult sau mai puţin, îşi joacă părticica lui de rol în 
curgerea Istoriei. O mână invizibilă trece peste chipul său, 
apoi nimic... 

Zorii albesc hubloul fără să destrame bezna din cabina 
mică şi prost aerisită a căpitanului navei Agamemnon. 
Nelson doarme în cuşeta cu somieră şi saltea din piele; 
cât de puţin înseamnă! Trupu-i subţiratic bombează uşor 
cuverturile care îl acoperă; iar din pricina vuietului mării, 
care se izbeşte de coca navei, nici nu i se aude respiraţia. 

Pe masa îngustă din cabină, mai multe scrisori. Una, 
deschisă, poartă semnătura amiralului Hood: „Toulon, 20 
noiembrie 1794. Veţi porni cât mai repede în direcţia 
Cagliari, unde veţi trece sub ordinele comodorului 
Linzee”. O alta, destinată amiralului Linzee, închisă. 

Două bătăi uşoare, dar desluşite - după regulă - în uşă, 
care se şi deschide, tot potrivit regulii. Intră un marinar cu 
o lanternă în mână. Este „chelnerul-şef” al lui Nelson, 
noţiune echivalentă în marină“ pentru ordonanţă. 

— Sir, ofiţerul de cart vă anunţă că se zăresc la babord, 
la trei sau patru mile depărtare, două vele”. 

— Urc îndată pe punte. 


45 În marina franceză. 
47 Aici în sensul de „nave”. 
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„Chelnerul-şef” îi şi întinde lui Nelson hainele. Nu se 
ştie ce hram poartă velele acelea, mai bine să fie 
îmbrăcat. La nevoie, Nelson o să coboare din nou mai 
târziu să-şi facă toaleta, care se compune, uneori, dintr-o 
baie cu apă de mare, nimic mai sănătos pare-se. 

Pe masă mai sunt şi alte scrisori. Una scrisă în ajun de 
către Nelson şi adresată lordului Hamilton: „Zadarnic am 
alungat convoiul francez pentru care a trebuit să ne 
întrerupem gustarea la Neapole. S-a refugiat la Livorno, 
unde n-am mai putut să-i fac nimic... De la Livorno m-am 
îndreptat spre Toulon, unde am putut cobori, o jumătate 
de zi, pe uscat. Soldaţii spanioli s-au comportat atât de 
ticălos, încât îmi era ruşine. Vă rog să-i transmiteţi lui 
lady Hamilton omagiile mele cele mai respectuoase. Imi 
amintesc cu recunoştinţă de amabilităţile cu care 
amândoi ne-aţi copleşit pe fiul meu vitreg şi pe mine”. 

Mai sunt scrisori pe micul birou. Dar, în timp ce Nelson 
este aproape îmbrăcat, intră un alt marinar: 

— Sir, ofiţerul de cart vă raportează că acum se zăresc 
cinci vele. 

— Urc. 

— Greu ne putem închipui cât de mult se poate 
dezvolta, pe mare, prin exerciţiu, puterea de a vedea la 
distanţă. Luneta nu-ţi slujeşte la nimic, dacă nu ai 
descoperit mai întâi obiectul cu ochiul liber. Cinci vele 
spre sud, în lumina şovăielnică a zorilor. Ne găsim la 22 
octombrie 1794, în largul coastei răsăritene a Sardiniei. 

— Spre velele acelea. Veniţi, puţin mai în vânt“! 

Se aude glasul ofițerului de cart; apoi sifleea 
boţmanului, lipăitul picioarelor pe punte, scârţăâitul 
manevrelor în scripeţi. Ofiţerul de cart şi Nelson privesc 
prin lunetă. 

— Sir, s-ar zice că navele acelea au observat 
schimbarea noastră de direcţie. Se depărtează. 

— Văd. 

Agamemnon se apropie de ultima navă a şirului 


18 Spre direcţia de unde bate vântul. 
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aceluia, dar foarte încet. În bateriile sale sabordurile sunt 
deschise, tunarii la posturile lor, dar nu poate fi încă 
vorba de deschiderea focului: inamicul este prea departe, 
în afara bătăii tunurilor. Şi-apoi, să fie oare un inamic? 

Incă vreo douăzeci de minute şi se face ziuă. Ofiţerul 
de cart are ochi de vultur: 

— Sir, sunt fregate. Franceze. Acum şi-au arborat 
pavilionul. 

Francezi. În sfârşit. Nişte golani, nişte bandiți. Ştim că 
nici înainte de război Nelson nu-i avea la inimă. Asasini ai 
propriului lor rege. (Şi ai reginei, decapitate în urmă cu 
zece zile, dar Nelson încă nu ştia.) 

— Somaţi fregata din coadă. 

Explozia zguduie văzduhul calm. Aproape imediat cele 
cinci fregate manevrează sub vânt şi câştigă distanţă. 
Agamemnon se află acum la o distanţă bună, să zicem 
cinci sute de metri. 

— Deschideţi focul! 

Tunet şi fum. După destrămarea fumului se văd licăriri 
de-a lungul fregatei. Răspunde la foc. Agamemnon care 
se ţine pe urmele ei nu poate să tragă decât cu tunurile 
sale de pe teugă; fregata, rapidă şi uşoară, manevrează 
cu îndemânare, venind în vânt, pentru ca să tragă odată 
cu toate tunurile dintr-un bord, iar apoi fuge cât mai 
repede. Nava Agamemnon este mult prea greoaie ca să 
manevreze în acelaşi fel. „În plus, echipajul meu era 
redus la două sute cincizeci de oameni, întrucât a trebuit 
să-i las pe bolnavi la Toulon”. Cifra ni se pare importantă, 
dar în vremea aceea manevrele şi tunurile aveau nevoie 
de braţe multe. 

Lupta de artilerie dintre Agamemnon şi Melpomene 
avea să ţină trei ore. Englezii ocheau coca inamicului, 
francezii trăgeau ca să sfărâme catargele. Uneori, 
francezii trăgeau cu „ghiulele înroşite”, expresie trecută 
în limbajul curent şi care i-a fascinat pe neinstruiţii 
membri ai Convenţiunii. A trage cu ghiulele înroşite este 
spectaculos, dar ineficace; în 1793, reîncărcarea unei 
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piese de artilerie cerea, ţinându-se seama de greutatea 
proiectilului, patru până la opt minute, în timp ce pentru 
a-l înroşi era nevoie de douăzeci până la cincizeci de 
minute. Dau cifrele acestea, întrucât ele ajută la formarea 
unei idei privind ritmul luptelor în timpul Revoluţiei. Nicio 
legătură cu metodica „ciocănire” modernă. 

De ghiulele înroşite nu putea fi vorba în bătălia la care 
asistăm. Agamemnon îşi concentrează tirul asupra navei 
Melpomène, care încasează zdravăn. Despărţită de 
suratele ei, va fi desigur silită să coboare pavilionul, căci 
briza se moaie. lată însă că nu. Sosesc cu vânt de pupa 
alte cinci nave franceze: trei fregate, o corvetă şi un bric. 

Agamemnon a încasat şi el, nu glumă. Potrivit 
raportului lui Nelson, greementul este „badly damaged”, 
aşa că i-am adunat pe ofiţeri...” Acţiunea este legitimă şi 
firească în asemenea împrejurări. 

— Credeţi, întrebă căpitanul, că putem angaja lupta de- 
aproape, cu toate navele inamice care se văd, fără să 
reparăm mai întâi avariile? 

Răspuns: nu, în unanimitate. „Am dat îndată ordin celor 
mai buni gabieri ai mei să repare greementul, cu ajutorul 
dulgherilor”. O oră şi jumătate de lucru. Navele franceze 
ar fi putut, fără îndoială, să atace atunci împreună pe 
Agamemnon, dar au preferat să o încadreze pe 
Melpomene rănită, cu care s-au depărtat. 

Nelson nu a indicat cifra pierderilor de la bordul lui 
Agamemnon. „Ofițerii şi echipajul s-au comportat spre 
deplina mea satisfacţie”. Este limpede că nu a fost vorba 
de o bătălie furibundă; cititorul amator de lupte 
sângeroase s-ar putea socoti dezamăgit. Dar... răbdare. 

Pentru moment, Nelson coboară din nou în cabină, se 
bărbiereşte, se spală cu apă de mare. Reciteşte una 
dintre scrisorile deschise pe masă, este de la unchiul 
Suckling numărul doi, funcţionarul de la Vamă. Suckling îi 
dă veşti despre Fanny. Nu foarte bune. In casa umedă de 
la Burnham, Fanny este pe cale să facă ceea ce numim o 


9 Avariat tare. 
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depresie nervoasă. Nelson pune mâna pe pană. 
Răspunsul destinat ei este, deocamdată, destul de sec: 
„Pentru ce îţi faci griji? Mă simt bine, fiul dumitale de 
asemenea, situaţia noastră este plăcută în măsura în care 
ne-o îngăduie nevoile serviciului”. 

Intr-o altă scrisoare, adresată lordului Hamilton, Nelson 
a dat câteva detalii privind Toulonul: „Situaţia trupelor 
noastre este excelentă. Din nefericire, colinele sunt 
ocupate de inamic care construieşte bastioane pentru 
mortiere şi tunuri şi doar timpul poate hotărî dacă ne vom 
păstra ori nu minunatele cuceriri”. Un punct de vedere 
clar. În aprecierile sale politice Nelson s-a înşelat de zeci 
de ori, ca şi în previziunile referitoare la sfârşitul 
războiului cu Franţa; dar în arta războiului propriu-zis, 
vedea limpede. 

— A-i alunga pe englezi din Toulon va fi foarte simplu, a 
declarat generalul Carteaux: un asediu în toată regula şi 
cucerim oraşul cu arme albe. Nimic nu va rezista în faţa 
forţei baionetelor republicane. 

Aceeaşi părere o aveau Deroulede şi colonelul 
Grandmaison. Din fericire pentru Franţa din vremea 
aceea, Bonaparte era mai puţin prost. lată ideea pe care, 
într-o scrisoare din 15 noiembrie 1793, i-o supune 
ministrului de război. Cu neputinţă de luat Toulonul, fără 
a ataca mai întâi escadrele străine. Dar acestea se 
găseau în afara razei de acţiune a bateriilor republicane. 
Aşadar, lăsând în plata Domnului oraşul, trebuiau ocupate 
toate poziţiile care îngăduiau bombardarea radei. „Dacă 
vom cuceri Eguillette, flota inamică va fi silită să 
părăsească cele două rade. In acelaşi timp, armata 
Lapoype va trebui să ocupe Faron. Dacă şocul general 
pricinuit de aceste două atacuri nu este suficient, vom 
ciocăni cu tunurile forturile Maubousquet şi Artigues”. 
Sfârşitul scrisorii vădea un adevărat har al previziunii: 
„Dar Aliaţii nu vor aştepta atât. Decât să lase pe loc 
cincisprezece sau douăzeci de mii de oameni care mai 
devreme sau mai târziu tot vor fi capturați, ei vor prefera 
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să-şi retragă garnizoana, să dea foc vaselor franceze şi 
instalaţiilor portuare”. 

Program care a fost realizat punct cu punct, după 
punerea în disponibilitate a lui Carteaux şi înlocuirea lui 
cu Dugommier; au fost cucerite una după alta toate 
înălțimile, escadrele au fost bombardate sistematic, 
urmând atacul terestru. Acesta a început la 17 
decembrie, ora unu noaptea, pe o ploaie torențială, într-o 
beznă adâncă zebrată când şi când de fulgere. Bonaparte 
nu mai era în spatele tunurilor sale; îşi risca viaţa şi chiar 
a fost rănit în pulpă. 

În seara zilei de 18 decembrie şi în noaptea de 18 spre 
19, bateriile republicane bombardau oraşul şi portul. 
Cerul se înroşise din pricina incendiului declanşat de 
englezi în Arsenal. Potrivit previziunii lui Napoleon, 
amiralul Hood hotărâse evacuarea trupelor şi a navelor, 
distrugând totul, preferând soluţia aceasta în loc să lase 
în Toulon trupe menite capturii sau nimicirii. 

Avangarda trupelor republicane, sporită de o adevărată 
drojdie umană - bandiți şi asasini - se îndrepta spre port, 
unde mii de locuitori ai Toulonului, bărbaţi, femei şi copii, 
căutau să se îmbarce cu indiferent ce preţ, oricum, pe 
orice navă sau luntre. Unii spuneau că mai sigur era să se 
îmbarce pe nave engleze, alţii jurau că acestea nu 
primeau pe nimeni. S-au iscat chiar scene de panică 
oarbă, cumplite, ucigătoare, în care femei sau copii erau 
călcaţi în picioare, aruncaţi în mare. Momentul cel mai 
groaznic a fost acela în care a apărut tagma puşlamalelor, 
oamenii-lupi înarmaţi cu sulițe şi cuțite. In port ardeau 
navele franceze; două fregate încărcate cu muniții 
explodau... 

Represiunea republicană s-a declanşat chiar a doua zi. 
Au început execuțiile prin împuşcare, apoi - regulamentar 
- ghilotina. În total, opt-nouă sute de execuţii. 

Nelson a aflat de evacuarea Toulonului în timp ce se 
găsea la Livorno, întors din misiunea îndeplinită sub 
ordinele comodorului Linzee, pe care Hood îl însărcinase 
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să obţină de la beiul Tunisului alungarea din portul său a 
escadrei franceze care escorta nave încărcate cu grâu. 

— Pentru ce aş face asta? întrebase beiul. 

— Francezii şi-au decapitat regele. 

Monarhul arab surâsese: 

— Dacă i-aş crede pe istoricii voştri, compatrioţii 
dumneavoastră au făcut cândva acelaşi lucru. 

Pe scurt, un eşec, unul în plus. Dar englezii nu se 
descurajează uşor. După evacuarea Toulonului, Hood şi-a 
retras flota în insulele Hyères şi i-a adunat, la bord, pe 
căpitanii cei mai vechi în grad. 

— Nu avem aici nici siguranţă, nici ceea ce ne trebuie; 
totuşi, până la noi ordine, misiunea mea este să menţin în 
mare această flotă pe care am onoarea să o comand. Ne 
trebuie o bază sigură. lar Corsica posedă mai multe 
golfuri uşor de apărat. Patriotul corsican Paoli a înștiințat 
guvernul majestăţii sale că în cazul în care am putea 
ocupa nordul insulei, alungându-i pe francezi, el ar 
determina întreaga populaţie a Corsicii să se alieze cu 
noi. Primul nostru obiectiv va fi deci acela de a ocupa 
porturile Bastia şi Calvi. 

In corespondenţa sa, Nelson vorbeşte mult despre 
campania din Corsica, episod deloc naval. Hood i-a 
încredinţat comanda unei escadre mici care cuprindea, în 
afară de Agamemnon, trei nave franceze capturate la 
Toulon: Jean-Bart,  Petite-Victoire şi  Commerce-de- 
Marseille; nu li s-au dat alte nume, dintr-un soi de 
cochetărie de a lăsa capturilor numele lor de origine. 

La 21 ianuarie 1794, Nelson îşi ancorează forţa navala 
în faţa micului port de pescari San Fiorenzo (astăzi Saint- 
Florent - aproximativ o mie de locuitori, centru turistic, 
pescuit submarin): „Întrucât magazia francezilor se găsea 
foarte aproape de o moară, am pus şaizeci de oameni să 
coboare pe uscat. Au aruncat toată făina în mare, au dat 
foc morii, singura care exista, şi s-au întors la bord”. 

5 februarie: „Am ajuns până la Centuri, am ocupat 
oraşul, m-am văzut silit să incendiez şase veliere, dintre 


184 


Glorie şi frumuseţe 


care patru aveau încărcătură de vin. Apoi am ancorat în 
largul portului Rogliano. Am coborât pe uscat, am înfipt 
cu mâinile mele steagul nostru şi am ordonat să fie 
doborât copacul libertăţii din centrul oraşului, spre marea 
nemulţumire a locuitorilor săi”. Şaizeci de mii de copaci ai 
libertăţii fuseseră plantați în Franţa în 1789. În 1794, nu 
erau decât nişte copăcei, astfel că trebuiau mai degrabă 
smulşi decât tăiaţi. Nelson a conchis: „Marinarii mei s-au 
comportat admirabil”. 

Cu asediile de la Bastia şi Calvi avea să se ajungă la 
operaţii mai puţin şterse, dar trebuie să înţelegem un 
lucru: cucerirea insulei nu pusese faţă în faţă decât 
efective foarte puţin importante, iar biruitorii au avut timp 
destul. Partizanii lui Paoli ofereau garnizoanelor franceze 
o guerila lipsită de vlagă. 

— Insula, spunea Hood, o să ne cadă în palmă ca un 
fruct pârguit. 

După ce a ocupat Saint-Florent, a debarcat acolo pe 
generalul Dunbar, cu două mii de oameni: „Înaintaţi spre 
Bastia” le-a ordonat el. Şi, întrucât Dunbar nu se urnea 
din loc, Hood l-a rechemat şi l-a înlocuit cu generalul 
d'Aubant, care nici el nu se urni mai repede: militarii 
britanici nu puteau suferi să fie comandaţi, pe uscat, de 
marinari. 

— Bine, a spus Hood. Atunci, Marina regală va cuceri 
singură Bastia. 

Nelson elaborase deja un plan. 

— Militarii care vor veni din Saint-Florent vor ataca 
oraşul din spate, în timp ce eu voi veni cu corpurile mele 
de debarcare. 

După spusele iscoadelor, o mie de soldaţi francezi 
apărau oraşul, cu concursul a o mie cinci sute de soldaţi 
care făceau parte din trupele neregulate, mai mult sau 
mai puţin înarmaţi, dar înflăcăraţi, după cum spuneau 
rapoartele, de prezenţa la Bastia a comisarului 
Convenţiei. Nelson dispunea de şapte sute de oameni. 
Mulţumit trebuia să fie şi cu atât, după ce generalii 
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refuzaseră să-şi pună în mişcare infanteriştii cantonaţi la 
Saint-Florent. Atacul împotriva Bastiei a început la 6 
aprilie. Comandantul trupelor de debarcare era colonelul 
Villettes. 

— Eu voi comanda operaţia, a spus el. 

— lertaţi-mă, i-a răspuns Nelson, eu o voi face. Lordul 
Hood - căruia colonelul i se plânse - nu avu deloc chef să 
se complice. Îi ordonă lui Villettes să ia comanda. Atacul a 
constat într-o  migăloasă încercuire a oraşului cu 
canonade rare şi hărţuieli mărunte; asediul astfel 
organizat a durat până la 19 mai, adică şase săptămâni. 
Atunci s-a predat oraşul. Este şi ziua în care au fost văzuţi 
sosind cei 2.600 de infanterişti ai generalului d'Aubant, 
smulşi în sfârşit plăcerilor din Saint-Florent. 

Nu am găsit nicăieri numărul morţilor şi al răniților. Într- 

o scrisoare adresată soţiei, Nelson a menţionat doar 
faptul că în timpul unei scurte încăierări au fost ucise trei 
femei, „printre care şi o încântătoare fată de 
şaptesprezece ani”. |Induioşat poate de o asemenea 
evocare, el îi scrie lui Fanny rânduri mai puţin seci decât 
cele dinainte: „Eşti toată bucuria mea. Sunt necontenit 
lângă tine, aşa cum şi tu eşti nelipsită din gândul meu”. În 
încheiere, câteva cuvinte pline de amărăciune - Nelson a 
aflat că, în raportul trimis Amiralității, lordul Hood atribuia 
succesul de la Bastia „unui tânăr ofiţer care nu a făcut 
nimic. Voi fi mereu în umbră”. 
_ După Bastia a urmat Calvi, unde s-a ajuns la 17 iunie. 
Incă un asediu. Dar de data aceasta Nelson l-a pregătit cu 
minuţiozitate. Asediul avea să fie cel al unui mic Toulon, 
cu o tactică à la Bonaparte, trupe şi material debarcat la 
adăpostul unei creste stâncoase, în afara vederii 
inamicului. Nelson a organizat ridicarea cu braţele a 
tunurilor şi a mortierelor pe o poziţie solidă de deasupra 
oraşului şi a început să bombardeze. Calvi avea să se 
predea la 10 august. Între timp Nelson pierdu un ochi. 

Rană căpătată în timp de război, dar accident prostesc. 
La 12 iulie, ora şapte dimineaţa, o ghiulea corsicană a 
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căzut la picioarele lui, pe parapetul unei baterii, şi a smuls 
o aşchie de piatră care i-a sărit lui Nelson în ochi; ori, pur 
şi simplu, a fost vorba de o pietricică; sau poate că Nelson 
„a fost lovit cu putere la faţă şi în piept de bucăţi de 
piatră şi nisip”. Mărturiile sunt, din acest punct de vedere, 
neprecise şi uneori contradictorii; sigur este însă că pe 
obraz i-a curs deodată sânge. Ştergându-se, el a 
constatat că rănile erau superficiale, în afară de o tăietură 
adâncă în sprânceana dreaptă, „cu atingerea pleoapei şi 
a globului ocular”. Durerea a fost mare, dar chirurgul care 
i-a dat primele îngrijiri l-a asigurat că va vedea cu ochiul 
acesta „până la un anumit punct”. 

Seara, în raportul cotidian pe care i-l prezenta lui Hood, 
Nelson strecură o palidă aluzie la rana aceasta: „nimic 
grav, după cum o poate adeveri şi scrisul meu”. Dar, 
peste câteva zile, într-o scrisoare către prietenul său 
Pollard, neguţător englez în Livorno, Nelson mărturisea: 
„Inamicii mi-au dat o palmă zdravănă şi m-au lăsat pe 
jumătate orb”. 

Părăsind Corsica, Agamemnon s-a îndreptat cu toate 
pânzele sus spre Livorno. Nelson se privea într-o 
oglinjoară. Pupila ochiului drept era acum anormal de 
mare; forma ei neregulată acoperea aproape întreg irisul 
albastru-cenuşiu. Cu o mână el îşi acoperea un ochi, apoi 
celălalt. Ochiul drept deosebea totuşi lumina de întuneric, 
nici că se putea mai bine. 

Pastorul Edmund Nelson, informat de cele întâmplate, 
trimise fiului o scrisoare dintre cele mai monahale: 
„Dragul meu Horatio, se ştie prea bine că doctrina 
predestinării face parte din credinţa militarilor. Ea nu 
trebuie să excludă, totuşi, încrederea într-o Providenţă 
anume care cârmuieşte toate întâmplările. Este o Putere 
infailibilă, înţeleaptă şi, milostivă, care a micşorat forţa 
loviturii în urma căreia ţi-ai pierdut ochiul şi mulţumim 
mâinii care te-a ocrotit, pentru binele tău viitor şi pentru 
instruirea ta, pentru anii îndelungaţi ce vor să vină. Şi...” 
Pe scurt, Nelson trebuia la rându-i să mulţumească 
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Cerului că nu fusese lovit până la orbire sau chiar ucis. 


„Pe mare, azi...”5 Mereu-mereu pe mare. O toamnă, o 
iarnă întreagă. După un drum de-a lungul coastei 
franceze, de la Marsilia la Nisa, alt drum de-a lungul 
coastei italiene până la Genova, apoi înapoi spre vest, 
schimbând direcţia şi luând-o de la capăt. Toulonul 
evacuat nu mai adăpostea decât urmele unei flote 
franceze din Mediterana, treisprezece nave, cea mai mare 
parte neînstare să mai slujească la ceva înainte de a fi 
supuse unor mari reparaţii. Era prea mult. Fantoma 
aceasta navală nu trebuia să iasă din Toulon; dacă 
încerca să o facă, trebuia nimicită. lar Franţa să nu fie 
aprovizionată de nimeni. Altfel spus, un blocus. 

Cap compas est, cap compas vest. Mediterana este 
cenuşie şi furioasă, câteva zile de furtună sub un plafon 
de nori jos, apoi plafonul acesta se destramă şi apare 
soarele. Uneori soarele scaldă în lumina lui o peninsulă, 
un golf, un colţ de paradis. Pe uscat, evenimente mari, 
dar de pe puntea lui Agamemnon nimic altceva decât 
marea şi coasta aceea supusă unei priviri scormonitoare. 

In timpul zilei, bărci pescăreşti se arată vreme de 
câteva ceasuri, apoi intră în porturile acelea minuscule. 
Nelson desluşeşte prin lunetă căsuțe albe; acolo trăiesc 
bărbaţi şi femei care, în pofida unor evenimente de 
seamă, în pofida războiului, se duc şi vin, se aşază la o 
masă care nu se mişcă, seara se îmbrăţişează, fac 
dragoste... Ah, cât de tristă este viaţa de marinar! 

Nelson îşi ia luneta de la ochi; e mai puţin comod decât 
s-ar crede să te uiţi prin ea când nu mai ai decât unul. 
Fără să vrei, clipeşti din ochiul care nu vede, iar ochiul 
acesta doare; doare ades, uneori chiar foarte tare, 
aproape până la neputinta de a mai îndura. Să 
mulţumească Providenţei? Oricum, iată o situaţie nouă cu 


50 Formula datată cu care începeau adesea evenimentele zilei în 
jurnalul de bord sau scrisorile. 
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care va fi nevoit să se obişnuiască. 

Scrisorile către Fanny sunt melancolice: „Am pierdut un 
ochi, 300 de lire şi sănătatea. Pentru serviciile în timpul 
cărora am fost rănit alţii au primit laude, cu toate că se 
aflau în patul lor... Sper să avem pace până în primăvară, 
şi atunci o să căutăm o căsuţă la ţară. Te asigur că mă voi 
reîntoarce la plug cu o bucurie nemaiincercată”. O 
căsuţă, îmbietoare, ca cele zărite de pe marea monotonă 
şi rea. Pacea şi căsuţa de la ţară - tema va reveni deseori 
în clipele în care oboseala, răul de mare, descurajarea îl 
copleşeau apoi, din nou - ambiţie,  înflăcărare, 
neastâmpăr. 

Blocus-ul nu este etanş. Genova şi Livorno, oficial 
neutre, aprovizionează clandestin „hoarda aceea de 
bandiți fără Dumnezeu”... astfel îi numeşte Nelson pe 
francezi. Navele italiene întâlnesc pe mare tartane 
franceze, venite noaptea, o întreagă contrabandă; dar ce 
era de făcut? De câte nave engleze ar fi fost nevoie? 
Hood - în palmaresul căruia succesul din Corsica nu 
înlocuia pierderea Toulonului - a comis imprudenţa să 
mai ceara nave Amiralității. A urmat rechemarea lui în 
Anglia şi înlocuirea cu Hotham. 

Ori de câte ori ajunge la Livorno, pentru a se 
aproviziona cu apă şi alimente, Nelson culege veşti noi. 
Proaste, însă. O armată franceză a început invadarea 
Piemontului. Nelson nu ştie că Bonaparte - nu, 
Buonaparte - a trecut în patru luni de la gradul de căpitan 
la cel de general de brigadă, nici nu cunoaşte numele 
acesta - dealtfel sunt încă puţini cei ce-l ştiu -, dar i se 
relatează etapele înaintării franceze: Ventimiglia, Oniglia, 
Tararo, Carcare. Francezii sunt nişte bandiți, dar bandiți 
curajoşi; Nelson recunoaşte lucrul acesta: „Pe mare, 4 
decembrie. Francezii, pe jumătate goi, sunt hotărâți să 
învingă sau să moară. Austriecii s-au retras treizeci de 
kilometri, fugind întruna, ofiţerii întâi, iar soldaţii 
aruncând armele”. Nelson îi cam ponegreşte pe austrieci, 
din ciudă, pentru că totul merge prost. Totul merge prost 
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până şi în Anglia. La Spithead, echipajul navei majestăţii 
sale Culloden, 74 de tunuri, s-a răzvrătit; a fost nevoie de 
o săptămână pentru restabilirea ordinii, într-un chip 
feroce. Represiunea nu va rezolva nimic, vom vedea 
flăcările rebeliunii ţâşnind din nou, şi steagul roşul 
fluturând la catargele navelor regale. 

Nici chiar în Corsica nu merg bine lucrurile. Lordul 
Gilbert Elliot, vice-regele englez, nu guvernează nimic; 
gărzile corsicane, care până atunci se înjurau, s-au 
împăcat pentru a rezista englezilor. Căpeteniile militare 
franceze - Carnot la Paris, Salicetti în sud - ştiu asta, iar 
Carnot este urmărit de o idee: să recucerească insula 
pierdută. La 2 martie 1795, flota franceză din Mediterana 
- cincisprezece nave mari şi fregate, mai mult sau mai 
puţin readuse într-o stare bună - părăsea refugiul din 
Toulon, pentru a se îndrepta spre Corsica. 

Grosul flotei britanice din Mediterana se găsea la 
Livorno când, la 8 martie ora 10 dimineaţa, amiralul 
Hotham, succesorul lui Hood, a fost informat de ieşirea 
flotei franceze. La prânz, navele lui Hotham ridicară 
ancora. Cei care mențineau blocus-ul li se alăturară în a 
doua şi a treia zi. 

La 13 martie, în zori, una dintre fregatele de cercetare, 
care se afla mult în faţă, viră şi se reîntoarse la amiral, 
ridicând semnalul: „Cincisprezece nave inamice în zare”. 

Mediterana îşi arăta chipul capricios din zilele 
premergătoare primăverii: briză schimbătoare, ici, colo 
puţină brumă dimineaţa. Timonierii şi ofiţerii de cart, care 
interpretaseră semnalul fregatei, priveau acum spre 
Britannia, nava-amiral. La 5.35 dimineaţa, văzură flamura 
roşie urcând în vârful catargului. 

— Pregătirea pentru luptă! 

Există - exista, până în preajma celui de-al doilea 
război mondial - în această agitaţie a pregătirii pentru 
luptă, în graba aceasta lentă atât de ordonată, o 
solemnitate aproape cucernică, o solemnitate căreia nu i 
se poate găsi echivalent, pare-mi-se, în pregătirile pentru 
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luptă de pe uscat. 

La bordul tuturor navelor, toba. Pereţii din scândură şi 
perdelele dispar; scaunele, cuferele, dulapurile, mesele, 
tot ceea ce se poate urni din loc este bine fixat; 
hamacurile sunt strânse, rulate, amarate în bastingaj”!, 
ele vor deveni un fel de scut împotriva gloanţelor şi a 
schijelor; în bucătării sunt stinse toate focurile, iar pe 
platformele bateriilor se presară nisip. Marinarii şi-au scos 
încălţările şi pantalonii, întrucât chirurgilor nu le place să 
opereze membre mânjite de pantaloni năclăiţi de sânge. 
Să lupti dezbrăcat, nu se putea, fireşte, dar în picioarele 
goale, da. Cu excepţia unor contra-ordine pentru cazuri 
de extremă urgenţă, oamenii îmbracă un tricou curat. 
Tunarii fac toaleta pieselor, cuvânt francez pentru a 
rezuma suma pregătirilor necesare. Peste tot au fost puse 
hârdaie cu apă. Gabierii întind plase pe deasupra 
bastingajelor. În interpunte apare un cortegiu; în fruntea 
acestuia, dulgherii, iar în spate chirurgul şi ajutoarele 
sale, care şi-au şi suflecat mânecile mai sus de cot. 

La bordul navelor majestăţii sale, toate mişcările 
acestea nu trebuiau să dureze mai mult de şapte, nouă 
minute. Când încetau, se înstăpânea o linişte adâncă, nu 
se mai auzea decât vuietul mării ce se izbea de cocă şi 
vântul în greement. 

Cele nouă minute se scurseseră demult şi... nimic. 
După aproape o oră, s-a reîntors o fregată, cu semnalul: 
„Inamicul a schimbat direcţia”. Flamura roşie a coborât 
din vârful catargului Britanniei, un alt semnal a apărut pe 
saulă“?: „Urmăriţi inamicul”. Britannia a trecut în fruntea 
escadrei. 

Zărindu-i pe englezi, flota franceză pusese din nou 
capul pe Toulon. 

Ea nu a mai reapărut în raza vizuală a escadrei Hotham 


51 Totalitatea dulapurilor sau rastelelor în care se păstrează efectele 
echipajului pe o navă. 

2 Parâmă folosită la bordul navelor pentru ridicarea pavilionului, 
fixarea suplimentară a unei vele etc. 
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decât a doua zi, către sfârşitul dimineţii. Briza era mai 
rece, marea agitată. Flota engleză, care înainta paralel, 
se apropia din ce în ce mai mult. Nelson, cu luneta la 
ochi, exclamă deodată: 


— Ah, nătărăii! _ 
Două nave franceze se ciocniseră chiar atunci. In 
momentul şocului, una dintre ele - 80 de tunuri, 


identificată la puţin timp după aceea ca fiind nava Ca ira - 
îşi pierduse cele două arborete-gabier*:. Nelson observă 
că echipajul ei se muncea să taie greementul căzut. 
Secundul său, care privea şi el printr-o lunetă, îi spuse: 

— Inconstant se năpusteşte spre ea, sir. 

Era o fregată mică engleză. Găsindu-se într-o situaţie 
riscantă, prinsă în focul a trei nave franceze - printre ele 
era şi Ca ira - care, deşi încă pusă în încurcătură de 
greementul frânt trăgea totuşi, fregata a virat de bord”. 

— Mergem într-acolo, hotărî Nelson. Nu voi deschide 
decât când prova mea îi va atinge pupa. 

Se referea la Ca ira, al cărei nume nu-l putea încă citi. 
O fregată franceză se apucase tocmai să remorcheze 
nava handicapată. 

Nelson afişase oarecare trufie, un dispreţ întrucâtva 
excesiv faţă de adversar. Ajuns aproape de nava Ca ira, 
remorcată, încasă o salvă atât de straşnică, încât fu 
nevoit să manevreze şi nu deschise focul decât puţin mai 
târziu, de departe. Au urmat două ore de canonadă. 

În timp ce trăgea, nava Ca ira izbuti totuşi, urcând în 
vânt, să regăsească adăpostul liniei franceze. Incepea să 
semene destul de mult cu o epavă, dar tunurile ei nu 
voiau să tacă. 

Era în miez de zi, trecuse puţin de ora unu, când un 
semnal special pentru Agamemnon apăru pe saula 
Britanniei: „Reluaţi-vă locul în linie”. Pe duneta sa, Nelson 
înjură şi bătu din picior. Dar întrucât semnalul se 
menținea, fu nevoit să se supună. 


5 Partea unui arbore (catarg) compus, cuprinsă între gabie şi crucetă. 
5 A întors. 
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Am sub ochi un portret al amiralului Hotham. Nici cea 
mai mică asemănare cu Hood, de pildă. O expresie 
molatecă, oarecum apropiată de a lui Ludovic al XVI-lea. 

Flota franceză continua să înainteze spre Toulon. Cea a 
lui Hotham îi venea pe urme, fără să încerce nimic. Se 
făcuse noapte. _ 

Nelson nu s-a culcat. În zori el recunoscu lesne, în 
coada liniei franceze care se afla mereu pe un drum 
paralel, nava Ca ira, remorcată, dar nu de o fregată ca 
până atunci, ci de o navă de 74 de tunuri. (Identificarea 
de mai târziu a arătat că era vorba de nava Censeur). 

— Vino sub vânt, spuse Nelson ofițerului de cart. Cap 
pe ăia doi! 

Trei nave britanice o urmară pe Agamemnon. 

Două veliere, unul remorcându-l pe celălalt, iată un 
cuplu nu prea sprinţar. Totuşi Ca ira şi Censeur 
răspunseră focului deschis de Agamemnon de îndată ce 
acesta le fu la îndemână. Alte două nave franceze 
manevrară pentru a-l sprijini. A urmat „o acţiune 
parţială”, în cursul căreia două nave engleze s-au 
pomenit cu greementul avariat; una dintre ele, ///oustrius, 
a fost chiar nevoită să eşueze. Dar Ca ira şi Censeur, 
lăsate în urmă şi la capătul puterilor, au trebuit să 
coboare pavilionul. „S-au apărat cu vitejie”, avea să-i 
scrie Nelson ducelui de Clarence. 

În ce-i priveşte pe englezi, singura navă realmente 
angajată fusese Agamemnon. Pierderile de la bordul ei se 
ridicau la treisprezece răniţi. Raportul comandorului 
Coud6, comandantul lui Ca ira, arăta cum că ar fi căzut în 
luptă o sută zece oameni, că pierderile celor două nave, 
Ca ira şi Censeur - morţi în luptă, răniţi, morţi de pe urma 
rănilor - ar fi însumat mai mult de şase sute de marinari. 
Cifre greu verificabile, dar disproporţia dintre pierderile 
englezilor şi cele ale francezilor era de netăgăduit. Ea 
ilustra strivitoarea superioritate a echipajelor engleze; 
recrutate, în buna parte, din drojdia societăţii, ce-i drept, 
dar supuse pe dată unei discipline de fier. Navele engleze 
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se aflau în mai bună stare decât cele franceze. lar ofiţerii 
englezi erau aproape cu toţii profesionişti încercaţi. 

Situaţia din marina franceză era următoarea: numeroşi 
ofiţeri aparţinând Vechiului Regim emigraseră, alţii 
fuseseră trimişi la eşafod sau spânzurați de felinare; cei 
rămaşi erau suspectați, opoziţia revoluționară le 
distrugea autoritatea. Idealul revoluționar nu excludea 
patriotismul, iar marina cea nouă nu ducea lipsă de ofiţeri 
curajoşi, gata sa moară ca eroi. Dar a muri eroic nu a fost 
niciodată de ajuns pentru a se câştiga o bătălie. 

De îndată ce Ça ira şi Censeur îşi coborâră pavilioanele, 
amiralul Hotham ridică acelaşi semnal ca în ajun: 
„Reluaţi-vă postul în linie”. Nelson îşi trimise secundul să 
se asigure de cele două capturi ridicând, pe crâmpeiul de 
catarg rămas, drapelul englez; apoi se duse la bordul 
navei Britannia. 

— Domnule amiral, să dăm o bătălie decisivă înainte ca 
francezii să se întoarcă la Toulon. Mai este vreme. 

„Hotham, mult mai rece decât mine, mi-a spus atât: 
«Să ne mulţumim cu ce este. Am acţionat foarte bine»”. 

Amiralului aceluia i se părea de ajuns să vadă flota 
franceză reîntorcându-se la Toulon. Fusese împiedicată să 
reia în stăpânire Corsica. Mai trebuia altceva? Hotham nu 
era numai un ins moale, ci şi răzbunător, meschin. 
Simţindu-se jignit de intervenţia lui Nelson, el a omis 
intenţionat să-i citeze numele în raportul către 
Amiralitate, raport în care era descrisă ultima zi a 
„bătăliei”. În ce-l priveşte pe Nelson, el a trimis în zilele 
următoare sumedenie de scrisori. Soţiei şi prietenilor: 
„Dacă aş fi comandat flota engleză, ori aş fi biruit toată 
flota inamică, ori m-aş fi simţit în mare încurcătură. Chiar 
dacă am fi capturat zece nave franceze, dar a 
unsprezecea ne-ar fi scăpat, tot nu m-aş fi socotit 
mulţumit”. În scrisoarea către Collingwood: „Amiralul 
nostru nu are curaj politic şi se teme de orice acţiune mai 
energică”. Destinatarii acestor scrisori nu erau cu toţii 
prea discreţi, iar Nelson nu avea la Amiralitate doar 
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prieteni. Acum însă puţin îi păsa. Era hotărât să meargă 
înainte, la nevoie chiar împotriva unor ordine. Simţea că 
nerăbdarea din fiinţa lui avea să-l ducă departe. 


Din nou croazieră. În cabina sa, în răgazul dintre două 
scrisori, Nelson notează cifre: cutare captură valorează 
atât, deci îmi revine atât. Ca ira şi Censeur, chiar şi 
avariate, sunt bucățele bune, deşi până la sfârşit nu vom 
scoate pe ele decât 2.405 lire sterline. Un important 
serviciu administrativ din Royal Navy era însărcinat cu 
lichidarea  capturilor, altfel spus cu vânzarea lor; 
organismul acesta avea funcţionari în porturile unde erau 
trimise - sub ordinele unei echipe înarmate - capturile, 
adică la Livorno, Gibraltar şi porturile din Corsica. Nelson 
coresponda neîntrerupt cu oamenii aceia: „V-am trimis un 
bric încărcat cu vin. Am de vânzare şalupe, canoniere”;, 
precum şi 110 butoiaşe cu praf de puşcă”. În vremea 
aceea, şi alţi ofiţeri distinşi ai unor marine de război se 
transformau în comercianţi. 

Poşta engleză sosea cu fregatele. lată o scrisoare 
neaşteptată purtând nu antetul Amiralității, ci pe cel al 
War Office-ului (Ministerul de Război): „Drept recunoştinţă 
pentru serviciile aduse pe uscat în timpul campaniei din 
Corsica „căpitanul Nelson este numit colonel al trupelor 
de debarcare”. Nelson răspunde că se simte deosebit de 
onorat: „V-aş rămâne aşadar foarte îndatorat dacă mi-aţi 
trimite solda de colonel pe timpul cât am servit pe uscat 
în Corsica”. Răspunsul: „Asemenea măsură nu a fost 
luată niciodată pentru un ofiţer de marină care a servit pe 
uscat”. Nici nu erau cazul să se înceapă cu aşa ceva. 
Anglia este o ţară a tradiţiei. 

27 noiembrie 1795. Hotham a fost înlocuit: „Spre 
marea bucurie a unora şi părerea de rău a altora, a notat 
Nelson, a sosit la bordul fregatei Lively amiralul Jervis, 


5 Nave mici de război, folosite la patrulare, escortare, servicii de 
pază etc. a coastelor şi a fluviilor. 
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care venea de la Spithead”! 

John Jervis avea şaizeci şi trei de ani. Adusese ţării 
servicii strălucite în timpul Războiului de şapte ani şi al 
Războiului de Independenţă american. Ca faimă: inimă de 
piatră, fler neîntrecut în a descoperi pretutindeni 
incompetenţa, ineficacitatea, reaua-voinţa, lipsa de curaj; 
de un umor sarcastic şi la nevoie macabru; de un sânge 
rece imperturbabil; necruţător cu oricine în vorbirea sa 
deschisă. Portretul său executat de William Beechey 
(cititorul îmi cunoaşte acum mania de a scruta portretele) 
exprimă exact cele afirmate mai sus. Un cap frumos, de 
faun inteligent. Bun cunoscător al tainelor marinăriei. 
Foarte aspru, mult prea aspru, neiertător. Nelson socotea 
că Jervis e un om minunat. 

Croaziera. În afară de blocus, Nelson avea misiunea de 
a culege informaţii privind desfăşurarea campaniei din 
ltalia şi de a face ca ele să ajungă la Jervis. Peste tot, 
dezastru. Francezii se aflau la Montenotte, la Mondovi, la 
Millesimo, la Lodi. Nelson spunea: francezii; el nu rostise 
încă numele lui Bonaparte. Nu l-a scris, în sfârşit, 
Buonaparte, decât din clipa în care francezii au intrat la 
Livorno. Republica Genova fraterniză cu francezii, regatul 
Neapole se pregătea să-şi schimbe opinia, Bonaparte 
intra în Milano călare pe un cal alb, aclamat, în timp ce 
cheile oraşului îi erau oferite pe o pernă. Francezii 
traversaseră râul Po, şi lumea se întreba unde aveau de 
gând să se oprească. „Ducii de Parma şi de Modena au 
făgăduit că vor trimite la Paris anumite opere de artă de 
mare valoare. Palatul Luvru va poseda cea mai frumoasă 
galerie de tablouri din lume. Se zice că Papa ar fi oferit 
două milioane de coroane pentru ca francezii să nu ocupe 
Roma...” 

Croaziera. Nelson nu are sub ordinele sale doar nava 
Agamemnon. La 27 martie 1796 este avansat la gradul de 
comodor şi comandă două nave mari şi două fregate. 
Onoare şi satisfacţie, dar să nu uităm că Agamemnon era 
vlăguit. 
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— O epavă nenorocită, spunea Nelson cu tristeţe. Coca 
este putredă, nu se mai ţine decât prin odgoanele care o 
înfăşoară. Ce insultă pentru o navă! 

Periodic, câte un convoi părăsea Mediterana, pentru a 
transporta în Anglia bolnavi şi răniţi, material de reparaţii 
etc... O navă escorta mereu cortegiul acela jalnic, ceea ce 
însemna scoaterea unui combatant de pe teatrul de 
operaţii, iar Amiralitatea se supăra prea tare. „Viitorul 
convoi va fi escortat de o navă care are cel mai mult 
nevoie de reparaţii”. Altă soluţie nu exista, Agamemnon 
era fără îndoială calul cel mai istovit. 

— Vrei să te duci în Anglia cu el? l-a întrebat Jervis pe 
Nelson. 

„Simt, apăsându-mi pieptul, un fel de drug care-mi 
stânjeneşte respiraţia, îi scria Nelson soţiei sale cu câteva 
zile înainte. Ochiul drept e pentru totdeauna pierdut, mă 
doare, iar celălalt mă doare şi el, fiindcă trebuie să 
lucreze cât doi”. Totuşi, lui Jervis i-a răspuns: 

— Dacă se poate, aş prefera, sir, să stau cu 
dumneavoastră. 

Toate se vor rândui de la sine, căci căpitanul J. H. 
Smith, care comanda nava Captain, 74 de tunuri, era 
bolnav, lucru pe care nu-l ascundea. El a fost cel care s-a 
întors cu Agamemnon în Anglia, escortând convoiul de 
betegi. lar Nelson şi-a înălţat ghidonul”? de comodor în 
vârful arborelui mare al navei Captain. 


Pentru Anglia lucrurile mergeau prost. Climatul moral 
lăsa de dorit: în flotă necontenite revolte, iar populaţia 
trăia cu teama unei debarcări a inamicului. Olanda îşi 
schimbase tabăra. 

Victoriile lui Bonaparte în Italia fascinaseră puterile 
europene, tulburaseră alianțele. Francezii intraseră atât 
de repede în Livorno, încât englezii care se găseau acolo 
au şi dat fuga la nave, cei mai mulţi fără să poată lua cu 


5 Flamură cu două cozi (coadă de rândunică). 
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ei ceva. În drum spre bazele engleze din Corsica! 

Există în viaţa unei căpetenii războinice momente de 
cumpănă. Nelson a fremătat puternic când a aflat că 
Jervis va comanda în Mediterana: «Francezii şi fanaticii lor 
admiratori vor învăţa să ne cunoască”. Nu, primul ordin al 
lui Jervis dat lui Nelson a fost următorul: 

— Dumneata vei fi cel care vei dirija operaţiile de 
evacuare din Corsica. 

Da, din Corsica. Bazele aflate în insula aceasta nu mai 
prezentau siguranţă, întrucât Spania îşi schimbase la 
rândul ei tabăra. În decembrie 1796 ea semnase tratatul 
de la San Ildefonso, primul tratat dintre o monarhie şi 
Franţa revoluţionară. lar Nelson, învingătorul de la Bastia, 
era menit să dirijeze evacuarea aceasta. Amară pilulă. 
Totul s-a terminat în două săptămâni; dar după 
evacuarea Corsicii, Jervis l-a chemat pe Nelson la 
Gibraltar: 

— Te-ai descurcat foarte bine. Tot dumneata vei 
organiza evacuarea insulei Elba. 

Da, insula Elba. Când este vorba de o retragere 
strategică, englezii nu fac lucrurile pe jumătate. De când 
Spania intrase în război alături de Franţa, Mediterana le 
apărea dintr-odată ca o capcană, ca o plasă. Atunci, 
retragere generală la Gibraltar şi wait ana see”. 

Nelson a plecat din Gibraltar, îndreptându-se spre Porto 
Ferraio, capitala insulei Elba, la 15 ianuarie 1796. Nu la 
bordul navei Captain, căci era mai bine, pe cât cu putinţă, 
ca navele spaniole să nu-l zărească. Lichidatorul plecase 
cu fregata Minerva (42 de tunuri, captură de la francezi), 
luând cu el fregata B/anche. 

Peste cinci zile, Mediterana nu s-a arătat deloc 
primitoare în dreptul Cartaginei: cer plumburiu, mare 
agitată. Încă nu se luminase de zi, când un marinar de la 
gruie, un marinar de pe Minerva, semnală două fregate 
spaniole. Jervis dăduse un ordin foarte clar: „Drept înainte 


57 Aşteptare şi mare, expresie însemnând „a aştepta cu răbdare; 
patrulând pe mare”. 
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spre Porto Ferraio, evitaţi orice hărţuială”. Dar demonul 
agresiv din Nelson nu dormea. 

— Cap pe duşmanul acesta. 

Puțin mai târziu, somaţia. Fregatele se opresc, iar 
Nelson trimite o ambarcaţiune cu ordinul: „Sunt o fregată 
engleză, predaţi-vă”. Răspunsul adus de ambarcaţiune: 
„Sunt o fregată spaniolă, puteţi începe lupta oricând 
doriţi”. Răspuns nobil, care avea să coste scump. De 
îndată ce navele spaniole au pornit din nou, s-a auzit glas 
de tun. Ştiţi acum cât erau de buni tunarii britanici. 
Fregata spaniolă Santa Sabina se pomeni badly damaged 
cu pierderi grele - o sută şaizeci şi patru de morţi şi răniţi. 
Îşi coborî pavilionul. Căpitanul ei veni la bordul Minervei, îi 
întinse lui Nelson spada şi se prezentă: 

— Don Jacobo Stuart. Sunt un strănepot al lui James Il, 
care, după cum ştiţi, a fost rege al Angliei, al Scoției şi al 
Irlandei. 

Concluzia lui Nelson: în mândrul răspuns al căpitanului 
glăsuise de fapt sângele englez. Urmarea a fost un fel de 
western maritim. lată deci pe Santa Sabina remorcată de 
Minerva, după care urma cealaltă fregată Ceres (care 
părea să nu fi luptat deloc); pe cele două nave, desigur, 
un echipaj de captură. 

Peste trei ore apăru o altă fregată spaniolă care, 
văzându-şi suratele prizoniere, deschise focul. Pentru a-i 
putea răspunde manevrând, Minerva se dezlegă de Santa 
Sabina. Trei sferturi de oră de luptă, apoi nava spaniolă 
se retrase. Şi s-a lăsat iarăşi noaptea. 

În ziua de 21, ora 9.30 dimineaţa, Minerva şi Blanche 
se aflau din nou în drum spre Porto Ferraio, pe o mare 
ceva mai bună. Departe, în urmă, sub comanda echipelor 
de captură, se târau Santa Sabina şi sora ei. 

— Două nave drept în pupa! 

Nu putea fi vorba decât de spanioli, de vreme ce 
escadra britanică se afla la Gibraltar. Minerva, care 
primise câteva lovituri zdravene de la Santa Sabina, nu s- 
a năpustit ca un ogar. Din fericire, nici cele două nave 
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spaniole. Totuşi au înaintat destul pentru a ajunge din 
urmă pe Santa Sabina şi sora ei, luându-le fără durere de 
cap; şi cu englezii care se aflau la bondul lor. 

Satisfăcute de fapta lor curajoasă, cele două nave 
spaniole nu-şi continuară urmărirea. Nelson cobori în 
cabina sa şi începu o scrisoare. Destinatar: excelența sa 
don Miguel Gaston, căpitan general al provinciei 
Cartagina: „Sir, soarta războiului a vrut ca Sabina să 
treacă în posesia mea, după ce s-a apărat vitejeşte. 
Nestatornica Doamnă v-a înapoiat-o cu câţiva dintre 
ofiţerii şi marinarii mei la bord. M-am străduit să fac cât 
mai uşoară cu putinţă captivitatea lui Don Jacobo Stuart, 
curajosul ei căpitan. Am încredere în generozitatea naţiei 
dumneavoastră, astfel încât să li se acorde acelaşi lucru 
ofiţerilor şi marinarilor britanici. 

Consimt, sir, să i se redea căpitanului Don Jacobo 
libertatea, spre a-şi servi regele, numai când locotenenţii 
Culverhouse şi Hardy vor fi lăsaţi la garnizoana din 
Gibraltar”. 

Nu ştiu pe ce cale a fost trimisă scrisoarea, dar de 
ajuns a ajuns la destinaţie. Existau nave şi porturi neutre, 
existau steagurile albe ale parlamentarilor înălțate ori de 
câte ori i se transmitea inamicului un mesaj. Războiul 
total nu exista. Exista schimb de ghiulele, la bord oamenii 
se tăiau în săbii, se spintecau cu ferocitatea vrednică de 
un abator. Totuşi bunele maniere dăinuiau. Să adăugăm 
şi faptul că Nelson apăsa pe ideea amabilităţii, în 
speranţa de a-şi recupera ofiţerii - ceea ce se şi întâmplă. 

Insula Elba, faţă în faţă cu Corsica, se găseşte la 
cincisprezece mile marine de coasta italiană. Este un 
pământ accidentat, cu climă foarte plăcută toamna, unde 
ghizii nu-ţi vorbesc decât despre Napoleon - mai ales la 
Porto Ferraio, „capitala”, unde debarcă turiştii. 

Când Nelson sosi acolo, în după-amiaza lui 24 
decembrie 1796, ploua, dar însufleţirea şi veselia 
domneau pretutindeni; nu se vorbea decât despre balul- 
revelion care trebuia să aibă loc la teatru, în aceeaşi 
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seară. În toate casele, tinerele fete încercau rochii, îşi 
prindeau funde; soțiile periau uniforme  ofiţereşti, 
cusătoresele şi spălătoresele erau istovite. 

Existau, în oraş familii italiene (insula aparţinea Italiei), 
engleze, corsicane, napolitane şi chiar franceze, un întreg 
contingent de refugiaţi, de evacuaţi, unii plecaţi din 
Livorno în plin dezastru, alţii sosiți din Corsica, în linişte, 
cu tot calabalăcul... Erau şi francezi veniţi nu se ştie nici 
cum, nici de unde, antirevoluţionari sau nici una, nici alta, 
nehotărâţi încă încotro să o apuce... Dar toată lumea 
fraterniza, fetele îşi împrumutau rochiile, bărbații 
cămăşile, iar un anume căpitan Woodhouse umbla deja 
beat criţă, cel puţin aşa vorbea lumea. 

O orchestră militară cânta Rule, Britannia, când Nelson 
sosi la casa generalului de Burgh, comandantul 
garnizoanei, şi i se prezentă. Apoi eroul de la Bastia fu şi 
el adus la balul evacuaţilor. 

La ora 3 dimineaţa, generalul de Burgh era încă 
nelămurit pentru ce trebuia evacuată insula. 

— Nu am primit ordin, spunea el. 

— Dar vi l-am adus eu şi este foarte clar! Trebuie să iau 
sub comanda mea cele şaptesprezece nave ancorate aici 
şi să evacuez toate trupele şi mărfurile care au fost de 
curând evacuate din Corsica. Artileria şi Regimentul 1 de 
infanterie vor pleca la Gibraltar. Celelalte trupe, ca şi 
civilii britanici şi străini, vor lua drumul Lisabonei. 

— Am nevoie de un ordin scris trimis de Londra. Altfel, 
nu-mi pot lua răspunderea de a părăsi postul. 

Dialogul a continuat câteva zile, sub forma unui schimb 
de bileţele. Pentru că „verba volant”, spunea Burgh. 
Deodată generalul avu altă idee: 

— Accept să plec, dacă sir Gilbert îmi dă ordin scris din 
partea guvernului londonez. 

Lordul Gilbert Elliott era ex-viceregele insulei Corsica. 
După ce o părăsise, se dusese la Neapole, apoi în alte 
state ale Italiei, cu gândul de a le „galvaniza” împotriva 
lui Bonaparte. Când ajunse în sfârşit la Porto Ferraio, 
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unde de două săptămâni Nelson fierbea de mânie, 
înţelese zădărnicia eforturilor sale şi acceptă imediat să 
treacă la bordul Minervei, care se îndrepta spre Gibraltar. 

— Dar, i-a spus Nelson, am ordin să trec prin faţa 
Toulonului, a portului Mahon şi a Cartaginei, ca să văd 
cam ce se mai întâmplă pe acolo. 

Până la urmă, la 19 ianuarie 1797, după ce-i lăsă lui 
Burgh destule nave transportoare pentru a-şi transfera 
trupele, Nelson părăsi Porto Ferraio la bordul Minervei. 

În mulţimea de călători care, de bine de rău, trebuiseră 
să fie cazaţi la bordul fregatei, mai putea fi văzut, în afară 
de fostul vicerege al Corsicii cu escorta sa, un anume 
colonel pe nume John Drinkwater, autorul cărţii Asediul 
Gibraltarului, care - mândria vieţii lui - atinsese un tiraj 
de două mii de exemplare în cincisprezece ani. 
Traversarea s-a dovedit oarecum anevoioasă prin aceea 
că Drinkwater - îndrăgostit nebuneşte de o anume miss 
Eleanor Congleton, verişoara lui sir Gilbert - suferea 
totodată, şi nu cu discreţie, de rău de mare, lucru pentru 
care vedea, cu deznădejde, cum ţinta iubirii lui se depărta 
de el. 

Ajuns în faţa Cartaginei, Nelson află că flota spaniolă, 
alcătuită din douăzeci şi şapte de nave mari, zece fregate 
şi un bric, părăsise portul luând-o spre sud-vest, evident 
în direcţia Gibraltar. La Gibraltar (reamintim că faimoasa 
stâncă aparţinea englezilor, începând din 1704, că fusese 
luată de ei prin surprindere în timpul Războiului de 
Succesiune din Spania), el află că armada trecuse prin 
strâmtoare la 1 februarie, cap vest. Potrivit unor 
informaţii ce păreau sigure, amiralul don Jose de Cordova, 
care o comanda, avea misiunea de a se alătura flotei 
franceze din Atlantic, pentru a încerca o lovitură 
puternică împotriva Angliei. Autorităţile engleze din 
Gibraltar îi mai spuseră lui Nelson că Jervis - care între 
timp urcase până la Lisabona (Portugalia era un aliat) - 
tocmai plecase din portul acela şi venea spre sud, de-a 
lungul coastei iberice, cu intenţia de a-i intercepta pe 
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spanioli. 

Nelson zăbovi foarte puţin la Gibraltar, atât cât să-şi 
poată recupera cei doi locotenenţi capturați la bordul 
navei Santa Sabina; apoi, în dimineaţa zilei de 11 
februarie, pornise la drum, cu intenţia de a se alătura lui 
Jervis. Abia ieşit în larg, văzu că două nave mari şi o 
fregată spaniolă, ancorate la gura golfului, plecau de la 
ancoră, cu vizibila intenţie de a-l vâna. Nelson îşi chemă 
oamenii la posturile de luptă. Colonelul Drinkwater, care 
între timp îşi mai revenise, întrebă: 

— Intrăm cumva în bătălie, sir? 

— Tot ce se poate, îi răspunse rece Nelson. Până una 
alta să mergem la cină. 

In timp ce luau masa, Drinkwater îl felicită pe 
locotenentul Hardy, care se găsea lângă el, pentru faptul 
că a scăpat de la spanioli. 

— Se spune că temniţele lor sunt groaznice. 

Tocmai se pregătea să le descrie, când se auzi de pe 
teugă, chiar deasupra şi repetat, strigătul, aproape la fel 
de strident pentru un marinar ca şi o trompetă: „Om la 
apă!” Ofițerii alergară spre scara care ducea la teugă, 
ceilalţi meseni învălmăşindu-se la ferestrele 
coronamentului. 

Prin burniţa crepusculară a unei zile de februarie nu 
văzură mai întâi altceva decât un siaj alb, rotitor, apoi, 
câteva clipe doar, ambarcaţiunea pe care tocmai o 
coborau la provă. 

_ — Locotenentul Hardy o comandă, exclamă Drinkwater. 
Il recunosc! 

De îndată ce ambarcaţiunea ajunse pe apă, marinarii 
începură să  vâslească energic, dar curentul din 
strâmtoare împingea barca spre est cu mare viteză. Era 
deja departe în spatele Minervei când locotenentul Hardy 
dădu a înţelege, printr-un gest cu ambele braţe, că omul 
căzut în mare dispăruse. Vâslaşii se străduiau acum să se 
reîntoarcă la Minerva, dar trebuiau să înainteze contra 
curentului. Ambarcaţiunea nu înainta deloc, iar cele două 
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nave care o urmăreau pe Minerva se apropiau. De pe 
duneta sa Nelson asista la această urmărire. 

— Fir-ar să fie, n-o să-l las pe Hardy! Strângeţi trinca”! 
Strângeţi contragabierul5” mare! 

Nelson ştia ce risc îşi asumă oprindu-şi în loc nava, în 
timp ce urmăritorii cei doi ajunseseră acum în bătaia 
tunului. Dar şeful este şef. Drinkwater şi ceilalţi pasageri 
îşi spuneau că s-a zis cu ei, că aveau să piară de ghiulele 
spaniole şi că mai bine ar fi fost să clocească în mizeria 
unor închisori. Dar era de ajuns să fi privit chipul 
comodorului Nelson pentru a înţelege că nu era 
momentul să facă vreo remarcă. 

Pronia cerească s-a dovedit prietenă, în seara aceea, 
oamenilor de suflet. Una dintre cele două nave spaniole 
rămăsese puţin în urmă, cealaltă manevra pentru a o 
aştepta. Barca Minervei, dimpreună cu Hardy şi cu 
vâslaşii  istoviţi, sosea în sfârşit sub  palancuriS; 
ambarcaţiunea fu ridicată. Nelson ridică din nou velele, 
siajul fregatei se învâlvoră. Bezna urca din mare, 
ascunzându-i pe spanioli. 

Minerva îşi vedea de drum prin noaptea ceţoasă, cu 
toate focurile stinse. Doar o lampă mică lumina compasul 
din faţa omului de la timonă. Nelson stătea pe dunetă, 
lângă ofiţerul de cart, scrutând ceața cu singurul său ochi 
şi ascultând. Navigaţia aceasta avea în ea ceva oniric. 
Dinspre vest răzbătea un vuiet asemănător unor bubuituri 
de tun înăbușite, rare. 

— Ăştia-s spaniolii care schimbă între ei semnale, sir. 

Peste câtva timp nu se mai auzi niciun tun, doar 
freamătul siajului şi scârţâituri. Velele unor nave fantomă 
treceau pe aproape. Prin ceaţă şi în noapte Minerva cea 
mică trecea printre navele flotei spaniole. 

În noaptea aceasta de 12 spre 13 februarie 1797 


58 Velă pătrată aşezată la baza arborelui trinchet al unei nave cu 
pânze. 

59 A treia velă pătrată începând de jos a unui gabier. 

5 Dispozitive alcătuie din una sau mai multe macarale. 
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armada care venea din larg, cap est, se îndrepta spre 
Cadix. Toţi istoricii de marină englezi şi spanioli sunt de 
acord asupra acestui punct, iar drumurile respective - ale 
flotelor spaniolă şi engleză - în momentul întâlnirii lor nu 
dau loc niciunei îndoieli. Ceea ce nu am putut descurca - 
şi, după câte ştiu, nimeni nu a venit din acest punct de 
vedere cu vreo lămurire - este de ce armada lui Cordova 
care, la 1 februarie 1797, trecuse de strâmtoarea 
Gibraltar cap vest, a fost întâlnită de Jervis la 14 
februarie, cap est, la 35 mile vest de capul Saint-Vincent. 
Escortase, poate, vreun convoi în Atlantic şi se reîntorcea 
pentru aprovizionare la Cadix, înainte de a se îndrepta pe 
alt drum menit să o alăture flotei franceze? Oricum, 
Cordova se apropia fără temeri, fără nave de cercetare. 
Ştia, de la serviciile de informaţii spaniole, că o flotă 
britanică de optsprezece nave îşi avea baza la Lisabona, 
dar nu se îngrijora. Nava Santissima Trinidad era cea mai 
mare navă de război din lume, cea mai bine înarmată: 
patru punți, 136 de tunuri; o fortăreață plutitoare. Alte 
şase nave ale flotei aveau fiecare câte 112 tunuri. 
Treizeci şi opt de nave mari spaniole împotriva celor 
optsprezece britanice, iar spaniolii aveau de două ori mai 
multe tunuri. 


În dimineaţa zilei de 13 februarie, Minerva se afla din 
nou în escadra engleză, iar Nelson urcase la bordul navei 
sale Captain. Fără să se fi zărit încă, flota lui Jervis şi cea 
a lui don Jose de Cordova, prima luând drum nord-sud, 
cealaltă vest-est, se îndreptau spre acelaşi punct al 
oceanului. 

În zorii zilei fără vizibilitate a lui 14 februarie, fregata 
Barfleur, care navigase prin ceaţă, se reîntoarse la 
Victory, nava-amiral a lui Jervis, anunțând că inamicul 
apărea în zare: „Nave uriaşe. Ai zice că Beachy Head a 
ţâşnit din neguri”. Beachy Head era denumirea unui 
promontoriu al țărmului din Sussex. Puțin mai târziu Jervis 
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zări inamicul. Robert Calder, comandantul său de 
pavilion, se afla lângă el pe duneta navei-amiral şi privea 
prin lunetă. 

— Îi văd clar, sir. Sunt opt nave de linie. 

— Perfect, Calder. 

— Le văd mai bine, sir. Sunt douăzeci de nave de linie. 
Nu, douăzeci şi cinci. 

— Foarte bine, Calder. 

— Acum văd douăzeci şi şapte, sir. Sunt aproape de 
două ori mai mulţi ca noi. 

— Ajunge, Calder. Cincizeci de-ar fi, tot i-aş ataca. În 
clipa asta, Anglia are al naibii nevoie de o victorie. 

Spre deosebire de numeroase fraze istorice, acestea nu 
par să fi fost născocite mult mai târziu. Au fost relatate 
imediat după bătălie de către căpitanul Ben Hallowell, un 
canadian naufragiat cu două luni în urmă; aştepta să 
primească o comandă, iar până atunci se găsea ca 
voluntar la bordul navei Victory. Întărâtat de dialogul la 
care asistase, el se adresă spontan şi fără prea mult 
protocol amiralului: 

— Bravo, sir. Şi zău că o să le tragem o mamă de 
bătaie... 

Flota lui Jervis avea cincisprezece nave de linie, printre 
care Victory şi Britannia, câte 100 de tunuri, Barfleur şi 
Prince George, cu câte 98 de tunuri, Blenheim şi Namur, 
cu câte 90 de tunuri; apoi navele majestăţii sale (H.M.S.) 
Culloden, Collosus, Captain, Excellent, Egmont, Goliath, 
Irresistibile şi Orient, fiecare cu câte 74 de tunuri, Diadem 
cu 64 de tunuri, patru fregate şi un bric care completau 
forţa navală. Am subliniat înainte componenţa flotei 
spaniole: douăzeci şi şapte de nave de linie, două fregate 
şi un bric. 

Flota aceasta spaniolă care venea din vest, 
îndreptându-se spre Cadix, înainta încet, oarecum 
dezordonat, unele nave două câte două, una lângă alta, 
altele în grupuri inegale; se căsca între grupul din frunte - 
şase nave - şi celelalte douăzeci şi şapte, un spaţiu lărgit 
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de aproape şapte mile marine, adică treisprezece 
kilometri. 

— Ne vom arunca între aceste două părţi, i-a spus 
Jervis lui Calder. 

Era ora 11.42. Un prim semnal apăru la saula navei 
Victory. Nava Culloden, navă de cap, comandată de 
căpitanul Troubridge îşi ridică velele superioare, iar toate 
celelalte nave ale liniei procedară la fel, mărind viteza. 

Cele două flote înaintau pe drumuri perpendiculare. 
Ofiţerul de cart de la bordul lui Cu//oden se întoarse spre 
Troubridge: 

— Mă tem, sir, să nu cădem în plină viteză peste 
ultimul dintre spaniolii aceştia care sunt la babord. 

— Vom vedea. Mergeţi înainte. 

Navele de cap ale celor două flote deschiseră focul de 
la o distanţă prea mare, fără rezultat. Un alt semnal 
apăru la saula navei Victory: „Viraţi de bord prin 
contramarş”. Jervis voia să angajeze în luptă grosul 
inamicului menţinându-se în vântul lui înainte ca grupul 
separat, care se afla în faţă să aibă timpul să manevreze 
pentru a se alătura acestui gros. 

A vira de bord prin contramarş înseamnă următoarele: 
navele urmează nava din cap, exact în siajul ei; adică 
fiecare întoarce când ajunge în acelaşi punct al mării; 
mişcarea generală capătă forma unui ac de păr, iar când 
se încheie, întreaga linie are un drum în direcţia opusă 
direcţiei precedente. 

În timpul acestei evoluţii una din navele spaniole ale 
grupului de est a înţeles pesemne intenţia lui Nelson, căci 
a manevrat pentru a se uni cu grosul flotei sale. A fost 
singura. 

Linia engleză era curbată în ac de păr; aproape 
jumătate cap nord, cealaltă cap sud, spre punctul acela 
de mare unde trebuia făcută volta. 

Îmi dau seama că asemenea explicaţii ar putea plictisi 
un cititor care nu este marinar. Într-adevăr, am început a 
istorisi bătălia de la capul Saint-Vincent, aşa cum o fac de 
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obicei istoricii maritimi, adică reconstituind-o din punctul 
de vedere al unui observator aflat într-un balon sau într- 
un elicopter, deasupra navelor. Evident, în secolul XVIII un 
asemenea observator nu putea exista. Bătălia reală se 
desfăşoară la suprafaţa mării, agitată, măturată de vânt, 
uneori acoperită de fum, iar majoritatea luptătorilor o văd 
la fel de crâmpoţit şi de nelimpede ca Fabrice del Dongof! 
bătălia de la Warteloo; şi mai anevoie încă, deoarece 
marea este o întindere vastă fără de repere. Îmbarcat la 
bordul unei nave care evolua în faţa unei escadre şi ea în 
evoluţie, dacă nu eşti un marinar încercat, nu înţelegi 
nimic; vezi inamicul când în faţa, când în spatele tău, de o 
parte şi de alta; nu-ţi dai seama dacă tu eşti cel care a 
schimbat de direcţie sau el, asta în cazul în care mai eşti 
capabil să-l desluşeşti pe inamic dintre navele escadrei 
tale. Dar atunci trebuie să-ţi spui că în tot caruselul acela 
există un anumit număr de profesionişti de elită, cu creier 
limpede, care sunt în stare - pornind de la observarea 
mişcărilor în toate sensurile pe întinderea mării - să-şi 
formeze o viziune de ansamblu în legătură cu tot ceea ce 
se petrece şi să acţioneze în consecinţă: aceştia sunt 
amiralii şi căpitanii de nave angajaţi în luptă. De aceea, 
dacă vrem să înţelegem într-o anumită măsură motivele 
comportamentului lor, trebuie, măcar când şi când, să 
recurgem la schema abstractă ideală a bătăliei. Cea care 
ne preocupă va lua dealtfel o întorsătură din care va 
dispare orice urmă de abstract. 

Priviţi tablourile pictorilor de valoare ai veacului al 
XVIII-lea. Chiar când acţiunile sunt înfrumuseţate, pânzele 
acestea ne oferă anumite informaţii absente din 
rapoartele navale ale epocii, respectiv distanţa dintre 
combatanți. Am mai spus, că pe vremea aceea tunurile 
trăgeau de la o distanţă de cinci sau şase sute de metri. 

Tunul bubuia, aşadar flota lui Jervis şi flota spaniolă se 
aflau oricum la asemenea distanţă una de cealaltă în 


51 Erou central al romanului „Mânăstirea din Parma” de Stendhal 
(n.t.). 
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clipa în care flota engleză, curbată în ac de păr, încă mai 
executa întoarcerea prin contramarş. Atunci s-a şi produs 
faimosul incident. 

Nava din faţa penultimei nave din linia engleză, deci 
făcând parte din porţiunea de linie care mai era cap sud, 
şi-a părăsit dintr-odată postul, venind la babord şi 
schimbând direcţia; apoi, şerpuind puţin, a trecut printre 
ultima şi penultima navă a liniei năpustindu-se de-a 
dreptul în grosul escadrei duşmane. 

Pe duneta navei Victory, Calder se întoarse spre Jervis: 

— Sir John, iată o indisciplină de netolerat. 

O clipă de tăcere. Acolo, nedisciplinata se apropia tot 
mai mult de linia inamică şi iată că o altă navă manevră 
cu intenţia de a o urma. 

— Sir John, să nu le rechemăm? 

— Nu. Dacă într-o bună zi nu-mi vei da ascultare într-un 
fel ca acesta, să ştii că nu te voi dojeni. 

L-aţi recunoscut desigur pe marinarul care, primul, a 
părăsit linia. Era Nelson la bordul Captainului său. „Am 
înţeles că Santissima Trinidad avea să atace navele 
noastre din cap, în timp ce încă mai manevram. Am fost 
urmat imediat şi ajutat într-un chip admirabil de Culloden 
- comandată de căpitanul Troubridge. Vreme de aproape 
o oră - după câte îmi amintesc - am luptat împreună. 
După aceea ni s-a alăturat şi B/enheim”. Alte nave 
engleze soseau, cu toate tunurile trăgând din ce în ce mai 
aproape. 

În fapt, spaniolii au fost surprinşi, derutaţi, încă de la 
cea dintâi manevră a lui Jervis care i-a tăiat în două. 
Încercând să-şi regrupeze cel puţin grosul resfirat, ei au 
manevrat cu încetineală şi stângăcie. Santissima Trinidad 
era un colos cu picioare de lut, prea încărcat cu 
suprastructuri. Ofițerii şi echipajele spaniole erau de o şi 
mai slabă calitate decât cei ai Convenţiei. Dintre cei şase 
sau opt sute de oameni ambarcaţi la bordul navelor de 
linie numai vreo şaizeci erau marinari. 

Combatanţii de la Saint-Vincent se apropiară şi mai 
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mult, trăgând cu tunurile de la două sute de metri, de la o 
sută, de la cincizeci. Nava Salvador del Mundo, distrusă, a 
coborât pavilionul. Odată cu Captain, Culloden şi 
Blenheim, alte trei nave britanice s-au apropiat de 
spanioli, tunurile aruncau de la o distanţă foarte mică 
ghiulele şi mitralii; măcelul a început să se asemene cu 
cel al luptelor dintre galere. 

San Nicolas s-a ciocnit de San Josef, învălmăşindu-şi 
greementele. „Nelson a înţeles că i se oferea în ziua 
aceea cel de al doilea prilej”. 

Nava Captain devenise o ruină. Nu mai avea partea 
superioară a arboradei, timona“ fusese smulsă. 

— incearcă să ne repezim în ăsta, a spus Nelson 
secundului său, lui Miller, arătând spre San Nicolas. 

Prova lui Captain atinse flancul drept al spaniolului. 
Primul englez care a pus piciorul pe San Nicolas a fost un 
pasager al Captainului, comandorul Berry; apoi o grupă 
de soldaţi de la 69 infanterie; a urmat Nelson cu trei 
aspiranţi, printre care şi fiul său vitreg, Josiah. 

Când Captain ajunse la nivelul ferestrelor de la pupa lui 
San Nicolas, un soldat din trupele de debarcare a spart 
una cu patul armei, astfel au pătruns în navă Nelson şi 
grupa sa. S-au pomenit într-o cabină mare încuiată pe 
dinafară. De pe punte, deasupra capului lor, spaniolii 
trăgeau cu revolverul printr-un spirai“?. 

— La naiba, spargeţi uşa asta! 

Grupul Nelson ajunse pe punte. Plină de spanioli ucişi 
sau târându-se însângeraţi. Pe dunetă, Berry era pe cale 
să coboare steagul spaniol. 

— Tunurile bateriei de jos trag întruna, îi spuse el lui 
Nelson. 

Era adevărat. Prince George răspundea focului de la 
foarte mică distanţă. In timp ce Nelson se îndrepta spre 


2 Roată de lemn sau de metal cu ajutorul căreia se manevrează 
cârma unei nave. 

s Capac cu geamuri construit în puntea unei nave (uneori înclinat şi 
protejat cu grilaje), care serveşte la luminat şi la aerisit. 


210 


Glorie şi frumuseţe 


prova lui San Nicolas înţesată de cadavre, mai mulţi 
ofiţeri spanioli îşi prezentară săbiile, se predară. 

O salvă de focuri trimisă de San Josef, nava spaniolă cu 
care se ciocnise San Nicolas. Au căzut atunci şapte 
oameni din grupa lui Nelson. Ceilalţi, adăpostindu-se de 
bine de rău îndărătul bastingajelor, au răspuns focului. Se 
trăgea de la o navă spaniolă la alta. 

Nelson plasase oameni deasupra tambuchiurilor** lui 
San Nicolas, pentru a-i împiedica pe spaniolii de la baterii 
să urce pe punte. Prăfuit, cu hainele înnegrite din cauza 
prafului de puşcă, era întărâtat la culme. Cu sabia în 
mână, el se avântă de pe San Nicolas pe San Josef, iar 
mai mulţi dintre cei care îl înconjurau l-au auzit strigând 
cuvinte pe care desigur că de multă vreme le tăinuia în 
suflet: 

— Sau Westminster Abbey, sau o victorie glorioasă! 

Toată lumea ştie că cei mai iluştri eroi ai Angliei - nu 
însă şi Nelson - odihnesc sub dalele de la Westminster 
Abbey. 

Furioasa încăierare continua. Un incendiu izbucnise la 
bordul lui San Nicolas. Deodată, un ofiţer spaniol care se 
afla pe duneta lui San Josef strigă: 

— Ne predăm cu toţii! 

„Veste bine primită”, a notat Nelson. El urcă pe duneta 
lui San Josef, unde un ofiţer i-a predat sabia, lăsându-se 
într-un genunchi. 

— Amiralul Don Francisco Xavier Winthuysen se 
sfârşeşte, din cauza rănilor, în cabina care se află chiar 
dedesubt. Sunt căpitanul său de pavilion. 

Nelson s-a întors să vadă dacă pavilionul lui San Josef 
fusese coborât. Apoi îi strânse mâna învinsului, cerându-i 
să-i adune pe toţi ofiţerii spre a le aduce oficial la 
cunoştinţă faptul că s-au predat. 

„Oricât de extravagantă ar părea istoria asta, eu 


64 Deschizături în puntea unei nave, prevăzute cu un capac sau cu o 
construcţie asemănătoare cu o gheretă, care le protejează de 
intemperii şi care permite accesul în încăperile de sub punte. 
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stăteam în picioare pe duneta unui vas spaniol de prim 
rang, iar ofiţerii spanioli veneau unul câte unul să-mi 
predea sabia. Le treceam pe rând lui William Fearney, 
unul dintre marinarii de pe ambarcaţiunea mea şi tot pe 
rând el le vâra sub braţ, fără pompă”. 

Loviturile de tun se răriseră pretutindeni. Era ora 4 
după-amiază. Ceaţa începea să se ridice. Pe nava San 
Nicolas englezii şi spaniolii se străduiau, împreună, să 
stingă incendiul. După încheierea ceremoniei de predare, 
la bordul lui San Josef, Nelson simţi pe cineva luându-i 
mâna şi strângându-i-o. Era unul dintre marinarii grupului 
său de abordaj. Din ceea ce murmura el, nedesluşit, 
Nelson a înţeles oarecum următoarele: 

— Multă vreme nu voi avea probabil ocazia să vă spun 
ceea ce vreau să ştiţi, sir. Sunt nespus de fericit că v-am 
întâlnit. 

„O clipă mi s-a părut că trăiesc un vis”. 

Glasul tunurilor amuţise. Captain, San Nicolas şi San 
Josef alcătuiau în amurgul acelei zile ceţoase un fel de 
insuliţă în nemişcare. Nelson văzu nava Victory trecând 
încet, cu velele superioare strânse. Şi auzi peste întinsul 
mării ca un strigăt ciudat, de copil, repetat de trei ori. 

— E pentru dumneavoastră, sir, îi spuse Berry. 

Echipajul navei-amiral, aliniat de-a lungul copastiilor 
strigase de trei ori ura, salutându-l astfel pe învingător. 
Celelalte nave au defilat şi ele, iar Nelson a auzit din nou 
uralele. In momentul acela nu şi-a notat impresiile. 

O barcă de-a Minervei l-a dus la bordul lui Captain care 
se găsea foarte aproape. Pentru moment, nava aceasta 
nu mai putea fi folosită în luptă. Nelson strânse mâna 
secundului său Miller, care nu fusese invitat să participe 
la gloriosul abordaj. 

— Miller, îţi sunt deosebit de recunoscător. Te voi 
răsplăti. 

Şi îi dărui o sabie minunată, cea a comodorului Tolaso 
Geraldino, ucis pe San Nicolas. Ambarcaţiunea rămăsese 
lângă bordaj; Nelson se urcă din nou în ea şi se duse la 
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bordul lui /rresistible. 

— Nu putem lăsa să ne scape nava lor amiral, îi spuse 
el comandantului. 

Cu câteva clipe în urmă, Santissima Trinidad, biruită de 
mai mulţi inamici, se predase; apoi o bucată de vreme 
stătuse în aşteptare, să vină cineva să o ia, dar nu a venit 
nimeni. Prinşi în vâltoarea bătăliei, adversarii, mult prea 
ocupați cu altele, amânaseră pentru mai târziu 
formalitatea; şi, uitată ca să zicem aşa, Santissima 
Trinidad se depărtase încetişor, ajunsă din urmă de câţiva 
supraviețuitori şi de navele care, despărțite de grosul 
celorlalte, nu luaseră parte la bătălie. Acum era prea 
târziu, Santissima Trinidad, dimpreună cu escorta sa, se 
mistuia în negurile asfinţitului. 

Jervis îşi aduna escadra, pentru a-şi ocroti capturile şi 
navele cele mai avariate. Se socotea mulţumit, capturase 
patru nave spaniole mari. Pierderile escadrei engleze - 
prea puţin importante: 73 de morţi, 257 răniţi - dovedeau 
încă o dată incontestabila superioritate tehnică a marinei 
britanice. 

La ora 17, Jervis ordonă tuturor părăsirea posturilor de 
luptă, pentru a urma nava Victory, care puse capul pe 
Lagos. Amiralul spaniol Don Jose de Cordova îşi conducea 
escadra spre Cadix, unde - la puţin timp după aceea - 
avea să fie chemat în faţa Curţii Marţiale şi judecat pentru 
a fi destituit. 


Cred că până şi cititorul mai puţin interesat de tactica 
navală a putut trage din cele de până acum o concluzie 
simplă: nu amiralul Jervis a imprimat bătăliei de la Saint- 
Vincent caracterul pe care l-a avut, ci Nelson. Asumându- 
şi iniţiativa unei indiscipline, el a demonstrat pentru ce 
anume a săvârşit-o. Dar Jervis se temuse de altceva: ca 
nu cumva spaniolii, profitând de vântul favorabil, să 
încerce - în timpul contramarşului liniei engleze - să evite 
lupta, fugind spre vest. Astfel se explică şi faptul că a 
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încuviinţat actul de indisciplină al lui Nelson. 

Când s-a lăsat noaptea, Nelson s-a dus la bordul navei 
Victory, pentru a primi, era clar, felicitările lui Jervis. 
„Amiralul mă aştepta pe dunetă şi, după ce m-a 
îmbrăţişat, mi-a spus că nu-mi va putea mulţumi 
niciodată îndeajuns, chiar dacă ar folosi toate expresiile 
care mi-ar putea fi pe plac”. Fapt confirmat de mai multe 
mărturii. 

Apoi, Nelson se reîntoarse la bordul lui /rresistib/e, spre 
a fi examinat de medici. Pe lista pierderilor engleze putea 
fi citit numele lui Nelson, cu menţiunea: „Contuzionat, dar 
fără obligaţia de a părăsi puntea”. O schijă de obuz îl 
rănise uşor şi se plângea de dureri interne. Dar mai ales 
nu dormise două din cele trei nopţi precedente şi, odată 
calmată excitaţia din timpul luptei, organismul sau de om 
nervos avea tendinţa să cedeze. 

O noapte de somn adânc, greu ca plumbul, i-a fost de- 
ajuns pentru a-l pune pe picioare. Dar, la deşteptare, iată- 
| pe ciclotimicul nostru - pe Nelson, gloriosul biruitor din 
ajun, cel felicitat de către amiral, aclamat de întreaga 
flotă - hărțuit de vechea lui nelinişte! „Oare mi se va 
recunoaşte meritul?” 

Repede o barcă, să ajungem degrabă la fregata Lively. 
Este nava care trebuia să pornească spre Anglia cu viteză 
maximă, pentru a duce acolo vestea victoriei. lar la 
bordul ei se găsea fostul vicerege al Corsicii, sir Gilbert 
Elliot, primul care avea să se întâlnească, desigur, cu 
personalităţile cele mai de seamă, probabil chiar şi cu 
regele. Trebuia să-i vorbească neapărat lui sir Gilbert, să 
se asigure că va istorisi bătălia în aşa fel încât să pună 
cât mai bine în lumină rolul lui, al lui Nelson. 

Dar ce află Nelson când ajunge pe puntea fregatei 
Lively? Că fostul vicerege s-a dus la bordul navei Victory, 
unde stă de vorbă cu Jervis. Un alt personaj, însă, îl 
strânge în braţe pe captain. 

— Ah, minunatul nostru erou! 

Este colonelul Drinkwater - militarul scriitor, autorul 


214 


Glorie şi frumuseţe 


cărţii Asediul Gibraltarului, două mii de exemplare - 
căruia ochii îi joacă în lacrimi. 

— Veniţi, vă rog, o clipă în cabina mea. Am şi început 
să adun toate elementele pentru o descriere a bătăliei de 
la capul Saint-Vincent. O voi publica în toată presa. 

Pentru ce să descurajezi atâta bunăvoință? Istoricul 
ascultă, puse întrebări, luă notițe. Peste o oră, când 
Nelson tăcu: 

— Să vă spun eu ce o să se întâmple. Amiralul va fi 
făcut „pair”, iar dumneavoastră „baronet”. 

Nelson îşi puse mâna pe braţul colonelului: 

— Nu. N-aş accepta. 

— De ce? 

— Lipsa averii nu mi-ar permite să-mi ţin rangul. 

A-ţi ţine rangul este o expresie lipsită de sens în 
societatea actuală în care, cu rare excepţii, însuşi banul 
fixează rangul. În vremea lui Nelson, pentru orice 
înnobilat averea însemna o grijă majoră. 

— Dacă vor să-mi recompenseze serviciile, a adăugat 
Nelson, să nu procedeze astfel. 

— A, aţi vrea să fiţi numit companion” al Ordinului 
Băii? 

— Da. Dacă serviciile mele au oarecare preţ, să fie 
semnalate în aşa fel încât publicul să fie informat şi să 
înveţe să mă cunoască. 

Nu Nelson a povestit discuţia aceasta. Ci, mai târziu, 
chiar Drinkwater. lar colonelul a conchis, cu oarecare 
stângăcie: „Considerând manierele comodorului Nelson, 
nu mă puteam îndoi în privinţa celor ce voia să spună: 
spera să capete o distincţie onorifică menită să atragă 
privirile oamenilor şi să semnaleze serviciile aduse”. 

Intrucât nu se putea duce să-l vadă pe sir Gilbert Elliot, 
aflat într-o discuţie cu Jervis la bordul navei Victory - ceea 
ce nu ar fi fost corect - Nelson îi trimise un mesaj: nu 
cumva amiralul „fusese dezamăgit de comportarea sa în 
timpul bătăliei din ajun?” A urmat, fireşte, răspunsul lui 


55 Membru. 
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sir Gilbert, împănat de complimente. Nelson a pus din nou 
mâna pe pană, pentru a-i explica limpede ex-viceregelui 
cum dorea să fie recompensat. 

Baronia conferită mai multor căpitani şi comodori după 
victoriile lorzilor Rodney şi Hoxes, în 1782 şi 1794, nu-i 
trebuia, deoarece nu avea cu ce să o menţină. In schimb, 
ar fi fost fericit să primească diferenţa de soldă aferentă 
gradului de colonel de infanterie ce-i fusese conferit 
pentru serviciile aduse pe uscat în Corsica. Şi, în final: 
„Există alte onoruri care dispar la moartea posesorului lor 
şi pe care aş fi mândru să le primesc, dacă strădaniile 
mele au câştigat preţ în ochii regelui meu”. 

Nu am făcut caz de toate demersurile, de toată 
căutarea aceasta a celebrităţii şi a onorurilor în intenţia 
de a diminua cumva personalitatea lui Nelson. Oare ce 
om de valoare - în genere mai puţin naiv decât Nelson - 
nu acţiona astfel în vremea aceea? Să nu vorbim de ceea 
ce se face astăzi adesea, chiar - şi mai ales - fără să fie 
vorba de vreun merit. Şi să nu pierdem din vedere faptul 
că, în cazul dat, Nelson a apreciat cu ochi de vultur o 
situaţie ambiguă, neclară, că s-a hotărât cu o rapiditate 
de mare comandant şi că apoi şi-a riscat viaţa. Vom 
vedea că nu greşea prea tare, când se temea că meritele 
i-ar putea fi ştirbite. 

La 3 martie 1797, fregata Lively ancora la Londra, iar în 
aceeaşi seară o ediţie specială a Gazette; publica un 
comunicat oficial al lui Jervis vestind victoria de la capul 
Saint-Vincent. Singurul ofiţer pomenit în comunicat era 
Calder. Acestui text oficial, adresat Primului lord al 
Amiralității, Jervis i-a anexat o scrisoare particulară, în 
care spunea: „conduita exemplară a fiecărui ofiţer şi a 
fiecărui ostaş nu îngăduie felicitarea unuia mai mult decât 
a altuia”. Totuşi, în scrisoare, el cita şase nume: pe 
viceamiralul  Waldegrave, pe căpitanii Troubridge, 
Collingwood, Berry, Hallowell şi pe „comodorul Nelson 
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care, fiind în pupa formaţiei, cu murele la tribord! a 
trecut în fruntea navelor cu murele la babord, contribuind 
mult la succesul din ziua aceea”. 

La mai puţin de două săptămâni după aceea 
comunicatul lui Jervis ajunse la navele flotei sale. El stârni 
un val de indignare, mai întâi în careuri“”, apoi în 
rândurile echipajelor. Nelson nu era decât amintit! 
Rumoarea se întoarse puternic împotriva lui Calder - cu 
siguranţă că el, pizmuindu-l pe Nelson, îl îmbrobodise pe 
Jervis. Ruşine să-i fie! Într-adevăr, Calder nu fusese 
nicicum de acord cu indisciplina lui Nelson care, zicea el, 
crea un precedent primejdios. Istoria şi-a spus cuvântul. 
Calder a devenit amiralul Robert Calder, dar cine-i mai 
cunoaşte astăzi numele în afară de istoricii marinei? 

Odată cu acel comunicat al lui Jervis au sosit şi alte 
veşti. Aşa de pildă, comodorul Nelson fusese avansat 
contraamiral, cu începere de la 2 februarie - înainte de 
bătălia de la capul Saint-Vincent. Şi, la scurt timp după 
aceea, încă o serie de veşti, primite mult mai favorabil 
decât comunicatul. Cele două Camere din Parlament 
votaseră prin aclamații o adresă de mulţumiri întregii 
flote, iar Jervis şi regele au trimis un mesaj personal. Aşa 
cum Drinkwater profeţise, sir John Jervis era făcut conte şi 
pair - regele alesese el însuşi titlul: conte de Saint- 
Vincent. Amiralii Thomson şi Parker deveniseră baroneţi, 
Waldegrave, pair de Irlanda, Calder cavaler. In sfârşit, 
Prea Onorabilul Ordin al Băii era conferit lui Nelson. Lordul 
Gilbert Elliot nu-l dăduse uitării. 

Suntem incapabili să ne dăm seama câtă greutate 
avea, pentru englezi, orice eveniment naval într-o 
perioadă în care umbra lui Bonaparte începea să se 
întindă peste Europa. In martie 1797, întreaga Anglie a 
scos un strigăt de uşurare şi bucurie. Reverendul Edmund 


6 Bordul drept al unei nave, partea din dreapta a axei ei de simetrie, 
privind de la pupă spre proră. 

67 incăperi la bordul navei în care se adună ofiţerii pentru masă sau 
discuţii. 
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Nelson scrise fiului său că la Bath faptele sale de arme 
„erau proslăvite de către cântăreții de balade populare, 
dar şi de către cei din teatrele publice”. Oraşele Londra, 
Bath, Bristol şi Norwich îl făcuseră pe Nelson cetăţean de 
onoare. 

În umeda casă din Burnham, Fanny privea cu nelinişte 
noianul de scrisori de felicitare cărora trebuia să le 
răspundă; ar fi avut nevoie, pentru asta, de o lună şi mai 
bine.  Soţului îi trimise două scrisori drăgăstoase, 
spunându-i în fiecare dintre ele că dobândise acum 
destulă glorie, că trebuia să se expună mai puţin şi mai 
ales, mai ales să nu se mai avânte el însuşi la abordaj. 
„Lasă asta pe seama căpitanilor!” 

La puţin timp după aceea Nelson a aflat că funcţionarii 
de la Serviciile de capturi estimau că din vânzarea 
navelor spaniole capturate la Saint-Vincent urmau să 
rezulte cel puţin 250.000 lire sterline. Amiralul proaspăt 
promovat avea să primească, deci, o părticică frumoasă. 
Din nou fu pomenită în scrisorile către Fanny chestiunea 
casei şi a fâşiei de pământ, „care sunt tot ceea ce îmi 
doresc”. Să fi fost adevărat? Izolarea, o căsuţă şi o inimă 
caldă, asta să-şi fi dorit cel mai mult leul acela aclamat şi, 
pe deasupra, amator de femei? Am uitat să amintesc că 
în timpul escalelor sale de la Livorno, Nelson se afişase cu 
signora Adelaide Correglia, o dolly, căreia îi trimitea 
scrisori caraghioase, scrise într-o limbă amestecată“, pe 
care o dorea cât mai franceză, întrucât nu se pricepea să 
închege nici două, trei cuvinte italiene. Altminteri, în toate 
scrisorile adresate ambasadorului Angliei la Neapole, 
aceleaşi (respectuoase) omagii pentru lady Hamilton. Imi 
vine greu a crede că imaginea femeii care îi zăpăcea pe 
toţi bărbaţii nu apărea mai des în momentele de visare 
ale acestui om al mării de treizeci şi cinci de ani, care se 
aprindea uşor şi căruia marea îi impunea aspră 


ê Păpuşică (engl.). 
6 În text: sabir - limbaj alcătuit din cuvinte arabe, franceze, italiene, 
spaniole, folosit în porturile Mediteranei. (n.t.). 
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cumpătare. 
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7 
Triumfurile ciungului 


REVOLTA ACEEA NU A FOST DE- 
loc spectaculoasă. Ea s-a încheiat, până la urmă, cu patru 
spânzurați, ale căror trupuri s-au legănat trei ore la 
capătul unei vergi”? înainte de a fi aruncate în apă cu câte 
o greutate legată de picioare. 

Bateriile navelor britanice erau curate, spălate în 
fiecare dimineaţă, măturate după fiecare masă. Totuşi nu 
miroseau bine. Prea erau mulţi oameni care trăiau acolo, 
în spaţiile acelea cu tavane joase. Amiralul îngăduise ca 
sabordurile să fie lăsate deschise zi şi noapte, doar era 
vară, iar flota se găsea la ancoră în faţa Cadix-ului. În 
miez de zi nici nu se mai putea respira. 

In pauza de după masa de la ora 10, marinarii făceau 
ce voiau: stăteau de vorbă, jucau cărţi sau zaruri, uneori 
jocuri cu mărunţiş. Cine i-ar fi privit cu atenţie ar fi văzut 
că anumite grupuri de jucători legau, cu glas şoptit, 
aproape fără să mişte buzele, conversații care nu aveau 
nimic a face cu asul de pică sau cu dubla de şase. Tăceau 
de îndată ce apărea o patrulă; şi nu erau puţine grupurile 
acelea. Da, se petrecuseră destule lucruri de la 
blestematul şi monotonul blocus din Cadix. 

Spre surpriza generală, hrana era acum mai bogată şi 
mai bună; şi tutun era mai mult. Cei de corvoadă se 
duceau de câteva ori pe săptămână să cumpere legume 
proaspete de la zarzavagiii din împrejurimile Cadix-ului; 


7? Bare (de lemn sau de metal) aşezate perpendicular pe catargul 
unei corăbii, folosite la susţinerea unor vele. 
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grănicerii de coastă spanioli îi lăsau să treacă, dintr-un soi 
de acord tacit'!. Flota engleză bloca oraşul Cadix, în 
speranţa că flota spaniolă va sfârşi prin a ieşi la iveală şi 
va angaja lupta, dar se căuta ocrotirea populaţiei. 
Oricum, pentru moment. 

Alte lucruri erau mai puţin ştiute decât îmbunătăţirea 
raţiilor şi a confortului. Aşa, de pildă, la bordul tuturor 
navelor avea loc în fiecare dimineaţă trecerea în revistă a 
infanteriei marine; şi mai puţin populare erau apelul şi 
inspecția întregului echipaj care se făceau tot de două ori 
pe zi. Dar mai cu seamă patrulele acelea care apăreau 
din două în două ore - mai mulţi infanterişti de marină 
sub conducerea unui subofițer. Oficial erau cunoscute ca 
patrule de incendiu. Marinarii spuneau: 

— Incendiu la fundul meu! Cotrobăie peste tot, uite-i, 
trag cu urechea şi pe urmă... gata raportul! 

Aşa era. Din ordinul lui Jervis - acum semna Saint- 
Vincent - patrulele aveau misiunea să spioneze, să tragă 
cu urechea la ce se vorbeşte şi, mai ales, la discuţiile 
purtate în irlandeză. Toate măsurile de supraveghere şi 
de întărire a disciplinei ordonate de Saint-Vincent aveau 
drept punct de plecare un cuvânt care nu apărea 
niciodată în ordine sau consemne şi pe care amatorii de 
discrete şopoteli se fereau ei înşişi să-l rostească, aşa 
cum te fereşti să atingi un obiect fierbinte: revolta. 

Revolta cea mare izbucnise la 15 aprilie 1797, la bordul 
navelor ancorate în rada Spithead, între Portsmouth şi 
insula Wight. A ţinut o săptămână întreagă, cu 
sechestrare de ofiţeri şi steag roşu la arborele mare. O 
parte din populaţia britanică, cel puţin locuitorii Londrei şi 
cei din marile porturi au aflat cu prilejul acesta că hrana 
marinarilor era proastă şi puţină, că Amiralitatea nu 
plătea soldele şi pensiile decât cu întârzieri de luni şi luni, 
ba chiar de un an, că la bordul multor nave 
medicamentele erau deturnate şi revândute de onorabilii 
medici din Royal Navy, că din când în când câte un 


71 „Gentleman's agreement” în textul francez. (n.t.). 
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marinar îşi dădea sufletul, pentru că fusese cam prea 
îndelung „mângâliat” de pisica cu nouă cozi. 

Revolta de la Spithead s-a desfăşurat cu anume 
demnitate. Doar câţiva ofiţeri de o duritate odioasă au 
fost maltrataţi. Şefii rebeli, adunaţi la bordul navei 
amiralului Bridport, au primit o delegaţie, pe care lordul 
Spencer, Primul lord al Amiralității, le-a trimis-o în solie. 
Spencer aflase de câtva timp despre tensiunea care 
domnea în sânul echipajelor. Trimisese note confidenţiale 
amiralilor: „Căpitanii să dovedească mai puţină asprime”. 
Amiralul Howes, care comanda marina din Portsmouth, 
primise de câteva luni scrisori anonime: „Vai şi amar de 
pielea dumitale, o să te spânzurăm etc...” Nu i le arătase 
lui Spencer, ci doar câtorva căpitani. Psihologii aceia 
ridicau din umeri: 

— Brutele astea nu sunt în stare să organizeze ceva. 

Dăduseră uitării revoltele din 1783, într-un fel 
vestitoare. La bordul celor mai multe dintre navele de 
război din toate ţările dăinuia o prăpastie adâncă între 
„pupa”, lăcaşul zeilor, şi „prova”, unde se îngrămădea 
gloata. 

Delegației de ofiţeri generali trimişi de lordul Spencer, 
căpeteniile rebele le-au prezentat un caiet de revendicări 
privind îmbunătățirea mesei zilnice, o mai rapidă 
distribuire a soldelor şi a pensiilor, o mai echitabilă 
repartiție a capturilor (echipajul nu primea aproape 
nimic), acordarea de permisii la înapoierea din croaziere 
(fără ca marinarii să fie nevoiţi să aştepte dezarmarea 
navelor distrându-se cu prostituatele cărora li se îngăduia 
să urce la bord). Revoltaţii mai cereau, fireşte, o îndulcire 
a pedepselor corporale. 

Unul dintre amirali se făcuse roşu ca sfecla şi îi înjurase 
pe marinari: 

— Foarte bine. Nu are niciun rost să continuăm. Avem 
tunuri. 

Peste două zile, o altă întrevedere dădu rezultate. 
Parlamentul votă în grabă o lege care prevedea creşterea 
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soldelor şi a pensiilor. Amiralitatea făcu unele concesii, iar 
regele optă pentru o amnistie generală. 

Într-un cuvânt, tratat de pace la Spithead. Dar un alt 
focar exista la baza navală de la Nore, pe coasta de sud a 
Irlandei. Acolo revolta părea, am spune astăzi, politizată. 
O conducea un marinar deosebit de inteligent, pe nume 
Richard Parker. Amiralului Buckner, comandantul forţei 
navale din Nore, îi prezentă şi el o listă de revendicări, 
dar se pare că a vrut să meargă chiar mai departe decât 
căpeteniile rebele de la Spithead. Voia, spun rapoartele 
oficiale, „să umilească Amiralitatea”. Din motive lesne de 
înţeles - atât răsculații, cât şi autorităţile îşi ascundeau 
excesele - nu se ştia niciodată totul despre desfăşurarea 
unei revolte. La Nore, ca şi la Spithead, Amiralitatea a 
făcut concesii, ordinea a fost restabilită, dar nu prea uşor. 
Richard Parker, chemat în faţa Curţii Marţiale, a rostit un 
foarte strălucit - prea strălucit - discurs de căpetenie 
revoluţionară. Şi a fost spânzurat. 

Deşi răzvrătiţii din Spithead - sau cei puşi să vorbească 
în numele lor - au publicat în presă o adresă în care îl 
dezavuau pe Richard Parker, spânzurarea acestui herald - 
pentru unii, erou - a reaprins, la bordul a numeroase nave 
ale flotei, ura. _ 

Jervis Saint-Vincent spunea: „Nu mi-e teamă de ei. li voi 
îmblânzi”. Pentru a nu prilejui nicio reclamaţie, 
îmbunătăţise mai întâi masa şi condiţiile materiale; cea 
mai mică neglijenţă a vreunui ofiţer era public şi aspru 
sancţionată. În ce priveşte echipajele, înțelegeau prea 
bine... 

În cea de a doua jumătate a lunii mai 1797, Saint- 
Vincent îl convocă pe contraamiralul Nelson la bordul 
navei V///le-de-Paris: 

— În portul Cadix se găsesc patruzeci de nave spaniole. 
Eu am douăzeci. Am cerut întăriri la Londra, şi iată 
răspunsul: mi-l trimit pe Theseus, atât. Un şaptezeci şi 
patru”? ca şi Captain al dumneavoastră, dar mult mai 


72 Navă cu 74 de tunuri. 
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puţin „obosit”. Vă veţi duce să-l luaţi şi veţi comanda linia 
interioară a blocus-ului. Trebuie să vă atrag atenţia 
asupra unui lucru: Theseus vine de la Spithead, unde 
atmosfera este infectă. Şi, după informaţiile pe care le 
am, echipajul său este groaznic. Succes. 

Navele mari trebuiau să stea destul de departe în largul 
portului Cadix, din pricina fundului stâncos al mării. Intre 
ele şi pământ, o flotilă de şalupe se ducea şi venea, 
supraveghind intrările în port. Nelson se găsea deseori la 
bordul unuia dintre aceste vase de patrulă: „Ne apropiem 
atât de mult de țărm, încât vedem doamnele spaniole pe 
meterez”. Goya a pictat asemenea femei frumoase în 
plimbare cu umbrela. De soare. 

Chiar şi de departe graţia lor îl tulbura probabil pe 
„inflamabilul” Nelson, deoarece la 30 mai îl informa pe 
amiralul Don Josef de Malaredo, cel ce trecuse în locul 
nefericitului Cordova, că la 4 iunie, la bordul tuturor 
navelor britanice, petarde şi focuri de artificii vor 
sărbători aniversarea regelui Angliei: „Dorim ca doamnele 
din Cadix să nu se alarmeze din pricina zgomotului”. 
Amiralul spaniol i-a răspuns că poporul său se va asocia, 
cu gândurile sale, acestei sărbătoriri şi că doamnele din 
Cadix erau obişnuite cu salvele de salut ale navelor de 
război; urmau emfaticele formule de salut spaniole. O, ce 
război în dantele! 

În sânul echipajelor dăinuia însă un fel de tensiune, iar 
Nelson era nerăbdător să ştie dacă al său era într-adevăr 
„îingrozitor”. La 13 iunie el găsi, ţintuită pe arborele 
artimon, de pe teuga sa, la pupa, o scrisoare ciudată: „Fie 
ca succesul să-l însoţească necontenit pe amiralul 
Nelson! Fie ca Dumnezeu să-l binecuvânteze pe căpitanul 
Miller (comandantul de pavilion al lui Nelson). Le 
mulţumim pentru ofiţerii pe care ni i-au dat. Suntem 
fericiţi şi mulţumiţi, ne vom dărui şi ultima picătură de 
sânge pentru a-i apăra. Fie ca numele Theseus să devină 
la fel de nemuritor ca cel de Captain!” Semnat: Echipajul. 

Sinceră mărturie de mulţumire, admiraţie, afecţiune? 
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Din partea cărei fracțiuni a echipajului? Manevră pentru a 
adormi paza? Consultat, Saint-Vincent se arătă categoric: 

— Fiţi mai vigilenţi ca oricând. 

Monotonia blocus-ului îl cam scotea şi pe el din răbdări. 
Şi mai ştia că circulă zvonuri proaste. Marinarii de la 
corvezile pe uscat aduceau ziare spaniole în care se scria 
că Austria, îngenuncheată de către Bonaparte, semnase 
pacea de la Leoben, că o armată franceză era 
concentrată în Olanda, la gura râului Texel; ea avea să 
traverseze marea sub protecţia unei escadre olandeze. 
Saint-Vincent îşi convocă ofiţerii: 

— Lipsa noastră de activitate de aici este dintre cele 
mai nesănătoase. Am hotărât să-i dau animalului o 
distracţie. 

Se referea la ansamblul echipajelor. 

— Vom bombarda Cadix-ul. Dacă flota spaniolă nu va 
ieşi de la sine pentru a apăra oraşul, o vor sili-o locuitorii 
făcând revoluţie. Sunt plini de furie împotriva acestor laşi 
cuibăriţi în port, îi insultă pe ofiţeri. 

Am mai spus că navele mari şi fregatele se aflau la 
ancoră la destulă depărtare de (Cadix. Din cauza 
fundurilor mici; în afara bătăii tunului. Doar micile 
bastimente ale flotilei de supraveghere puteau înainta 
destul de mult pentru a bombarda. Nelson distribui la 
bordurile lor toate tunurile pe care erau în stare să le 
ducă şi aduse de la Gibraltar, care era foarte aproape, o 
canonieră şi o bombardă. Atacul fu dat la 3 iulie 1797, ora 
10 seara. 

Nelson ar fi putut conduce atacul de la bordul lui 
Theseus, trimițând ştafete la bordul ambarcaţiunilor. Dar 
nu a făcut-o. A vrut să se afle el însuşi într-o şalupă; în 
şalupa de cap. Oricum, nu era acesta locul unui amiral 
într-o operaţiune secundară. 

Anglia a fost pe punctul de a pierde în seara aceea pe 
viitorul învingător de la Trafalgar. Nu numai bateriile din 
Cadix au răspuns focului flotilei, dar chiar şi şalupe 
spaniole s-au năpustit în întâmpinarea ei. Pe scurt, o 
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încăierare furibundă. „A fost, notează Nelson, un schimb 
de bune lovituri de spadă”. Încântat, da... Totuşi, în două 
rânduri Sykes, patronul ambarcaţiunii sale, a fost cel care 
i-a salvat miza, acoperindu-l cu trupul său şi fiind astfel 
grav rănit. 

Rezultatul tactic al operaţiei: zero. Vreo patruzeci de 
ghiulele engleze loviseră oraşul şi portul, pricinuind 
stricăciuni minore. Cât despre pierderi britanice, nu am 
găsit precizări. 

În ce priveşte „distrarea animalului” se dobândise oare 
vreun rezultat? Chiar a doua zi după bombardament, 
patru marinari de pe Sa'int-George au fost surprinşi „în 
flagrant delict de revoltă”. Au fost trimişi în faţa Curţii 
Marţiale în zilele de 7 şi 8 iunie. Condamnaţi la moarte, ei 
au cerut „un răgaz de cinci zile, spre a se pregăti pentru 
moarte”. Le-a fost refuzat. 

— În cinci zile, a spus Saint-Vincent, bandiții ăştia ar 
avea timp să trădeze de o sută de ori. 

Dezbaterile Curţii Marţiale au rămas neştiute, nimeni 
nu a spus în ce a constat, de fapt, crima celor patru 
condamnaţi. Se ştie numai că unul dintre ei a mărturisit 
duhovnicului că pregătiseră demult mişcarea şi că toţi 
conjuraţii aveau complici la bordul navelor Britannia, 
Diadem, Captain şi Egmont. 

Potrivit regulamentului, sentinţa trebuia executată 
chiar a doua zi după condamnare, adică în ziua de 8 
iunie. 

— Imposibil, 8 iunie cade într-o duminică. 

Toată lumea era de aceeaşi părere. Nicicând nu a 
existat în istoria Angliei călău care să fi operat duminica. 

— Ei bine, a spus Saint-Vincent, vom aduce noi o 
inovaţie. Cei patru vor fi spânzurați aşa cum am spus. 

Echipajele au păstrat, toate, o linişte îngrijorătoare. Şi 
au rămas tăcute şi nemişcate în faţa celor patru 
spânzurați care se legănau la capătul vergii, în zorii 
duminicii de 8 iunie. 

Au existat apoi discuţii în careurile ofiţerilor; şi 
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schimburi de scrisori. Nelson se arătă de acord cu măsura 
luată: „l-aş fi executat, chiar şi în zi de Crăciun”. 
Viceamiralul Thompson, comandantul unei diviziuni a 
flotei, a declarat public că Saint-Vincent greşise. Saint- 
Vincent a cerut şi a obţinut rechemarea lui imediată. 

Două bombardamente nocturne efectuate asupra 
Cadix-ului nu au dat rezultate mai mari decât primul. A 
doua zi după cel de al doilea, Saint-Vincent l-a chemat din 
nou pe Nelson. 

— Peste o săptămână veţi porni spre Santa Cruz de 
Tenerife cu o forţă navală a cărei compoziţie vă voi 
aduce-o la cunoştinţă mâine. 

Explicaţiile date privind această hotărâre a lui Saint- 
Vincent de a trimite o expediţie la Tenerife nu mi se par 
convingătoare. 

— Amiralul a aflat că viceregele Mexicului, care se 
găseşte la bordul unei nave încărcate cu comori, în drum 
spre Spania, face escală la Santa Cruz de Tenerife. De 
capturarea acestui galion” este vorba. 

Bravo, asemenea pradă merită lovitura. Dar, câteva 
zile mai târziu: 

— Nu este vorba de viceregele Mexicului. Ci de o navă 
care vine de la Manilla, încărcată şi ea cu bogății. 

Îşi făcea deci loc presupunerea. lar Saint-Vincent 
pregătea cu minuţiozitate, pentru o astfel de pradă 
ipotetică (prada avea de zece ori timpul să părăsească 
Santa Cruz) o expediţie alcătuită din patru nave mari, trei 
fregate şi un cuter, plus o canonieră luată de la spanioli. 
lar în continuarea operaţiunii nu avea să mai fie deloc 
vorba de o navă încărcată cu comori. Adevărul este că 
Saint-Vincent, nerăbdător, iritat că nu obținea nimic la 
Cadix, căuta în altă parte un succes. Datoria lui de 
comandant al flotei îi interzicea să se depărteze de Cadix, 
unde se găsea vânatul cel mai mare; l-a trimis deci pe 
Nelson. 


73 Navă cu pânze folosită în trecut de spanioli în război şi pentru 
transportul mărfurilor. 
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— Am încredere în dumneata, alege-ţi singur căpitanii. 


Expediția ridică ancora în ziua de 15 iunie dimineaţa. 
Luni, Nelson îi convocă pe toţi căpitanii la bordul lui 
Theseus: 

— Să revedem această hartă. Aici, la nordul oraşului 
Santa Cruz, se află valea Gura Leului. Dincolo, pe înălţimi, 
cele două baterii care controlează portul. Şalupele 
transportând companiile de debarcare vor înainta în şase 
grupări spre punctele indicate aici, aici, aici... Işi vor lăsa 
pe uscat efectivele în acelaşi timp, în chiar clipa în care 
Cacafuego va deschide focul. 

Cacafuego era canoniera capturată de la spanioli. 
Nelson şi-a gândit planul de debarcare aproape la fel de 
bine ca Eisenhower debarcarea în Normandia. 

— Companiile debarcate vor înainta spre interior, spre 
a pune stăpânire pe port şi pe principalele edificii ale 
oraşului, apoi vor urca spre forturi. Vor lupta, până ce 
steagul soliei va fi înălţat fie de către inamic, fie de către 
noi. Fregatele vor trebui să ancoreze cât mai aproape de 
țărm după prima lovitură de tun. Vor sprijini debarcarea 
bombardând forturile. 

Căpitanii îşi luau notițe. 

Toţi marinarii care vor lua parte la debarcare vor 
îmbrăca uniformele infanteriei marine, iar dacă nu sunt 
destule uniforme vor purta o eşarfă roşie. Nu mă îndoiesc 
de curajul marinarilor, dar ştiţi câtă groază inspiră în 
rândurile inamicului hainele roşii ale englezilor. 

Mai trebuie consemnat faptul că grupele de debarcare 
nu trebuiau să ajungă pe uscat decât spre miezul nopţii. 
Pentru a putea fi văzute hainele roşii, Nelson se bizuia 
probabil pe străfulgerările electrice din timpul bătăliei; şi 
apoi, nimic nu îndreptăţea ideea că aceasta avea să se 
încheie în zori. 

— Veţi angaja în luptă cât mai mulţi oameni cu putinţă 
şi nu veţi lăsa la bord decât strictul necesar. De îndată ce 
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vă veţi apropia de Tenerife, veţi instala pe şalupele 
voastre platforme cu tunuri. Aţi mai făcut asta şi la Cadix. 

La 21 iunie, ora 8 dimineaţa, zările se limpeziră, iar 
vulcanul din inima insulei Tenerife (3711 m) se contură 
deodată în sud: un con albastru cu creştet de zăpadă, 
încins mai jos de un brâu noros, aşa încât părea că 
pluteşte prin văzduh. Escadra era, fireşte, încă invizibilă 
pentru oamenii din Santa Cruz, dincolo de orizontul lor. 

Şi îşi vedea de drum. Asaltul urma să aibă loc în 
aceeaşi seară. Companiile de debarcare ale navelor 
trecură la bordul ambarcaţiunilor care aveau să le ducă 
spre fregate. Acestea trebuiau să mai înainteze; în clipa 
hotărâtă, aveau să coboare pe mare şalupele încărcate cu 
grupele respective. In şalupe se găseau scări necesare la 
escaladarea digului. 

Ora zece seara. Navele, încă invizibile din Santa Cruz, 
se îndreptau încet spre insulă. Fregatele se 
îndepărtaseră. 

— Companiile de debarcare se îndreaptă probabil acum 
spre țărm, îi spuse Nelson lui Miller, comandantul său de 
pavilion. Ah, cât aş vrea să fiu şi eu acolo! 

Părea nervos; a coborât şi a ieşit din cabină de câteva 
ori. Totuşi a dormit două ore. La 3.30, îl trezi chelnerul 
său: 

— Sir, se vede uscatul. 

Se făcuse ziuă. Dar se stârnise vântul, marea era 
agitată într-adevăr, se zărea uscatul, dar nu numai atât; 
tot ceea ce vedea Nelson era descumpănitor: cele trei 
fregate engleze şi canoniera se aflau ancorate acolo, în 
faţa portului Santa Cruz, stăteau neclintite; între uscat şi 
fregate - şalupele de debarcare; unele cu velele întinse, 
altele folosind vâslele, resfirate, parte dintre ele părând 
că se întorc la fregate. Era deci limpede că atacul surpriză 
eşuase. 

Mai rău decât atât: nici nu avusese loc, după cum i-a 
explicat, la trei ore după aceea, Troubridge lui Nelson, la 
bordul lui Theseus. 
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— Fregatele se găseau la mai mult de trei mile de țărm, 
când vântul s-a rotit brusc spre noi, după cum vă puteţi 
da seama, sir. Şi aveam şi un curent contrar. De fapt, n- 
am reuşit să ne apropiem, sir. 

— Inţeleg. 

— Dar nimic nu-i pierdut, sir. Acum, după cum vedeţi, 
vântul a slăbit, marea se domoleşte. Vom putea debarca. 
Trupele spaniole cele mai bune sunt desigur cele din 
forturi; pe celelalte le vom hărţui. Forturile au tunurile 
îndreptate spre mare; le voi ataca pe la spate. Odată 
cucerite, oraşul şi portul vor fi ale noastre. Propun să 
atacăm din nou, fără întârziere. 

— Acum, în plină zi? 

— Da, sir. 

— Fie, încuviinţă Nelson. 

Intrucât de surpriză nu mai putea fi vorba, trebuia pus 
totul la bătaie. Troubridge a avut dreptate când a afirmat 
că marea s-a domolit. Era într-adevăr de-un calm aproape 
deplin. Dar a greşit crezând că trupele spaniole din Santa 
Cruz aveau să se lase hărţuite. Prin lunetă Nelson zări pe 
mal văluri de fum, nimic altceva. 

Ziua se scurse, urmă noaptea şi niciun fel de veşti. 
Troubridge nu apăru la bordul lui Theseus decât a doua zi 
la ora 7, descumpănit. Grupele sale nu se putuseră 
apropia de forturi. In final, le adunase şi le adusese pe 
fregate. 

— Ai făcut tot ce-ai putut, ştiu. Să se reîntoarcă 
fregatele. O să mă mai gândesc. 

Marea este capricioasa pe latitudinile joase: când 
furioasă, când de un calm desăvârşit, când iarăşi agitată. 
Un vânt potrivnic părea că vrea să apere Tenerife 
împotriva englezilor. Două zile forţa navală a patrulat în 
larg, dincolo de orizontul insulei. 

Nelson şi-a convocat din nou căpitanii: 

— lată noul meu plan. Spaniolii sunt cu ochii în patru, 
dar ei nu ştiu unde vom debarca. Ne vom apropia de ei 
noaptea şi îi vom ataca unde ne aşteaptă cel mai puţin, în 
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plin oraş, sub tunurile portului. Voi conduce personal 
atacul acesta, la bordul unei şalupe. 

În dimineaţa zilei de 24 iunie, forţa navală - inclusiv 
navele mari, acum nimic nu mai era ascuns - ancoră la 
două mile de Santa Cruz. Vânt slab, căldură umedă, 
vizibilitate bună. Marinarii desluşeau chiar cu ochiul liber 
vechiul orăşel cu clopotniţă pătrată, cu case albe şi 
acoperişuri tot pătrate; sălbatecii munţi vulcanici, atât de 
aproape, aveau parcă de gând să-i strivească. 

Nelson şi alţi ofiţeri observară prin lunetele lor că trupe 
spaniole urcau muntele spre est. 

— Ei cred că vom ataca din nou forturile! Bravo! 

Alt motiv de satisfacţie - încă o navă mare se alătură 
forţei navale, nava Leander comandată de căpitanul 
Thomson. Cu două sute de infanterişti de marină. 

Beznă avea să fie abia cu puţin timp înainte de miezul 
nopţii; dar nu era grabă. Nelson îl chemă în cabina sa pe 
locotenentul Nisbet, Josiah Nisbet, fiul soţiei sale Fanny. 
Josiah îl găsi pe amiral arzând scrisori în sobiţa din 
cabină. 

— Josiah, ce-o să se facă mama ta, sărmana, dacă o să 
fim ucişi amândoi? Îţi vine tocmai rândul să fii de cart la 
bordul lui Theseus. Rămâi acolo. 

— Nava se poate lipsi foarte bine de prezenţa mea, sir. 
În seara asta mai mult ca oricând vreau să merg cu 
dumneavoastră. _ 

Nelson a şovăit o clipă; dar după aceea a încuviinţat. Işi 
iubea fiul vitreg. Nu voia să-l lipsească de un prilej în care 
ar fi putut străluci; aşa mergeau lucrurile în vremea 
aceea. Întocmi apoi o scrisoare pentru Saint-Vincent. 
Trebuia să explice asprului amiral primele două eşecuri 
de la Santa Cruz şi să-i arate că erau pregătiţi să-şi 
asume toate riscurile. „Îl voi ataca pe inamic chiar sub 
bateriile oraşului. Mâine fruntea îmi va fi încununată sau 
cu lauri sau cu flori de chiparos. Vi-l încredinţez pe Josiah 
Nisbet, dumneavoastră şi ţării sale”. 

Puțin mai târziu: 


231 


Georges Blond 


— Să mi se aducă şalupa, mă duc să cinez la bordul lui 
Seahorse cu doamna Freemantle. 

Tânăra femeie se căsătorise de puţină vreme, la 
Gibraltar, cu comandantul fregatei /nconstant, care se 
pregătea să plece spre Anglia. 

— Te duc în familia dumitale, spusese Freemantle, apoi 
mă voi reîntoarce pe mare. 

Lună de miere la bordul lui /nconstant. Frumos 
program, dar venise un ordin: „Căpitanul Freemantle va 
lua comanda fregatei Seahorse şi se va alătura flotei la 
Cadix”. 

— Vin cu tine, a spus tânăra soţie. 

Nu voi explica acum până unde autorizau uneori 
regulamentele marinei regale, prezenţa unei femei la 
bordul navelor aflate în operaţii. Pe scurt, Betty 
Freemantle urmărea atacul de la Santa Cruz de la bordul 
lui Seahorse; servea cina, şi a ţinut chiar un jurnal; păcat 
că nu era decât o prostuţă. In timpul cinei i-a spus lui 
Nelson că marinarii făceau totuşi prea mult tărăboi în 
timp ce-şi pregăteau mijloacele de debarcare. Când 
Nelson şi Freemantle se despărţiră de Betty, pentru a lua 
loc în şalupe, ea le-a spus: „Bine, mă duc la culcare, pe 
mâine”. 

_ La ora 11 se încheiase şi pregătirea ultimei şalupe. 
Inainte! Noaptea era neagră, ploua şi asta era bine, 
întrucât astfel spaniolii nu-l puteau vedea pe inamic 
venind; dar era mai greu să te apropii de port şi de plaje 
fără să te loveşti de stânci. Compania lui Troubridge 
trebuia să debarce pe dig. După un ceas şi jumătate de 
înaintare anevoioasă împotriva vântului şi a ploii, 
echipajele auziră mugetul mării care se izbea de stânci. 
Aşadar, depăşiseră digul. Cu atât mai rău. Lovituri de tun 
şi un schimb de focuri se auzeau dinspre dreapta; se 
vedea şi lumina pe care o făceau. Clopotele bisericii 
slobozeau dangăt de alarmă. Nişte ambarcaţiuni prinse în 
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resac”? erau respinse, două se scufundau. 

Partea de trupă care debarcase înainta luptând. Când 
ajunse în faţa celor dintâi case, ea fu luată în focul 
trăgătorilor postați la ferestre şi toate acestea în beznă - 
singurele lumini erau cele de la gura ţevilor de arme - şi 
în mare vălmăşag. Totuşi compania Troubridge izbuti să 
ajungă în piaţa centrală a oraşului şi să se menţină pe loc. 
Dinspre port, aceleaşi bubuituri de tun, aceleaşi schimburi 
de focuri. Nu prea păreau să meargă bine lucrurile. 

Nelson se găsea în şalupa din capul diviziunii centrale. 
Când ambarcaţiunea sa ajunse la jumătatea distanţei de 
bătaie a tunurilor instalate pe dig (spaniolii avuseseră 
destul timp să se pregătească) rachete albastre sfâşiară 
bezna şi, pe loc, o salvă de focuri. Se auzea pocnetul 
gloanţelor lovind lemnul şalupelor, se auzea şuierul 
gloanţelor fierbinţi care cădeau în mare. Patru sau cinci 
sute de spanioli apărau digul. Detaşamentele Thomson, 
Freemantle şi Bonen reuşiră să pună piciorul în anumite 
puncte ale digului, izbutiră să închidă, în total, gura a 
şase tunuri, dar nu putură înainta mai mult; pierderi grele 
- mulţi morţi sau răniți. 

Şi Nelson fu rănit, în timp ce ajungea pe dig. O schijă 
de mitralii îi zdrobi cotul drept, chiar în secunda în care îşi 
trăgea sabia din teacă. Era sabia căpitanului Galfridus 
Walpole, un dar de-al unchiului Maurice Suckling; un 
talisman, îşi zicea Nelson. Şi fiindcă sabia i-a scăpat din 
mâna dreaptă, a prins-o repede cu stânga. 

Potrivit celor înscrise într-un raport, Nelson ar fi fost pe 
punctul de a părăsi ambarcaţiunea în chiar clipa în care a 
fost lovit, dar mitralia a rănit şi alţi şapte combatanți din 
jurul său, „toţi la braţul drept”. Potrivit unui alt raport, el 
ar fi şi pus piciorul pe dig, vârându-se în luptă, când 
Josiah Nisbet, care îl pierduse din vedere, l-a găsit rănit. 

Cert este că Nelson stătea acum întins pe fundul 


74 Val marin sau oceanic de interferenţă, care, izbindu-se de un 
obstacol, se combină continuu cu valul direct, prezentând aspectul 
unei explozii. 
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şalupei, pierzând mult sânge şi că vederea acestuia îi 
făcea, pare-se, greață. Josiah şi-a scos pălăria şi a aşezat- 
o pe pieptul rănitului. Unul dintre vâslaşi, un matelot, pe 
nume Lovel, şi-a scos cămaşa şi a sfâşiat-o pentru a face 
o eşarfă de care a fixat un turnichet?. Salvele din jur 
continuau, iar dramaticul teatru de luptă nu era luminat 
decât de străfulgerările tirului şi de câteva torţe ale 
spaniolilor. 

Josiah Nisbet ceru cinci combatanți cu care izbuti să 
repună pe mare şalupa eşuată. El însuşi înşfăcă o vâslă. 

— Condu în aşa fel încât să trecem pe sub tunuri, i-a 
spus el omului de la cârmă. 

Şi s-au depărtat în noapte. „Ridicaţi-mă puţin, să văd”, 
a spus Nelson. Mereu aceleaşi licăriri de la gura ţevilor, 
acelaşi fum, aceeaşi învălmăşeală. Marea este agitată, 
stropii valurilor cad peste şalupă. Nu departe, cuterul Fox, 
ciuruit de ghiulele, este pe cale să se scufunde, câţiva 
marinari din echipajul său se zbat în valurile negre. „Vă 
rog, salvaţi cât mai mulţi”, a spus Nelson. 

Prea încărcată, şalupa lunecă în hăurile talazurilor, 
depărtându-se totodată de coastă. O jumătate de oră la 
vâsle. lată silueta unei fregate la ancoră, santinela strigă 
spre ambarcaţiune: 

— Ohé, o şalupă! Aici Seahorse. 

— Vă ducem la bordul ei, sir. 

Dar Nelson înţelesese numele navei. La bordul lui 
Seahorse? Niciodată! 

— Duceţi-mă pe Theseus. 

— Dar bine, sir, e încă departe. Riscaţi să muriţi înainte 
de a ajunge. 

— Mai bine să-mi dau duhul decât să mă vadă doamna 
Freemantle în starea asta. S-ar îngrijora în privinţa soţului 
ei şi nici nu aş şti să-i spun ce s-a întâmplat cu el. La 
Theseus! 

Au ajuns, în sfârşit, la bordajul navei. Încercaţi, dintr-o 


75 Piesă de lemn la bordul ambarcaţiunilor. De data aceasta este 
folosită improvizat pentru a strânge bandajul. 
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ambarcaţiune care dansează pe valuri, să vă ridicaţi la 
bordul unei nave, adică patru, cinci metri mai sus. Vi s-a 
aruncat un odgon, descurcaţi-vă. Încercaţi să faceţi asta 
după ce aţi pierdut mult sânge, având un braţ 
neputincios, care doare. 

— Nu mişcaţi, sir, nu vă ridicaţi, vă luăm noi. 

— Mă voi ridica singur. Mai am un braţ şi două picioare. 

Deasupra lor, cei de pe Theseus nu vedeau mare lucru. 
Cu mâna stângă, apucând odgonul care atârna, Nelson l-a 
înfăşurat pe braţul stâng, cum anume nu ştiu, nu am fost 
de faţă, iar cei prezenţi nu au notat amănunte... Oricum, 
la un moment dat, a spus: „Cei de sus, ridicaţi!” Nelson a 
trecut peste bord, sângerând şi cu braţul atârnându-i şi 
iată-l pe puntea vasului său. In picioare. Era ora 1 din 
noapte. 

Infirmeria unei nave din veacul al XVIII-lea semăna 
destul de mult cu un atelier de tâmplărie; inclusiv 
instrumentele. Dar chirurgii ştiau multă anatomie şi erau 
campioni în viteza operatorie, fără de care niciunul dintre 
pacienţii lor nu ar fi putut supravieţui. 

Chirurgul îmbarcat la bordul lui Theseus, domnul 
Ronicet, era un francez, un regalist exilat; fugise din 
Toulon pe nava lui Hood, în august 1793. De îndată ce 
anunţă că se impunea amputarea, Nelson răspunse: 
„Eram sigur. Dă-i drumul”. Nici vorbă de anestezie, 
pacientul a strâns o batistă în dinţi. Lanterna care atârna 
de plafon, legănându-se, lumina slab, nava avea ruliu. 
Pacientul era îngheţat şi vlăguit. Intervenţia chirurgicală 
reuşi perfect. La o jumătate de oră după aceea 
comandantul de pavilion se prezentă şi primi ordine de la 
amiral. 

Chirurgul îl întrebă pe Nelson dacă dorea ca braţul să-i 
fie îmbălsămat şi adus în Anglia pentru a fi înhumat. 

— Puneţi-l în acelaşi hamac cu cadavrul bravului 
marinar care a fost ucis lângă mine şi scufundaţi-l în 
mare. 
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Bubuitul tunurilor continua să răsune în noapte. La ora 
4 dimineaţa, şalupe engleze, care încă de la miezul nopţii 
tot dănţuiseră pe valuri, putură în sfârşit să-şi lase pe 
uscat compania de debarcare. In zori, schimb de focuri în 
oraş, în timp ce forturile bombardau forţa navală engleză. 
Nelson, care aţipise puţin în cabină, datorită câtorva 
pilule de opium, se trezi şi îl chemă pe Miller: 

— Navele şi fregatele să ridice ancora! 

Theseus a mai patrulat vreme de două ore prin golf, 
acoperind cu focul său ambarcaţiunile care se întorceau 
încărcate cu cei ce scăpaseră din luptă. Celelalte erau 
prizoniere. 

La ora 9, o ambarcaţiune cu pavilion de parlamentar 
părăsi digul de la Santa Cruz. Pe ea se aflau un ofiţer 
englez şi un ofiţer spaniol, acesta având asupra sa un 
foarte politicos mesaj al guvernatorului. In cursul dimineţii 
s-a făcut schimb de ofiţeri prizonieri. Nelson i-a trimis 
guvernatorului din insulele Canare un butoiaş de bere şi o 
roată de caşcaval. Guvernatorul i-a întors gestul de 
politeţe, trimiţându-i două sticle cu cel mai bun vin din 
Canare. Nelson transmise guvernatorului informaţia că, 
de avea nevoie, putea duce la Cadix mesaje pentru 
curtea Spaniei, „deşi în felul acesta trebuie să mă fac 
crainicul propriei mele înfrângeri”. larăşi război în 
dantele. 

In ziua următoare, o misiune mai puţin plăcută. Nelson 
dictă o scrisoare în care descrise cu precizie lui Saint- 
Vincent împrejurările eşecului de la Santa Cruz. Pierderile 
omeneşti se cifrau la 250 de morţi, înecaţi, dispăruţi şi 
prizonieri. Nelson semnala conduita frumoasă a lui Josiah 
Nisbet „care avea faţă de el obligaţii, dar şi le-a achitat 
deplin”. Nisbet avea să-şi câştige astfel galoanele de 
căpitan. 

De îndată ce durerile îl mai lăsară, Nelson învăţă să 
scrie cu stânga. Se mâhni văzându-şi noua grafie - ca de 
şcolar înapoiat. Avea să şi-o îmbunătăţească mai târziu, 
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dar scrisul dinainte, fin, aplecat, rapid era acum un 
capitol încheiat. In timpul traversadei Santa Cruz - Cadix, 
Nelson mai dictă o scrisoare pentru Saint-Vincent. Deloc 
optimistă: „Am devenit o povară pentru prietenii mei şi 
nefolositor patriei... Când nu mă voi mai afla sub ordinele 
dumneavoastră, voi fi ca şi mort pentru lumea asta. Sper 
că-mi veţi putea da o fregată care să readucă în Anglia 
ce-a mai rămas din trupul meu”. 

Forţa navală şi-a aruncat ancorele în faţa Cadix-ului, la 
16 august 1797 după-amiaza. Nelson mai redactase o 
scrisoare pentru Saint-Vincent, de data aceasta scrisă în 
întregime cu mâna stângă. A trimis-o pe dată la bordul 
navei V;/le-de-Paris: „My Dear Sir. lată-mă încă o dată 
bucuros că revăd pavilionul dumneavoastră şi, dacă îmi 
veţi da permisiunea, voi veni să vă prezint omagiile mele 
la bordul navei V///le-de-Paris. Un amiral care nu mai are 
decât braţul stâng nu poate fi decât inutil. Cu cât mai 
repede mă voi retrage într-o căsuţă modestă, cu atât mai 
bine va fi. Credeţi-mă etc...” 

Saint-Vincent a răspuns imediat printr-un mesaj 
plămădit din grandoare şi umor: „Niciun muritor nu poate 
porunci izbânzii”. Dar Saint-Vincent era încredinţat că, în 
urma curajoasei lor acţiuni, Nelson şi tovarăşii săi „îşi 
sporiseră renumele”. Fregata Seahorse avea să-i 
transporte curând pe Nelson şi pe Freemantle în Anglia, 
iar Nelson era invitat să cineze a doua zi la bordul lui 
Ville-de-Paris, dacă bineînţeles nu se simţea prea obosit. 

Nelson citi biletul. Şi care a fost rezultatul imediat? Un 
om optimist, plin de avânt, vizibil stăpânit de dorinţa de a 
dovedi că, fără un ochi, şi ciung, nu era deloc mai puţin 
marinar. „A luat masa cu mine, avea să-i scrie a doua zi 
Saint-Vincent Primului lord al Amiralității şi sunt convins 
că-şi va reveni deplin, că va putea să-şi servească din nou 
regele şi ţara”. Cina a fost veselă, însufleţită. Prostuţa 
doamnă Freemantle, şi ea de faţă, şi-a notat apoi, în 
jurnalul ei: „E într-adevăr shocking să-ţi lipsească un 
braţ”. 
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Fregata Seahorse, având la bord pe Nelson şi familia 
Freemantle, a ancorat în rada Spithead la 1 septembrie 
1797, pe o puternică briză de vest şi pe timp noros. 


Fanny Nelson îşi ridică în sus arătătorul de la mâna 
stângă slăbită: 

— Ascultaţi! 

Era ora 8 şi jumătate seara, duminică 3 septembrie 
1797. O bună parte a familiei se găsea în salonul casei 
din Bath, pe care pastorul o închiriase mobilată pentru 
trei ani - „Hotărât lucru, nu mai suport clima din Norfolk”. 
În afară de pastorul Edmund Nelson se mai aflau de faţă 
fiul său William, tot pastor, două dintre fiice şi copiii lor. 
De asemenea, Fanny. Până atunci lumea se minunase de 
ziua care fusese atât de frumoasă, după o săptămână de 
vânt şi ploaie. Şi, deodată, Fanny ridicase degetul şi 
spusese: „Ascultaţi!” O trăsură se oprise în faţa casei. lar 
ea, Fanny, recunoscuse un glas. Peste un minut soţul ei 
intra în salon, râzând. 

Mai mult de trei ani de absenţă. O mânecă, dreapta, 
goală şi un ochi, dreptul, fix, fără viaţă. O cicatrice 
neiertătoare brăzda sprânceana dreaptă. Toată familia 
Nelson suferi un şoc, dar buna lor educaţie nu dădu greş, 
nu arătară nimic. Strângându-l pe amiral în braţe, Fanny 
suspină: „O, ai slăbit!” Ea însă şi mai mult. 

Nelson avea atunci treizeci şi nouă de ani. Câteva 
portrete ale sale au fost pictate în această etapă de viaţă. 
Am mai avut prilejul, până acum, să-mi dezvălui mania de 
a scruta portretele; dar, punând alături mărturiile, îmi dau 
seama că de aici înainte cele mai multe dintre imaginile 
eroului vor fi înfrumuseţate. De-acum înainte doar asupra 
lor, a mărturiilor, trebuie să ne fixăm atenţia. 

Mâneca goală şi ochiul mort izbeau de la prima vedere. 
Pentru vremea sa era un bărbat de talie mijlocie; noi l-am 
găsi scund. Slab. În haine de mare ţinută părea „fragil ca 
o frunză de toamnă”. Nu se putea îmbrăca decât cu 
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ajutorul unui valet. Părul, la origine şaten-roşcat, era alb, 
încă din timpul acelei nefericite expediţii din Nicaragua, 
de când se şi scurseseră şaptesprezece ani. Trăsăturile 
erau puţin mai neregulate decât cele din portrete; pielea 
feţei, tăbăcită de aerul mării; în chipul tras, nasul pare 
mai proeminent decât în urmă cu zece, cincisprezece ani; 
în pofida celor două cute severe care se ivesc deseori de 
o parte şi de alta a gurii, aceasta a rămas expresivă, 
senzuală şi parcă vulnerabilă. Privirea singurului ochi, 
uneori tăioasă ca un pumnal, este deseori neînchipuit de 
tinerească. Pentru a observa toate acestea, Nelson 
trebuia surprins în anumite momente, căci în conversaţie 
se înflăcăra atât de puternic şi de repede, cucerea şi 
subjuga oamenii cu atâta iuţeală, încât nimeni nu mai lua 
în seamă vreunul dintre detaliile amintite. 

Pastorul Edmund Nelson era neschimbat. „Dumnezeu a 
făcut ca sănătatea lui să nu se altereze prea tare”. Era 
înfloritor. William, pastorul, ca şi surorile, s-au îngrăşat. 
Lady Nelson, slăbită, am spus. Şi, într-adevăr, foarte 
nervoasă. | s-a povestit lui Nelson - mai mult în glumă, 
nedramatizându-se - că a ajuns să nu poată hotărî să 
deschidă singură o scrisoare, de teamă să nu găsească în 
ea cine ştie ce veste proastă. 

— Ah, a spus Nelson, nu-i deloc uşor să deschizi o 
scrisoare, am de-acuma experienţă. Dar mă voi antrena 
în treaba asta, draga mea, spre a te scuti pe tine. 


Ziarele londoneze au sosit a doua zi, toate având pe 
prima pagină articole privind expediţia din Tenerife. 
Eşecul apărea învăluit, se vorbea mai mult despre curajul 
combatanţilor, iar despre al lui Nelson cu deosebire. 
Gazette de Bath istorisea: „Au sosit la Bath: lady Ann 
Manon, sir John Snow, sir William Addington, amiralul 
Horatio Nelson. Sir Horatio a fost primit la Portsmouth la 1 
septembrie şi felicitat de toţi; a sosit la Bath sănătos şi 
vioi, spre marea bucurie a soţiei şi a venerabilului său 
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tată. Este obiectul admiraţiei tuturor acelora pentru care 
curajul britanic are preţ”. A doua zi, scrisori omagiale cu 
duzinile. 

Recăpătând putere, Fanny se şi apucase să scrie unei 
rude, rugând-o să-i caute o locuinţă în Londra: „Amiralul 
trebuie consultat urgent de un chirurg eminent. Rana lui 
trebuie pansată în fiecare zi şi suferă tare mult. Nu poate 
dormi decât puţin, când ia opium”. Până atunci, un medic 
din Bath îi schimba pansamentele. Ca să se poată 
descurca şi ea, Fanny asista la operaţia aceasta, 
spectacol nu prea plăcut. Ciotul era ligaturat. Când i se 
schimba pansamentul, trebuia „să se tragă puţin de 
legătură, pentru ca mai târziu să poată fi scoasă”; 
mărturisesc că nu am găsit nicăieri o explicaţie mai clară. 

Nelson, Fanny, fratele pastor şi un servitor au plecat 
spre Londra la 11 septembrie. Încântat de călătorie, 
fratele pastor spunea: „Ce zi frumoasă”. Fiecare 
zdruncinătură a poştalionului devenea pentru amiral prilej 
de adevărate chinuri. La vreo sută de kilometri de Londra, 
când s-au oprit la Newbury, Nelson l-a întrebat pe 
patronul hanului Pe/icanul dacă restul drumului nu putea 
fi străbătut cumva pe apă. 

— Ba da, sir. O luaţi pe canal până la Reading, iar de 
acolo, pe râu, până la Londra. 

Pe râu, adică pe Tamisa. Călătorii au ajuns în seara zilei 
de 13 septembrie la apartamentul închiriat pe Bond 
Street, numărul 141. După cum bine se ştie, Bond Street 
se află în centrul oraşului, este o stradă cu magazine şi un 
loc de plimbare, aşa era ea încă de pe vremea lui Nelson, 
cel puţin în partea ei mai nouă care data din 1700; 
apartamentul se găsea în partea dinspre vest a clădirii, 
„partea bună”. În privinţa finanţelor, grijile dispăruseră - 
o cotă-parte frumoasă pentru capturile din bătălia de la 
capul Saint-Vincent, o pensie pentru răni... În seara 
aceea, Nelson nu se uită la nimic, într-atât era de istovit. 
li spuse lui Fanny că-l durea tare braţul, la fel ca după 
amputare. 
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Doctori şi chirurgi. Încă din primele zile Nelson fu 
consultat de mai mulţi, toţi cu reputaţie. Examinau ciotul, 
clătinau din cap, uneori se strângeau spre a se consulta 
între ei, dar până la urmă declarau că se cuvine să aibă 
răbdare, că numai timpul etc... „Oricum, trebuia continuat 
cu pansamentele”. Fanny şi le lua asupra ei, cu 
devotament. Se îngrijora însă văzându-şi soţul robit 
opiumului. 

Prima oară când Nelson se duse la Amiralitate, el auzi 
confirmându-i-se o veste bună: pensia lui se ridica la o 
mie de lire sterline pe an. Înainte de a încasa primele 
venituri, el trebui să aducă, potrivit tradiţiei, un ştat de 
serviciu. 

— lar dacă aveţi intenţia de a reintra în serviciu, 
chirurgii din Royal Navy trebuie să vă examineze ochiul 
rănit. 

Nelson era contraamiral, devenise deci un fel de erou 
naţional; totuşi, i se punea în vedere să-şi arate 
chirurgilor ochiul în prima sau a treia marţi a fiecărei luni, 
la ora 6 seara. Spitalul maritim se găsea în Cetate; la 6 
seara era beznă, iar anotimpul ceţurilor opace, în toi. 
Nelson se împotrivi: 

— Mă voi duce la spital într-o zi oarecare, de la 10 
dimineaţa la 4 după-amiaza. Spre a fi consultat la ochi. In 
alte zile pentru a-mi arăta braţul. lar mai târziu, pentru un 
picior, cine ştie? 

În Bond Street numărul 141, Fanny avea de luptat cu 
sumedenie de portretişti care voiau să-l picteze pe 
amiral; printre ei se găseau „specialişti” de serie, care îşi 
vindeau producţia prin magazine. Unii dintre ei pictaseră 
deja portrete din imaginaţie, fără model, când cu o fâşie 
neagră peste ochiul atins, ca un pirat, când cu ochiul 
drept teafăr. 

La 25 septembrie, Nelson fu invitat la deşteptarea 
regală, de la Saint-James, altfel spus o recepţie la care 
apărea şi regele. Protocolul l-a informat, în acelaşi timp, 
cum anume trebuia să se prezinte cu braţul lipsă, cazul 
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fusese discutat. Partea de sus a mânecii trebuia să fie 
tăiată (un fel de incizie), pentru a permite ciotului dureros 
să nu fie atât de strâns în faşa foarte dură, dar mâneca 
astfel despicată trebuia oarecum menţinută închisă prin 
trei noduri de panglică neagră sau bleumarin. Aceasta era 
ţinuta corectă şi reglementară a proaspătului amputat. 

Recepție strălucitoare; erau de faţă ambasadorii din 
Turcia, Sardinia, Portugalia, Neapole; pairi aliniaţi, apoi 
eroi ai mării, supraviețuitori ai bătăliei de la Saint-Vincent 
şi ai celei de la Santa Cruz. O uşă se deschise în fundul 
unei galerii lungi şi iată-l pe regele George IIl apărând (la 
data aceea: patruzeci şi doi de ani, mic de stat, faţă 
prelungă şi roşie asemănătoare unui cap de curcan; acces 
de nebunie în 1788-1789, apoi altele în 1803 şi 1804, şi 
nebunie definitivă în 1810). Lordul Malmesbury îi 
prezenta invitaţii. Când veni rândul lui Nelson, regele 
spuse cu mult tâlc: 

— A, v-aţi pierdut braţul drept! 

— Nu de tot, sire, i-a răspuns Nelson, arătându-i-l pe 
Edward Berry, tovarăşul său de arme de la Saint-Vincent, 
care îi stătea alături. 

Suveranul a continuat: 

— Patria mai are drept la sacrificii din partea dumitale. 

Cei prezenţi îl priveau pe Nelson întrebându-se în chip 
vădit ce altceva urma să mai jertfească. Între timp, la 
câteva zile după aceea, fu numit cavaler al Ordinului Băii 
de către rege personal. Din clipa aceea era sir Horatio. 

Peste alte câteva zile, un personaj zâmbitor se 
prezentă în strada Bond numărul 141. 

— Colonel Drinkwater, spuse el valetului. 

II strânse pe amiral în braţe. Gazetele nu publicaseră 
încă minunata sa relatare despre bătălia de la capul 
Saint-Vincent, dar avea să-i „dea amploare, scriind o 
carte”. Conta pe un succes superior celui repurtat cu 
Istoria Gibraltarului. Invitat la cină, el vorbi despre zvonul 
cules de el în aceeaşi dimineaţă la Whitehall. 

— Se pare că este în curs o mare bătălie navală între 
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flota noastră din Marea Nordului şi flota olandeză. 

— Ah, exclamă Nelson, mi-aş da şi braţul celălalt, 
numai să fiu acolo! 

Vestea oficială a victoriei apăru în presă peste două 
zile: „Amiralul Duncan a distrus complet flota olandeză la 
Camperdown”. Tunurile din Turn au bubuit, londonezii au 
fost invitaţi să pavoazeze, să ilumineze. 

În Bond Street 141, nici steaguri, nici lampioane. 
Nelson suferea - şi din pricina braţului, şi pentru că 
fusese departe de o victorie. Seara, nişte trecători care 
sărbătoriseră succesul într-un cabaret bătură zdravăn în 
uşa casei aceleia aparent indiferente faţă de bucuria 
naţională. Valetul le spuse de la geam că acolo dormea 
amiralul Nelson, rănit la Tenerife. Scandalagiii se 
depărtară îndată. 

Alţi chirurgi veniră să-l examineze pe Nelson. Ciotul era 
stacojiu şi dureros. 

— Asta pentru că ligatura strânge o arteră şi un nerv. 
Trebuie aplicate cataplasme. 

— Nu, spunea o altă somitate. Trebuie din nou operat. 
Dar nu va fi uşor. 

Fanny le asculta cu mâhnire părerile şi pregătea 
cataplasme. Apoi, o veste bună răsări în peisajul acela 
sumbru. Cumnata unei surori de-a lui Nelson auzise cum 
că ar fi fost de vânzare o casă la Roundwood, lângă 
Ipswich, în ţinutul pictorului Constable; construită în 1700, 
locuinţa aceasta avea o poziţie bună, nu era nici prea 
mare, nici prea mică, „tocmai potrivită pentru un 
gentleman”. Preţul, cuviincios. Pastorul Edmund Nelson 
scrise fiului său: „Presupun că ai intenţia să o cumperi”. 
Fără să fi văzut casa, Nelson spuse da. Nu mult după 
aceea, tatăl dădu a înţelege că avea de gând să se 
retragă la Roundwood. 

Altă veste bună - Nelson află, cu puţin înainte de 
sfârşitul lui noiembrie, că era desemnat să preia comanda 
lui Foudroyant de 80 de tunuri. Nava aceasta, pe cale de 
a fi terminată, avea să fie lansată în ianuarie şi pregătită 
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să iasă în mare după o lună. Nelson oftă mulţumit. În 
pofida bunelor cuvinte ale regelui, el se temuse tot timpul 
ca nu cumva mai-marii de la Amiralitate să-l socotească 
până în cele din urmă inapt din cauza dublei sale 
infirmităţi. Slavă cerului, nu se întâmplase aşa. 

Nelson îşi cumpărase tocmai, ce-i drept, căsuţa 
visurilor sale, dar acum nu se mai gândea decât la noua 
lui navă. Era hotărât să dea uitării, să înfrângă neostoita 
durere de la braţ, aşa cum mai înainte ştiuse să înfrângă 
blestematul rău de mare. Dar iată că interveni ceva nou. 

La 29 noiembrie căzu peste Londra o ninsoare bogată 
şi neîntreruptă: de la 9 dimineaţa până la 9 seara. 
Covorul de zăpadă înăbuşea obişnuitele zgomote ale 
străzii. Ajutat şi de opium, Nelson dormi ceva mai bine, 
deşi durerile tot îl treziră din somn la ore mici. La 30 
noiembrie, potop de zăpadă. Duminică seara Nelson se 
culcă la ora lui obişnuită. Când se deşteptă, se luminase 
de ziuă. Fanny stătea lângă patul său: 

— Ai dormit toată noaptea. 

— Nu mă doare deloc, să fie oare cu putinţă? 

Fanny desfăcu pansamentul şi chemă îndată chirurgul. 

De cum trase încetişor de ligatură, aceasta căzu. „Ca 
un şarpe răufăcător şi rău mirositor”. La trei zile după 
aceea, ciotul era deplin cicatrizat, trandafiriu. Dispărea, în 
sfârşit, coşmarul. 

Când lordul Spencer îl vestise pe Nelson că va 
comanda nava Foudroyant, îi mai spusese că trebuia să 
se găsească, în ziua de 15 decembrie în catedrala Sfântul 
Paul, unde o slujbă solemnă avea menirea să 
mulţumească  Atotputernicului pentru toate victoriile 
navale din războiul acela. In timpul procesiunii, Nelson a 
păşit exact pe locul în care, peste şapte ani, avea să fie 
ridicat monumentul său funerar. 

În după-amiaza aceleiaşi zile el se prezentă şi la 
primărie, în biroul de tezaur, pentru a primi, oficial, 
diploma de cetăţean al cetăţii Londra. In faţa lui, lordul- 
primar şi vistiernicul; de asemenea, consilierul John 
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Wilkes care rosti alocuţiunea. 

Cu treizeci de ani în urmă Londra îl aclamase pe Wilkes, 
pe atunci erou al maselor populare. „Wilkes şi 
libertatea!”, se strigase. lar biserica şi statul tremurau. 
Wilkes a cunoscut apoi şi temniţa, şi exilul, după care a 
primit din nou un scaun în Parlament. Acum, la şaptezeci 
şi unu de ani, era magistrat municipal, retras din toate 
furtunile. 

— Sir Horatio, vă felicit şi vă mulţumesc. 

Nelson, subţiratic şi fragil în ţeapăna ţinuta numărul 
unu, stătea neclintit, sub raza privirilor. Pe o masă din 
faţa lui, caseta de aur care conţinea brevetul de cetăţean. 
Toată lumea ştia că preţuia o sută de guinee. 

— Mulţi amirali de-ai noştri au binemeritat de la patrie, 
dar în cazul dumneavoastră există o modestie eroică, 
vrednică de cea mai mare admiraţie. 

Wilkes apăsă cu oarecare stângăcie pe ideea: 

— Aţi lăudat cu înflăcărare faptele de arme ale altor 
ofiţeri, camarazi de-ai dumneavoastră, fără să menţionaţi 
măcar propriul merit. 

Nelson era impasibil. În sfârşit, bătrâna vulpe în ale 
politicii îi înmână preţioasa casetă: 

— Fie ca o viaţă lungă să vă îngăduie a vă bucura de 
recunoscătoarea binecuvântare a patriei; sunteţi onoarea 
şi protectorul ei. 

La 8 decembrie, Nelson ceru să i se facă o slujbă în 
biserica cea mai apropiată de domiciliul său londonez, în 
parohia St. George Hanover Square; doar pentru el: „Un 
ofiţer doreşte să-i mulțumească lui Dumnezeu 
atotputernic pentru vindecarea totală a unei răni grave şi 
pentru multele binefaceri pe care i le-a hărăzit”. 

Wilkes îl denumise pe Nelson protector al patriei. Anglia 
avea atunci nevoie de un mare număr de protectori, căci 
veştile de peste hotare nu erau bune deloc. Pe unele 
Nelson le primea direct, prin lordul Hamilton. Zece mii de 
francezi îşi instalaseră bivuacurile în viile Lombardiei, iar 
alte douăzeci şi cinci de mii sosiseră pe țărm între 
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Genova şi Marsilia. Panica domnea în toată ltalia şi cu 
deosebire la Neapole. „Se pare că guvernul francez are 
intenţia să aducă revoluţia până aici”, scria lordul 
Hamilton. Un alt zvon, mai grav, ajunsese până în sânul 
amiralităţii britanice: francezii concentrau la Toulon trupe, 
materiale de transport, nave de război. lar Anglia nu mai 
avea în Mediterana decât o navă de linie cu 74 de tunuri 
şi două fregate. 

În decembrie 1797 Nelson află că Foudroyant, care se 
găsea în construcţie, nu putea fi lansat la data prevăzută. 
Dar Amiralitatea nu voia să piardă timp: „Veţi trece la 
comanda navei Vanguard”. Vanguard era o navă cu 74 de 
tunuri, căreia i se completa armamentul. 

Nelson ardea de nerăbdare, dar nu-şi putu arbora 
marca de contraamiral la arborele mare al noii sale nave 
aflată în rada portului Spithead decât la sfârşitul lui 
martie. 

La 30 martie, lordul Spencer îi scrise lui Saint-Vincent 
ex-Jervis, care se găsea la ancoră în Gibraltar, că i-l 
trimite pe Nelson. Prin cursa-retur (o fregată, ca de 
obicei), Saint-Vincent răspunse că la primirea scrisorii „a 
simţit că reînvie”. „Prezenţa amiralului Nelson este atât 
de indispensabilă în Mediterana, încât în afară de 
Vanguard voi trece sub comanda sa şi pe Orion (74 de 
tunuri), pe Alexander (74 de tunuri), plus trei sau patru 
fregate, cu misiunea de a afla ce anume pregătesc 
francezii”. 


Nelson a intrat în Mediterana în prima jumătate a lunii 
mai 1798. In Franţa, în vremea aceea, luna mai se numea 
florar, iar 1798 era anul VI. La 20 florar anul VI, 9 mai 
1798, Bonaparte, venind de la Paris, sosea la Toulon cu 
Josefina; ca şi Nelson se căsătorise cu o văduvă creolă, în 
urmă cu numai doi ani. 

La douăzeci şi nouă de ani, Bonaparte, general şef al 
armatei din Italia, îi zdrobise tocmai pe austrieci, 
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primejduind Viena, iar acum avea de gând să lovească 
Anglia în Egipt. Tot slab, cu ten gălbui şi păr lins, are 
totuşi o înfăţişare ceva mai arătoasă decât cu aproape 
cinci ani în urmă când, tânăr căpitan de artilerie, 
bombarda poziţiile şi flota engleză la Toulon. 

Cortegiul său, alcătuit din mai multe trăsuri, a intrat în 
oraş prin poarta franceză şi s-a îndreptat spre hotelul 
marinei, unde generalul şi soţia sa aveau să locuiască. Ea 
urma să-l însoţească în Egipt, lucrul era hotărât. Dar într- 
o săptămână s-a şi răzgândit: „Nu mă simt prea bine, 
călătoria asta lungă mă sperie”. În fapt, dragostea pentru 
un chipeş husar o lega de Paris. 

Inaltele autorități şi  notabilităţile din Toulon îl 
întâmpină pe Napoleon când coboară din trăsură. Aude 
laudele de primire, răspunde cu amabilitate, dar scurt. Se 
adresează tuturor cu vorba „cetăţean”. Cei pe care i-a 
cuprins în privirea sa nu se gândesc nicio secundă la 
tinereţea lui (pentru un general şef), nici la statura-i 
mediocră. La cel mai mărunt ordin de-al său ofiţerii se 
precipită. 

Aşa cum au dus vestea iscoadele engleze la Londra, de 
câteva săptămâni s-au concentrat la Toulon un corp 
expediționar şi o flotă însărcinată să-l transporte. Cifrele, 
dacă ar fi să ne luăm după ele, erau impresionante: 
treisprezece nave de linie franceze, printre care şi Orient, 
cu 120 de tunuri; două nave mari şi şase fregate 
venețiene, opt fregate franceze, şaptezeci şi două de 
corvete, cutere şi alte ambarcaţiuni mici; mai mult de 400 
nave de transport, în totul 500 nave cu 40.000 de oameni 
de trupă şi 10.000 marinari. 

O săptămână întreagă Napoleon a convocat autorităţile 
civile, militare şi navale, a pus întrebări, a dat ordine! A 
circulat încolo şi încoace prin arsenal, a cerut să meargă 
la bordul navelor, să discute cu amiralii Brueys şi 
Villeneuve. 

— După părerea dumneavoastră, câte persoane cunosc 
acum intenţia noastră? l-a întrebat Bonaparte pe Brueys. 
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— Nu mai mult de patruzeci, cetăţene general şef. 
Altfel nu s-a putut. 

Poliţia era pe urmele spionilor englezi. Pentru a-l minţi 
pe Nelson, care se găsea acum în Mediterana, presa 
dădea a înţelege că ţinta atacului avea să fie insula 
engleză. 

Ce a văzut, ce a înţeles Bonaparte la bordul navelor 
unde se ducea? Corsicanul acesta genial pe uscat nu se 
pricepea în ale mării. Voia să se instruiască, avea să aibă 
prilejul; peste şaisprezece ani, când fregata Undaunted 
avea să-l poarte, decăzut, spre insula Elba, el avea să 
pună întrebări precise şi competente. Dar acolo, la 
Toulon, în 1798 s-a dovedit un neştiutor. 

Navele de transport au fost rechiziţionate în porturile 
italiene. Protecţia lor o alcătuiau rămăşiţele escadrei „du 
Levant”, tot ceea ce englezii nu reuşiseră să ia cu ei sau 
să ardă când au fost alungaţi din Toulon, în decembrie 
1793, plus câteva nave sosite din „Ponant”. Oare toate 
navele acestea de război erau „bătrâne, stricate, 
putrezite”, cum au scris autorii rapoartelor redactate 
după Abukir? Oare echipajele lor erau, toate, o adunătură 
de candidaţi la spânzurătoare şi de nevolnici? Nu tocmai. 
Este foarte greu să-ţi poţi forma o idee exactă despre 
calitatea marinei de război franceze în 1798, în parte şi 
din pricina rapoartelor menite a explica sau a scuza 
înfrângerile. Putem crede, totuşi, că era ceva mai bună - 
întrucâtva mai puţin proastă - decât în 1793-1794. 
Curajul, oricum, nu avea să lipsească. 

Comanda părţii comerciale a expediției din Egipt fusese 
încredinţată lui François Paul Brueys d'Aigallier. Cincizeci 
de ani, locotenent comandor în timpul Războiului de 
independenţă al Americii, destituit în 1793, reprimit în 
1795 şi promovat, atunci, contraamiral, pentru că 
Bonaparte îl remarcase la Raguse, în timpul campaniei 
din Italia. „Bun organizator”, spusese el. Brueys şi-a 
dovedit cu strălucire această calitate, cu prilejul contopirii 
uriaşei armada cu trupele sale, cu materialul, muniţiile, 
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aprovizionarea sa gigantică, prevăzute pentru o 
traversare lungă şi lentă fără escale; însăşi traversarea, 
fără dispersare sau pierderi importante, putea fi socotită 
drept o mare izbândă a navigaţiei. După aceea vom 
vedea altceva. 

Bonaparte îşi dădăcise trupele fără să le spună încotro 
le conducea: 

— Vă voi duce într-o ţară unde, prin viitoarele voastre 
fapte de arme, îi veţi întrece pe cei care îi miră pe 
admiratorii voştri. 

Verbul a mira avea pe atunci un sens mult mai puternic 
decât astăzi. Sfârşitul proclamaţiei dădea a înţelege că 
respectiva campanie avea să fie pentru combatanți cel 
puţin la fel de fructuoasă ca aceea din Italia: 

— Făgăduiesc fiecărui soldat că la întoarcerea din 
această expediţie va avea cu ce să-şi cumpere 6 pogoane 
de pământ. 

De ce să nu reamintim că un pogon reprezenta 
aproximativ (existau trei măsuri cu numele acesta) 
patruzeci şi cinci de ari? Şase pogoane: cu ceva mai puţin 
decât trei hectare. 

Expediția ridică velele la 30 florar anul VI, adică la 17 
mai 1798. La marginea capului Manegue, la piciorul 
Marelui Turn, deci cam în afara oraşului, un grup mic de 
ofiţeri, de notabilităţi şi de cucoane o înconjurau pe 
cetăţeana Bonaparte venită să asiste la plecarea din port. 
Velele navelor mari se desfăşurau, iar fregatele de 
avangardă ţâşneau deja spre ieşirea micuţei rade. 
Transportoarele de trupe, greoaie, defilau în şir prin faţa 
fortului Eguillette, făcând cu respect loc escadrei. leşirea 
din port constituia o mişcare solemnă şi în acelaşi timp 
voioasă. 

— Cetăţeană, spuse un ofiţer adresându-se Josefinei, 
iată nava Orient. Generalul şef se află desigur la pupa, pe 
dunetă. 

Josefina deschidea larg ochii ei frumoşi, dar nu zărea 
decât câteva siluete anonime. Oare Bonaparte se uita şi 
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el spre mal? Da, şi cu toate că ea nu l-a putut recunoaşte, 
bunul lui rămas tot l-a primit. Pe nava Orient, tricolorul a 
coborât încet şi a urcat iarăşi la vergă. Toţi cei de faţă au 
afirmat că ochii Josefinei s-au umplut atunci de lacrimi. 
Inima omului nu este simplă. 

Marea nu respectă prestigiul. Un vânt puternic dinspre 
nord-vest, împingând zdravăn nava pe direcţia cea bună, 
a făcut ca, zile în şir, generalul şef să nu poată fi văzut - 
rău de mare, ca şi Nelson; Bonaparte, însă, rămânea 
culcat în cabină. Dealtfel, toată armada avea rău de 
mare: tovarăşii întâmplători ai lui Bonaparte, savanţi şi 
militari cu grade mari, trupa îngrămădită în interpunţi şi 
calele transportoarelor şi chiar caii. 

După domolirea mării, s-a trecut la organizarea unei 
vieţi mai sociale la bordul lui Orient. Se juca mult cărţi. Nu 
Bonaparte, care bătea puntea în sus şi în jos, intra în 
cabină, iarăşi ieşea, cobora în careu, se uita ce anume 
citesc cei care nu jucau cărţi. 

— Romane? Lecturi pentru cameriste! Citiţi istorie! 

Uneori fregatele de cercetare aveau de a face cu câte o 
navă neutră şi atunci Bonaparte cerea să-i fie aduşi 
căpitanii; el însuşi îi interoga - când plecaseră de la 
ancoră, ce nave întâlniseră şi încotro se duceau acelea, 
văzuseră o escadră engleză? Spionii englezi, gândea 
generalul şef, au văzut desigur armada plecând din 
Toulon, iar Nelson patrula în Mediterana. Unde şi când îl 
vor întâlni? Ori poate că aveau să scape nevăzuţi? 


Marea şi vântul erau bonapartiste şi aveau să fie astfel 
vreme de câteva săptămâni. La 20 mai, acelaşi vânt 
puternic care zgâlţâise şi împinsese armada franceză în 
direcţia cea bună, brutaliză forţa navală a lui Nelson - trei 
nave mari, patru fregate - în timp ce se găsea la vest de 
Sardinia. Fregatele zburară la naiba pe crestele valurilor, 
navele mari se mistuiră în depărtări. O rafală de vânt 
rupse arborele trinchet al lui Vanguard. Cele două bucăţi 
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căzură pe suprastructura de la prova, trecură peste bord 
şi rămaseră în urmă. Nava avea un ruliu primejdios. 
„Flota mea era dispersată şi într-o situaţie atât de 
proastă, a notat Nelson, încât până şi apariţia unei simple 
fregate franceze ar fi fost neliniştitoare”. 

Până la urmă, Alexander regăsi nava-amiral şi putu să 
o remorcheze până în rada portului San Pietro, la sud de 
coasta occidentală a Sardiniei. 

— Nu vreţi să mă duc la Gibraltar, să cer pentru 
dumneavoastră o altă navă? a întrebat comandantul lui 
Alexander. 

— Nicidecum. O să-l reparăm aici pe Vanguard. 

Cinci zile de muncă înverşunată şi s-a putut pleca. La 
31 mai Nelson se găsea iarăşi de santinelă în faţa 
Toulonului. Cu cele trei nave mari ale sale pândea, încă o 
dată, ieşirea unei flote franceze. 

În următoarele trei zile i-au sosit cele două ştiri, până 
acum cele mai importante din cariera sa. Prima, adusă de 
o fregată-curier venită din Gibraltar: Saint-Vincent a 
primit instrucţiuni de la Londra. Trebuia să trimită urgent 
o flotă în Mediterana, pentru a căuta forţele ce se 
pregăteau la Toulon, apoi, odată ajuns în faţa lor, să le 
captureze, să le scufunde, să le ardă sau să le distrugă”. 
Din ordinul regelui, Nelson trebuia să conducă flota 
aceasta alcătuită din unsprezece nave de rangul întăi, 
plus ceea ce, fireşte, avea Nelson. Totul urma să se 
concentreze în faţa Barcelonei, fu hotărâtă o întâlnire. 

Cealaltă ştire, adusă a doua zi de un spion englez 
scăpat de la Toulon: armada franceză părăsise portul la 
17 mai. Se pare că se îndrepta spre una din următoarele 
direcţii: Neapole, Sicilia, Malta sau Egipt. 

Ce aţi face în locul lui Nelson? Cu toate pânzele sus 
spre întâlnirea de la Barcelona, apoi cap pe Neapole? Nu 
chiar imediat. Nelson i se adresă lui Berry, comandantul 
său de pavilion: 

— Mai întâi trebuie să ne regăsim fregatele. 

După cum se ştie, navele acestea rapide sunt cercetaşi 
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care se duc şi vin prin toate părţile în timpul înaintării 
unei escadre. Aceasta, fără ei, înaintează aproape 
orbeşte. 

Comandantul unei forţe navale indică totdeauna un 
punct de întâlnire a navelor sale, în caz de dispersare 
forţată. Căpitanii fregatelor lui Nelson, răspândite de 
furtuna din 20 mai, ştiau că, după învingerea 
neprevăzutului, ei trebuiau să se ralieze într-un anumit 
punct de pe mare, la vest de Corsica. Nelson se duse 
acolo. Dar, nicio fregată; trebuia să se descurce fără ele. 

Şi fiindcă acum Nelson se îndrepta spre întâlnirea de la 
Barcelona, un bric îi ieşi în întâmpinare cu încă o veste: 
fregatele nu s-au scufundat, dar, suferind stricăciuni după 
vântul din 20 mai, s-au târât cum au putut până la 
Gibraltar, unde li se făceau reparaţiile necesare. Să le 
aştepte, să ceară altele? Nu. Timpul zorea din urmă, iar 
Nelson era stăpânit de o altă idee: după realizarea 
întâlnirii de la Barcelona, să pornească spre Neapole cu 
toate navele sale. lată şi textul scrisorii pe care i-a trimis- 
o înainte, prin bricul rapid, lordului Hamilton: „Sper să 
obţin la Neapole fregate, căci din nefericire ale mele m-au 
părăsit. Am nevoie de informaţii privitoare la flota 
franceză. Am nevoie de navigatori buni pentru coasta 
Siciliei sau pentru oricare alt loc unde s-ar putea găsi 
inamicul, căci am de gând să-l urmăresc, la nevoie chiar 
până la Marea Neagră”. 

Înainte de a fi o bătălie, Abukir avea să fie o vânătoare 
îndrăcită; un steep/e-chase'* cu obstacole diplomatice. 
„Porturile regatului Neapole sunt oare deschise pentru 
navele Majestății Sale? l-a întrebat Nelson pe lordul 
Hamilton. Au dat oare guvernatorii ordin să fim lăsaţi să 
intrăm liber în port şi să ne pună la îndemână toate cele 
trebuitoare? 

Fireşte că nu. La 10 octombrie 1796 Napoleon silise 
regatul Neapole să semneze cu Directoratul” un tratat de 
pace; acesta prevedea că în niciun port al regatului nu 


79 Cursă de cai cu obstacole, pe teren variat. 
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aveau voie să intre mai mult de două nave engleze 
deodată. Nelson avea deci să se lovească, la Neapole, de 
primul şi cel mai mare obstacol. Personajul care îi va da 
posibilitatea să-l treacă - şi care, totodată, îşi va face o 
senzaţională intrare pe scena politică internaţională - ne 
este cunoscut. Il cunoaştem chiar mai bine decât Nelson 
în momentul în care flota lui sosea în rada portului 
Neapole, la 17 iulie 1798. Este o femeie. Da, Emma 
Hamilton. 

Scena s-a petrecut într-un salon al palatului regal - 
fostul, cel de la Neapole - din marmoră trandafirie. Era 6 
dimineaţa. Trei persoane: ministrul Acton, ambasadorul 
Hamilton şi căpitanul Troubridge, se reuniseră în salonul 
acela. Toţi trei vorbeau engleza, deci nu aveau nevoie de 
interpret. 

Nelson nu era de faţă. Cum nu putea ignora întru totul 
clauza impusă regatului Neapole prin tratatul încheiat cu 
Directoratul, el îşi menținea, pentru moment, flota dincolo 
de limita apelor teritoriale şi aştepta. L-a delegat pe 
Troubridge să-l reprezinte. Nici regele Ferdinand nu era 
prezent. Pion laş şi ipocrit, el nu a vrut să-l întâlnească pe 
Nelson, ştiind că o uriaşă flotă franceză părăsise Toulonul 
şi temându-se ca nu cumva să o vadă reapărând dintr-o 
clipă în alta. 

Căpitanul Tom Troubridge (în ţinuta numărul unu, în 
ciuda orei matinale) a explicat calm ministrului Acton că 
guvernul britanic era dispus să folosească toate resursele 
ţării, cât timp avea să fie nevoie, pentru a-l strivi pe 
Bonaparte. leşirea armadei franceze în Mediterana 
reprezenta o nesperată ocazie, iar Nelson era sigur că o 
va distruge. Dar avea nevoie, pentru a putea ajunge la 
ea, de tot ceea ce Nelson enumerase deja în scrisoarea 
sa către lordul Hamilton: fregate, piloţi şi, înainte de 
toate, accesul în porturile regatului, astfel încât să nu fie 
în niciun caz nevoit să se reîntoarcă la Gibraltar pentru 


77 Guvern care a condus Franţa de la 4 brumar anul IV (26 octombrie 
1795) până la 18 brumar anul VIII (9 noiembrie 1799). 
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aprovizionare şi reparaţii. 

Hamilton a sprijinit şi completat spusele lui Troubridge. 
Anglia înţelegea foarte bine că, abandonat de Austria şi 
ameninţat în mod direct, regatul Neapole semnase 
tratatul cu Directoratul. Dar prilejul de a-i da lui 
Bonaparte o lovitură straşnică era, fără doar şi poate, 
unică. Hamilton veni cu informaţii personale potrivit 
cărora armada franceză s-ar fi şi aflat într-o situaţie grea 
la sud de Sardinia. 

— Hotărât lucru, flota aceasta se îndreaptă spre un 
dezastru. Navele de linie se târăsc pentru a menţine 
contactul cu cele supraîncărcate de trupe. Pe fiecare 
dintre ele se află trei sute cincizeci de soldaţi care trebuie 
să ţină din scurt un echipaj de revoluționari recrutaţi cu 
forţa şi oricând gata să-i atace pe ofiţeri. Punţile unora 
dintre nave sunt atât de putrede, încât a fost nevoie să se 
renunţe la ambarcarea a jumătate din numărul tunurilor. 

Pe scurt: odată cu apariţia lui Nelson, toată ruina 
aceasta avea să se ducă la fund. Acton, prim-ministru şi 
amant al reginei, a ascultat în tăcere, cu aer îngrijorat. 
Era el agent englez, dar Hamilton nu-l avea în mână cu 
adevărat; iar în împrejurări ca acelea şovăiala era 
îngăduită. A porni pieptiş împotriva lui Bonaparte 
comporta riscuri uriaşe, în cazul în care Nelson nu avea 
să nimicească armada franceză - dimpreună cu 
Bonaparte. 

Aşadar, nici vorbă de o intrare categorică în luptă, de o 
acţiune de ostilitate făţişă împotriva francezilor. Şi nici de 
fregate. Troubridge şi Hamilton au insistat zadarnic. 
Răspunsul a fost: nu. Discuţia privind accesul în porturi s- 
a dovedit lungă şi trudnică. In final, Acton propuse 
următoarele: 

— Voi semna eu însumi, în numele regelui, un ordin pe 
care Nelson îl va putea prezenta guvernatorilor, din 
porturile regatului. Ordinul va fi redactat cu prudenţă, dar 
guvernatorii vor înţelege că flota engleză este autorizată 
să pătrundă în porturile noastre şi să se alimenteze în ele. 
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Vor înţelege. Dar dacă nu aveau să o facă? A mai urmat 
o jumătate de oră de discuţii, totuşi Acton nu a cedat, 
prin urmare Troubridge trebuia să se mulţumească, 
oricum, cu acest succes obţinut doar pe jumătate, pe 
sfert. 

— Binevoiţi a-mi lăsa timp să dispun de redactarea 
acestui document, a spus Acton. 

Prim-ministrul se ridică să iasă, dar nu avu timp, iar 
uşierul nu apucă nici el să rostească pe de-a-ntregul 
numele persoanei care venise şi care îl dădea la o parte, 
intrând ca o furtună. Ca o furtună frumoasă în rochie 
albă. Era lady Hamilton. Vădit emoţionată, dar 
maiestuoasă, cu o autoritate încă nebănuită. Ţinea în 
mână o hârtie. 

— Majestatea sa regina m-a rugat să aduc aici hârtia 
aceasta semnată de mâna domniei sale. 

Regina poruncea, dar Emma Hamilton era cea care 
obținuse totul. Avea, atunci, în Neapole de trei ori mai 
multă putere decât bărbatul ei. De la primirea scrisorii lui 
Nelson, ea, fusese cea care o dusese cu vorba pe Maria 
Carolina. Pe Maria Carolina cea necontenit ostilă Franţei. 
Dar de aici şi până la a călca făţiş clauza cea mai 
importantă a unui tratat... Emma o convinsese pe 
suverană. Hârtia adusă era pur şi simplu un ordin care 
autoriza, clar şi fără condiţii, aprovizionarea flotei engleze 
în toate porturile regatului. 

— Chiar astăzi va fi trimis tuturor guvernatorilor. Dar 
majestatea sa doreşte ca amiralul Nelson să ia primul 
cunoştinţă de acest ordin. 

Senzaţie, rumoare... Troubridge către Emma: 

— Doamnă ambasadoare, amiralul va fi încântat. 

Emma avea să adauge mai târziu: și în extaz! 

Troubridge luă cu el autorizaţia mult dorită, plus o 
scrisoare de-a Emmei: „Dragă domnule amiral, 
Dumnezeu să te binecuvânteze şi să te acopere de 
victorie. Şi să-mi acorde bucuria de a te vedea aducându-l 
pe Bonaparte prizonier. Regina mă însărcinează să-ţi 
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transmit tot soiul de lucruri plăcute, adăugând că-ți 
doreşte din toată inima să izbândeşti... Nu-ţi pot spune ce 
simt ştiindu-te atât de aproape. Pe veci, pe veci, domnule 
dragă, recunoştinţa şi prietenia mea. A dumitale Emma 
Hamilton”. 

Nelson a dispus executarea unei copii de pe autorizaţie 
şi a trimis înapoi originalul, conform promisiunii. Militarii 
de corvoadă însărcinaţi cu aprovizionarea făceau naveta 
între nave şi port. Ziua s-a scurs, crepusculul văratec a şi 
îmbăiat cerul în ape trandafirii, când un semnal s-a înălţat 
la verga lui Vanguard: „Pregătiţi-vă pentru ridicarea 
ancorei”. 

O barcă napolitană a sosit vâslind cu râvnă şi aducând 
un mesaj. Tot o scrisoare de la ambasadoare: 

„Dragă domnule, îţi trimit câteva rânduri ale reginei pe 
care chiar acum le-am primit. Atinge scrisoarea cu buzele 
(subliniat). Şi trimite-o înapoi, căci mi-am dat cuvântul să 
nu înstrăinez niciodată vreunul din răvaşele ei. Mereu a 
dumitale. Emma”. 

Nelson nu o mai văzuse pe Emma Hamilton de cinci 
ani. Atunci, o găsise frumoasă... Care bărbat nu o admira? 
lar o icoană atât de tulburătoare nu s-ar fi putut şterge 
din memoria unui bărbat nespus de sensibil la frumuseţea 
feminină. 

Dar Emma? Nu părea să-i fi acordat vreo atenţie 
deosebită micului căpitan Nelson, care „nu e cine ştie 
ce”. Dar ea nu a uitat nimic. Nici cele prezise de soţul ei 
cum că va deveni, probabil, „cel mai vestit om al mării 
dat vreodată de Anglia”, nici expresia de intensă 
admiraţie citită în ochii (încă nu-şi pierduse unul) şi pe 
chipul lui Nelson. 

Îl vrea neapărat pe bărbatul acesta care este pe 
punctul de a împlini previziunea lordului Hamilton (este 
învingătorul de la capul Saint-Vincent; salutat pentru 
aceasta de Anglia, este eroul de la Tenerife, în prezent 
viceamiral). Dând uitării într-o singură zi ireproşabila ei 
conduită, înainte chiar de a-l fi revăzut pe Nelson, Emma i 
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se arunca de gât. „Nu-ţi pot spune ce simt ştiindu-te atât 
de aproape”. Şi sărutul acela prin mijlocirea unei hârtii... 
Şi semnătura: „Mereu a dumitale. Emma”. 

„Ambiţie, au scris denigratorii ei. Femeia aceasta este 
plămădită din ambiţie. Nu-i ajunge să fie soţia 
ambasadorului Angliei, confidenta şi chiar inspiratoarea 
reginei Neapolelui care domneşte în locul bădăranului ei 
soţ, îl mai vrea şi pe Nelson, pentru a-şi desăvârși 
triumful”. 

Am putea avea o părere mai nuanţată. Emma nu 
reprezenta tipul de ambițioasă. Ea nu calculase, nu 
ţesuse intrigi, nu jertfise alte fiinţe spre a se ridica la 
înaltul ei rang... Frumuseţea şi harurile ei naturale, scoase 
la lumină de către Greville, dar şi o anume bunătate 
sufletească i-au adus la picioare totul, aproape în chip 
firesc. 

Dar Emma suferise. Bărbatul pe care îl iubise cu patimă 
o aruncase ca pe o jucărie în braţele lordului Hamilton. 
lubirea fusese poate dată uitării, dar umilinţa, ea se 
tămăduise oare, în pofida onorurilor prezente? Există 
oameni care nu sfârşesc niciodată în a-şi lua revanşa 
pentru umilinţele îndurate cândva. Ce revanşă frumoasă 
putea fi pentru Emma cucerirea acestui bărbat! A 
bărbatului asupra căruia încă de pe atunci îşi aţintise 
Anglia ochii, ba chiar avea să şi-i aţintească şi mai mult, 
cum bine prevăzuse ambasadorul. Dar, desigur, nu asta e 
totul. Să ne întrebăm, în sfârşit, dacă Emma, tânără, 
frumoasă, plină de viaţă, Emma care nu găsise în lordul 
Hamilton decât „un tată, un prieten şi un protector” nu 
presimţise cumva că avea să întâlnească în persoana lui 
Horatio Nelson ceea ce niciodată nu voise să caute la 
Curtea putredă a Neapolelui, adică o iubire adevărată? 

Marinarii lui Nelson se pregăteau să ridice ancora. El, 
cu mâna stângă, schiţa un răspuns: „Scumpă lady 
Hamilton, mi-am apăsat buzele pe scrisoarea reginei. Vă 
rog să-i spuneţi că nădăjduiesc să am onoarea de a-i 
săruta mâna când nu vor mai exista niciun fel de temeri. 
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Asiguraţi-o pe majestatea sa că nimeni nu-i respectă mai 
mult fericirea ca mine şi că nemulţumirile din familia 
domniei sale ne vor da şi mai multă putere în ziua 
bătăliei. Dumnezeu să vă binecuvânteze, de asemenea şi 
pe sir William. Al dumneavoastră prea devotat Horatio 
Nelson. Ora şase după-amiaza”. Ce zi! 

Lui Bonaparte care se îndrepta spre Egipt trebuia să i 
se taie neapărat calea. Cap pe Siracuza. În faţa Siracuzei 
a aflat Nelson, la 22 iunie, că francezii au cucerit Malta. 
Armada franceză sosise în faţa insulei la 9 iunie, iar a 
doua zi 15.000 de soldaţi începuseră să debarce. 

— Ce garnizoană era acolo? 

— Trei sute treizeci şi doi de cavaleri ai Ordinului, 
dintre care două sute de francezi. După o scurtă şovăială. 
Ferdinand  Hompesh, mare maestru, a capitulat. 
Bonaparte s-a instalat la palatul Parisio. l-a alungat pe cei 
mai mulţi dintre cavaleri şi a trecut insula sub comanda 
unui general francez, impunând şi o nouă constituţie. A 
lăsat în insulă o garnizoană de patru mii de oameni. lar 
armada franceză a plecat a doua zi. 

— Cap pe Alexandria. 

Şase zile de navigaţie pe mare. La 28 iunie, albele 
clădiri ale Alexandriei se profilau pe cerul albastru, pe 
deasupra țărmului galben şi jos. Câteva feluci”? 
patrulează în faţa portului. In radă, nicio navă. Nelson 
bate din picior pe puntea Vanguard-ului, apoi întorcându- 
se spre comandantul său de pavilion: 

— Să fie oare cu putinţă, Berry, să fi trecut pe lângă 
Bonaparte fără să-l fi văzut? 

— De ce nu, sir Horatio? 

Da, flota lui Nelson trecuse pe lângă armada franceză 
în noaptea de 22 spre 23. Şi englezii, şi francezii aveau să 
afle lucrul acesta abia mai târziu. 

— Expediția franceză plecată din Malta nu se poate afla 
decât între Malta şi punctul acesta. Să-i ieşim înainte. 


78 Corăbii mici şi înguste, prevăzute cu pânze şi cu lopeţi, folosite în 
Marea Mediterană. 


258 


Glorie şi frumuseţe 


Un velier nu este o navă cu aburi sau cu motor. A pune 
cap direct pe Malta era un lucru cu neputinţă; escadra 
avea acum vântul împotrivă, trebuia navigat în volte”. 
Mai întâi, o bucată bună de drum drept în direcţia insulei 
Creta. Dar vântul şi marea erau în continuare 
bonapartiste: datorită porțiunii de drum mai sus- 
pomenite, armada franceză, nespus de norocoasă, a 
putut trece. Aşadar, ratată la dus, ratată la întors. 

Nelson, fireşte, habar nu avea. Să fie „frecată” marea 
între Egipt şi Malta, altă soluţie nu exista. O bucată de 
drum întins, apoi încă una, se înainta destul de mult spre 
nord-vest. Nelson nu mai dormea, slăbea, slăbea întruna, 
dacă aşa ceva mai era cu putinţă; şi cu toate că vremea 
nu era foarte proastă, Nelson avea rău de mare. A apărut 
Malta. Totuşi, nimic. 

— Copiii diavolului au un noroc drăcesc! Dacă am fi 
avut fregate, i-am fi descoperit. 

— Sir Horatio, echipajele anunţă că nu mai au nici 
hrană proaspătă, nici apă potabilă. 

— Expediția franceză a părăsit Toulonul de o lună. 
Oamenii aceia sunt cu siguranţă mai prost hrăniţi decât 
noi. 

— Dar dacă tot se va încinge o bătălie, ar fi mai bine ca 
soldaţii noştri să fie sănătoşi. 

— Ai dreptate. Să punem cap pe Siracuza. 

Siracuza, 19 iulie. Abia ajuns în radă, Nelson a şi trimis 
guvernatorului un ofiţer cu copia autorizaţiei de 
aprovizionare acordată de regină. 

— Regret, a spus guvernatorul. Nu am primit niciodată 
asemenea hârtie. 

Ofiţerul s-a înapoiat. O oră întreagă, Nelson a măsurat 
cu paşii săi duneta, în sus şi în jos, ţinându-şi la spate 
singuru-i braţ. Nimeni nu îndrăznea să-i vorbească. Apoi a 
coborât în cabină şi a întocmit câteva scrisori. Una dintre 
ele, pentru lady Hamilton, nu mai conţinea niciun dram 
de duioşie: „Mă simt atât de mâhnit din pricina 


79 În zigzag, astfel ca drumul mediu să fie împotriva vântului. 
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tratamentului căruia îi suntem supuşi, încât abia de mă 
văd în stare să scriu unei persoane de lume! Scuzaţi-mă 
dacă nu voi dovedi cuviinţa pe care vreau să v-o arăt 
neîncetat. Dacă suntem sortiţi să primim asemenea 
picioare în spate în toate porturile statelor siciliene, 
atunci cu cât vom pleca mai repede, cu atât mai bine”. La 
naiba cu orice sentiment! 

La vreo oră după ce scrisoarea ajunse pe uscat, iată şi 
un mesaj al guvernatorului Siracuzei: autorizaţia acordată 
de majestatea sa regina sosise în chiar clipa aceea 
escadra engleză putea intra, se putea aproviziona. 

Promptitudine oarecum ciudată, nu-i aşa? Câte parale 
făcea guvernatorul acela? Să fi deschis oare scrisoarea 
adresată ambasadoarei? Despre italieni, Nelson avea 
impresia, cea mai proastă. Oricum, aprovizionarea începu 
imediat. lar Nelson se apucă să scrie alte rânduri, 
adresate de data aceasta ambasadorului şi soţiei sale: 

„Dragii mei prieteni, mii de mulţumiri pentru eforturile 
pe care le-aţi depus, ne-am făcut plinul cu alimente, cu 
apă. Şi, întrucât am luat apă de la fântâna Arethousei 
vom fi, desigur, victorioşi. Vom ridica ancora la cea dintâi 
briză, şi fiţi siguri că mă voi înapoia fie încoronat cu lauri, 
fie acoperit de chiparos”. 

Profilul Arethousei, fermecătoare nimfă urmărită de un 
zeu şi prefăcută în fântână, a împodobit multă vreme 
monedele Siracuzei. O galanterie faţă de Emma, pentru a- 
i fi iertată scrisoarea mânioasă dinainte. In ce priveşte 
laurii şi chiparosul, îi va pomeni de mai multe ori. 

Flota lui Nelson a ridicat ancora. La 28 iulie, în largul 
ţărmurilor Greciei, la sud de Moreea, o navă din 
avangardă captură o navă mică franceză; câteva clipe 
după aceea, aceeaşi navă engleză arboră un semnal în 
atenţia amiralului „Inamicul debarcat la Alexandria”. 


Bonaparte ajunsese la Alexandria cu o lună în urmă, la 
2 iulie. Odată trupele debarcate, el se îndreptă spre Cairo. 
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„Soldaţi, de la înălţimea acestor piramide...” Navele 
transportoare şi escadra nu aveau decât să aştepte. Până 
când, nu se ştia, totul depindea de cuceririle noului 
Alexandru. 

— În orice caz, îi spusese Bonaparte lui Brueys, nu staţi 
în radă. Nave engleze ar putea să vă atace. Mai bine 
intraţi în port, o să fiţi mai la adăpost. 

La adăpost! Cuvântul blocus ar fi trebuit totuşi să-i 
spună ceva generalului acestuia! 

— Dacă navele mele intră în port, se destăinuia Brueys 
ofiţerilor săi, doar două nave engleze m-ar putea face să 
nu mai ies niciodată de acolo, într-atât de strâmtă este 
intrarea. 

lar pe deasupra, sondând şenalul şi bazinele portuare, 
el constatase că navele ar fi avut toate „şansele” să 
eşueze. Trebuia găsit altceva. Între timp, Bonaparte 
ajunsese departe. Brueys a ales golful Abukir. 

La nouă leghe est de Alexandria, între gura cea mai de 
vest a Nilului şi castelul Abukir, un mare semicerc de 
nisip. Ţărmul coborând în pantă lină, navele mari nu 
puteau ancora decât la trei mile. La o distanţă de câteva 
cabluri (un cablu: 200 de metri) de vârful vestic, o insuliţă 
prelungită cu stânci; între insuliţa aceasta şi uscat nu se 
putea trece. 

— Trebuie folosită artileria, a spus Brueys. 

Au fost deci instalate două mortiere şi patru tunuri de 
6. Apoi trebuia rânduită escadra. 

— Navele, a spus Brueys, vor ancora în linie paralelă cu 
ţărmul, până la limita la care pot înainta fără să eşueze. 
Dacă apare vreun inamic, nu putem fi atacați decât 
dinspre larg. 

Francezii au văzut escadra lui Nelson venind, la 31 iulie 
1798, către ora 2 după-amiază. Brueys şi-a convocat pe 
dată amiralii şi mai mulţi căpitani la bordul lui Orient. 
Oare inamicul trebuia aşteptat la ancoră sau se putea 
merge în întâmpinarea lui? 


8 Aluzie la Alexandru cel Mare (n.t.). 
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— Trebuie să-i ieşim înainte, fără doar şi poate, a spus 
îndată Blanquet du Chayla. Întrucât oricum trebuie să 
luptăm, atunci mai bine să avem iniţiativa, să manevrăm, 
să ne alegem calea. A rămâne aici, ar însemna a suporta 
ceea ce ţi se impune. 

Blanquet du Chayla: fost ofiţer al marinei regale, 
douăzeci şi trei de ani de serviciu pe mare, treisprezece 
bătălii, câteva răni. Comandorul Dupetit-Thouars, şi el 
fost ofiţer al aceleiaşi marine, a încuviinţat energic: 

— Singura noastră şansă este să luptăm sub velet!. 
Dacă îl aşteptăm pe inamic în falsa poziţie în care ne 
aflăm, suntem pierduţi. 

Falsă poziţie era puţin spus. Escadra, gândeau ei, era 
astfel ancorată încât nu putea fi atacată decât dinspre 
mare; dar se bizuiau nespus de mult pe siguranţa aceasta 
şi de aceea pe majoritatea navelor tunurile dinspre uscat 
nu se aflau amplasate în baterii, sabordurile lor erau 
închise, iar toată partea aceasta a navelor era atât de 
înţesată de material şi provizii, încât nu se mai putea 
circula deloc. Cel puţin jumătate din echipaje aveau 
treabă toată ziua în afara navelor, corvezi pentru hrană şi 
apă, chiar şi săparea unor puțuri în nisip! Beduinii atacau, 
în grupuri, pe cei de la corvezi. 

În timpul consiliului de război, Ganteaume, şeful de stat 
major al lui Brueys, a anunţat că navele se găseau în 
stare proastă, prea puţin capabile să lupte pe mare. 

— Din păcate, este adevărat! a spus Brueys. 

Era limpede că înclina spre defensivă. 

— Dacă rămânem aici la ancoră, a adăugat el, nu este 
nevoie de manevre, deci toţi oamenii noştri vor putea fi 
angajaţi în bătălie. 

Uluitoare afirmaţie din partea unui comandant de 
război naval. Dar era el oare, cu adevărat, un asemenea 
comandant? Bun organizator al armadei, priceput în 
problemele de transport, însă până atunci nu văzuse 


81 Cu velele întinse, folosind deci vântul şi având posibilitatea de a 
manevra. 
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focul. Pentru el o bătălie navală era încă un lucru 
abstract. 

Ora la care s-a ţinut consiliul de război de care am 
pomenit nu este sigură. A avut loc, probabil, de îndată ce 
marinarii de veghe au zărit catargele navelor engleze şi 
se pare că toţi membrii consiliului au crezut că inamicul 
nu va ataca decât a doua zi. 

lată, în orice caz, dispoziţiile pe care Brueys le-a dat 
după deliberare. 

Să fie rechemaţi militarii de corvoadă pe uscat (toţi nu 
vor izbuti să vină, vor lipsi patru mii de oameni); navele 
să arunce o a doua ancoră; să se întindă de la o navă la 
alta parâme groase din cânepă, pentru a-l împiedica pe 
inamic să treacă printre nave. Pe scurt, cât mai mare 
imobilitate. 

— Avem o poziţie puternică, spunea Brueys. Bateriile 
din insulă şi stâncile submarine apără capul liniei noastre. 
Inamicul nu ne va putea ataca decât în stânga 
ariergardei, ori tocmai acolo am plasat navele noastre 
cele mai puternice. 

Amiralul care comanda ariergarda aceasta se numea 
Pierre Charles de Villeneuve. 

Nelson, ţinându-şi cu mâna stângă luneta în dreptul 
ochiului stâng, surâdea pe duneta Vanguard-ului. Un vânt 
favorabil îl împingea spre flota aceea pe care o vedea 
frumos aliniată paralel cu ţărmul nisipos - nu cu velele 
sus, ci la ancoră. Pe măsură ce se apropia, în mintea lui, 
atât de bine organizată pentru tactica navala, se năştea 
şi prindea contur un plan de bătălie. 

— Mai întâi trebuie zdrobită o parte a forţelor inamice, 
fără ca restul să fie în stare să vină în ajutorul acestei 
părţi. 

Semnat Bonaparte, am putea scrie. Dar Nelson este un 
Bonaparte naval. „Trec pe lângă insuliţa aceea pe care o 
văd în dreapta. Atac capul liniei franceze, înaintez de-a 
lungul tribordului până la cea de a şasea sau a şaptea 
navă a lor şi atunci angajez lupta de la distanţă mică. Doi 
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contra unul, căci cum ar putea ariergarda lor să mai 
intervină? Presupunând că ar pleca de la ancoră, ea ar 
trebui să navigheze în direcţia vântului, ca să mă atace. 
În tot timpul acesta eu voi fi strivit restul”. 

Hărțile engleze cu ţinutul Abukirului erau mediocre. 
Navele lui Nelson înaintau cu prudenţă, tatonând. Să fi 
fost ora cinci şi jumătate după-amiaza. In momentul 
acela, căpitanul Foley, comandantul lui Goliath (74 de 
tunuri), văzu un lucru care îl „înmărmuri”. Geamandurile 
ancorelor navei franceze de cap nu se găseau înspre larg, 
ele pluteau între navă şi țărm. 

Prin urmare mai exista adâncime între flota franceză şi 
bancurile de nisip. Pentru ce n-ar trece pe acolo? 

Fără să mai şovăie, Foley îl îndreptă pe Goliath în 
direcţia aceea. Mai multe nave engleze îl urmară 
succesiv, în timp ce altele se rânduiau de-a lungul liniei 
franceze dinspre larg. Avangarda lui Brueys a fost prinsă 
chiar ca într-un cleşte. „Pieirea escadrei noastre, avea să 
noteze după aceea Villeneuve, a fost hotărâtă din clipa în 
care englezii au dublat avangarda noastră”. 

Aceasta este, într-adevăr, schema foarte simplă a 
bătăliei de la Abukir: navele de cap franceze, prinse cu 
furie între două focuri, în timp ce tunurile dinspre uscat 
nici nu puteau fi utilizate, am spus pentru ce. Putem 
parcurge şi rândurile aspirantului Lachedessede, din 
statul major al lui Brueys: „Manevra englezilor era să se 
unească mai mulţi contra unul, să strivească prin număr 
navele împotriva cărora luptau şi să repete acţiunea, de-a 
lungul întregii linii. Navele noastre, legate prin prea multe 
parâme, erau silite să-şi aştepte rândul”. Pe scurt, un 
adevărat abator. Victimele au dovedit mult curaj. 

Unii autori au crezut că pot reconstitui cu precizie 
desfăşurarea bătăliei de la Abukir, de la începutul până la 
sfârşitul ei. Dar cum să nu te îndoieşti puţin de precizia 
aceasta, când bătălia a continuat până în puterea nopţii? 

Incă de la crepuscul - mai scurt la această latitudine - 
fumul a o mie de tunuri înnegura liniile vrăjmaşe; în 
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răgazurile de acalmie dintre salve, puteau fi auzite 
tipetele marinarilor mutilaţi sau uralele altora când 
vedeau un vrăjmaş mistuindu-se în flăcări. Pentru a nu se 
lovi unele de altele, navele engleze aprinseseră patru 
lumini orizontale în greementul lor de artimon. La opt şi 
jumătate, navele franceze Peuple souverain? și 
Conquérant? reduse la stare de pontoane de către 
artileria duşmană, îşi coborâră pavilioanele. 

Aproximativ la aceeaşi oră, o ladă cu mitralii explodă 
pe duneta Vanguara-ului. O schijă îl lovi pe Nelson la 
frunte, sfâşiindu-i un triunghi mare de carne care îi 
acoperi ochiul stâng, ochiul cel bun. Căzu ameţit, cu faţa 
şiroind de sânge. 

— Sunt ucis, i-a spus el lui Berry, care îl cuprinsese în 
braţe. Transmiteţi soţiei gândurile mele bune. 

A fost transportat la infirmerie. La lumina proastă a 
unor lămpi care pendulau, într-o atmosferă cu mirosuri 
grele, în sinistra rumoare a gemetelor, a strigătelor şi a 
vaietelor, doi chirurgi cu braţele înroşite de sânge operau 
întruna. Unul dintre ei veni spre amiral. 

— Nu, spune Nelson, mă veţi îngriji când îmi va fi venit 
rândul. 

A aşteptat o jumătate de oră. 

— Mă duc să-mi fierb instrumentele, îl vesti chirurgul. 

Era o favoare. Chirurgul dezinfectă cu oţet petecul de 
frunte sfâşiat şi îl cusu. 

— Totul o să meargă bine. 

Amiralul a fost transportat în cambuza cu pesmeţi, un 
loc liniştit, unde avea să se odihnească până la explozia 
navei Orient. 

A da un raport fidel privind bătălia, îmi pare lucru 
amăgitor. Pot fi totuşi arătate câteva fapte istorisite de 
mai mulţi combatanți. 

La începutul manevrei engleze, nava Culloden, 
comandată de căpitanul Troubridge, a trecut prea 


82 Poporul suveran. 
5 Cuceritorul. 
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aproape de insuliţă, şi astfel a eşuat pe recifuri. Jignitor 
pentru un marinar curajos şi competent ca Troubridge. Și 
pe hărţile maritime din zilele noastre mai putem citi: 
recifuri Culloden. 

Prevăzătoare, navele engleze care urmau s-au apropiat 
mai puţin de insulă. Cele două mortiere instalate pe 
insuliţă au tras câteva ghiulele; dar ele au căzut la 
jumătatea distanţei. Jignitor pentru Brueys. Insuliţa se 
numeşte şi astăzi insuliţa Nelson. 

Numele navelor Peuple souverain şi Conquérant ar fi 
trebuit totuşi schimbate înainte de bătălie; ele s-au 
predat cele dintâi. Coca lui Peuple souverain era într-o 
asemenea stare încât a şi început să se desfacă de îndată 
ce tunurile navei au început să tragă. 

Cea de a treia navă din linia franceză, Spartiate, 
comandată de comandorul Emeriau, avea tunuri şi tunari 
buni. Ei fuseseră cei care au făcut să explodeze pe 
puntea lui Vanguard lada cu mitralii din care o schijă l-a 
rănit pe Nelson. Dar prinsă în cleştele născocit de 
căpitanul Foley, altfel spus prinsă între două focuri, 
Spartiate a primit, sub linia de plutire, 49 de ghiulele la 
babord şi 27 la tribord. Odată depozitele cu praf de puşcă 
inundate, nava a început să se scufunde. Şi-a coborât 
pavilionul după miezul nopţii. Nelson a refuzat să 
primească spada lui Emeriau: 

— Daţi-i-o înapoi. S-a servit prea bine de ea. 

Orient - navă-amiral franceză, 120 de tunuri, o mie de 
oameni. Comandantul de pavilion al lui Brueys se numea 
Luz de Casablanca. Orient se găsea cam în mijlocul liniei; 
fu atacată mai întâi dinspre larg, de către Bellerophon şi 
Majestic. Răspunse focului lor şi le distruse punţile. 
Bellerophon se abătu din drum, înaintând de-a lungul 
liniei franceze, bombardată în trecere de tunuri până ce 
ajunse în afara liniei de foc. Majestic îşi pierdu arborii şi 
căpitanul fu ucis. 

Dar alţi englezi se năpustiseră asupra lui Orient, în 
frunte cu Alexander (căpitanul Alexander Ball) care 
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trăgea în navă de la câţiva metri. Pe puntea lui Orient - 
masacru. Brueys fu „tăiat aproape în două” de ghiulea; 
marinarii se grăbiră să-l ducă la postul răniților. 

— Nu, a spus el. Un amiral francez trebuie să moară 
dând ordine. 

Merită salutată comportarea unui militar care primeşte 
botezul focului. Dar ce ordine putea împărţi Brueys? Să 
comande ariergărzii să plece de la ancoră, să vină (în 
volte, căci vântul se arăta potrivnic) în ajutorul jumătăţii 
din faţă asupra căreia se înverşunau englezii? | s-a 
reproşat lui Villeneuve că nu s-a clintit. Oare ar fi putut să 
o facă? Ar fi putut oare să vină destul de repede cu vântul 
în faţă? Nu, adevărul este că Nelson îşi chibzuise bine 
lovitura. 

lar pe deasupra, Brueys zăcea acolo, pe punte, plin de 
sânge, în agonie, neînstare să dea vreun ordin. 
Casablanca era şi el rănit. Mai multe nave britanice 
trăgeau în Orient, de la foarte mică distanţă. 

— Atenţie, arde! 

Cei care strigau erau marinari englezi. Ambarcaţiuni 
de-ale Orient-ului, cuprinse de flăcări, cădeau în mare 
şuierând. Alte flăcări, la pupa, se stinseseră, prin urmare 
echipajul combătea incendiul; dar focul apăru din nou în 
mijlocul navei, în greement, prelingându-se şi pe punte. 
La bordul navelor engleze, căpitanii strigau ordine, torţa 
aceea trebuia neapărat evitată. Şi fiindcă nava nu se 
scufunda încă, focul avea să ajungă, desigur, dintr-o clipă 
în alta, la depozitele cu praf de puşcă. Câteva nave 
franceze îşi tăiară parâmele pentru a fugi de sora lor, 
toată o vâlvătaie. 

Ora zece. O lumină uriaşă, galbenă, albă, orbitoare 
ţâşni din centrul navei; apoi o bubuitură asurzitoare, un 
suflu care pătrundea în plămâni. Sfărâmături arzânde 
zburau foarte sus şi recădeau. La bordul celor mai 
apropiate nave, câteva incendii. 

Apoi o linişte desăvârşită, glasul tunurilor amuţi. Urcat 
din nou pe puntea lui Vanguard, Nelson privea sprijinindu- 
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se de parapet. Pe spaţiul acela de mare, unde două 
minute mai devreme plutea jarul navei-amiral Orient, nu 
se mai vedeau decât câteva resturi încă în flăcări, 
împinse de vânt. La lumina lor puteau fi văzuţi oameni 
zbătându-se în mare. 

— Trimiteţi ambarcaţiunile, a spus Nelson. 

— Doar una mai poate pluti, sir Horatio. 

— Trimiteţi-o. 

Numai câţiva oameni aveau să fie pescuiţi. Orient se 
scufundă cu aproape tot echipajul - vii, răniţi şi morţi; cu 
amiralul şi căpitanul său şi cu fiul acestuia de zece ani. 

Bătălia a continuat după răgazul menit operaţiilor de 
salvare. Potrivit unui raport englez, „o navă franceză a 
redeschis focul, parcă din sfidare”. 

Să trecem la bordul navei Franklin, comandată de 
Blanquet du Chayla. Amiralul acesta, dacă vă amintiţi, era 
dintre cei care voia să lupte în larg. Rănit la cap către ora 
11 seara, el şi-a pierdut cunoştinţa. Revenindu-şi, a 
întrebat: 

— Pare-mi-se că tunurile noastre nu mai trag. De ce? S- 
a terminat bătălia? 

— Nu, domnule amiral, dar nu mai avem decât trei 
piese de artilerie intacte. Trei. 

— Reluaţi focul. 

Era miezul nopţii. Franklin îşi pierduse arborele mare şi 
arborele artimon, iar trei sferturi din echipaj era scos din 
luptă. Du Chayla dădu ordin (era printre puţinii care nu 
făcuseră încă acest lucru) să fie coborât pavilionul. 

Vedeţi cât de greu iese la lumină adevărul istoric. Mai 
târziu, Bonaparte avea să-i reproşeze lui du Chayla că s-a 
predat „când avea încă toţi arborii şi încă în cea mai bună 
stare”. Ministrul marinei a trebuit să protesteze, să-l 
apere în faţa Directoratului pe du Chayla, orb mai multe 
zile după luptă şi desfigurat pe viaţă. 

Ora două dimineaţa. Tunarii englezi încă mai trăgeau, 
fără grabă, asupra navelor franceze nescufundate sau 
nezdrobite de țărm. Nu mai răspundeau focului. In afară 
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de una, 7Tonnant. 

Sfârşitul lui Tonnant pare o fantastică imagine Epinalt?, 
un episod legendar, din care unele detalii lipsesc, iar 
altele sunt foarte clare, cutremurătoare, aproape de 
neîngăduit. La ora două dimineaţa Tonnant bubuia încă. 
Nu mai avea decât o frântură din arborele artimon. 
Dupetit-Thouars, comandantul său, se găsea încă pe 
dunetă. De la început, „dezlănţuit pe puntea sa de cart, el 
a întețit înflăcărarea oamenilor săi”. Apoi a fost rănit şi 
iată cum, potrivit unei tradiţii maritime transmise din 
generaţie în generaţie şi pe care chiar istoricii francezi au 
adoptat-o: o ghiulea i-a smuls braţul stâng, alta dreptul, 
iar a treia un picior. „Pentru a opri hemoragia”, Dupetit- 
Thouars a cerut să fie vărât într-un butoiaş cu mei. Avea 
să moară, fireşte, dar la două noaptea încă mai vorbea: 

— Bateti în cuie pavilionul. Scufundaţi-l pe Tonnant, dar 
nu-l predati. 

Zorii zilei de 2 august arătau sinistru în rada Abukir. 
Navele franceze erau ancorate ici, colo sau eşuate pe 
praguri. Englezii mai trăgeau cu tunul în muribunzii aceia 
care se predau rând pe rând. Pavilionul navei Tonnant, 
bătut în cuie pe o frântură de catarg, avea să mai 
plutească douăzeci şi patru de ore... După aceea şi acest 
ultim combatant s-a predat. Potrivit ultimelor ordine ale 
lui Dupetit-Thouars, marinarii săi i-au aruncat trupul în 
apă înainte de a smulge pavilionul. 

Arabii asistaseră la bătălie, de departe şi în număr tot 
mai mare, cu un interes crescând. Pe măsură ce 
naufragiaţii francezi izbuteau să pună piciorul pe uscat, ei 
le tăiau gâtul, îi despuiau şi îi aruncau în mare; cadavre 
de oameni goi pluteau de-a lungul golfului. 

Villeneuve şi Decres (acesta comanda fregatele din 
ariergardă) se refugiară în insula Corfu, apoi în Malta. Pe 
drum ei reuşiră să pună mâna pe Leader, care naviga 
grăbită spre Neapole, pentru a duce vestea victoriei lui 


8 Epinal: localitate din Franţa (departamentul Vosges), vestită pentru 
fabrica sa de stampe, ilustraţii, poze. (n.t.). 
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Nelson. 

Primele ştiri sosite în Franţa erau năstruşnice. Cum că 
Nelson ar fi fost ucis în timpul unei lupte care s-a dat „în 
apropiere de insula Candie”, altfel spus Creta. Ba nu, era 
doar rănit şi a sosit la Neapole în fruntea unor nave grav 
avariate. Prima ştire adevărată a fost cea privitoare la 
explozia navei Orient, explozie provocată însă de un 
brulot® „condus de zece englezi deghizați în greci”. Şi 
aşa mai departe... Adevărul, stabilit puţin mai târziu, a 
consternat Franţa, dar multă vreme a fost socotit 
„inexplicabil”. „Cum se face, scria Regnaud de Saint-Jean- 
d'Angely, comisar al guvernului francez în Malta, că 
amiralul de Villeneuve a sosit aici cu trei nave ale căror 
vele erau intacte şi cu cablurile de ancoraj netăiate? A 
fost, cu adevărat, bătălie?” 

Din treisprezece nave, francezii au pierdut unsprezece, 
cinci putând fi reparate şi luate de către englezi. Din 
11.000 de francezi, 1.700 au fost ucişi, 1.500 răniţi, 3.000 
luaţi prizonieri. lar englezii, după spusele lui Nelson, au 
avut - din ceva mai mult de 8.000 de oameni angajaţi în 
luptă - 218 ucişi şi 675 răniţi, plus Nelson, care, potrivit 
tradiţiei, nu şi-a trecut numele pe listă. Dacă Nelson nu ar 
fi fost rănit, dezastrul provocat francezilor ar fi fost şi mai 
mare. 


La 4 august s-a făcut schimb de prizonieri şi răniţi; 
francezii aveau un foarte mic număr. În aceeaşi zi, Nelson 
a afişat două proclamaţii la bordul navelor sale „Întrucât 
Dumnezeu Atotputernicul a dăruit victorie armatelor 
majestăţii sale, amiralul intenţionează să se ţină o slujbă 
publică de mulţumire fierbinte, chiar astăzi la ora două şi 
recomandă ca fiecare unitate să facă acelaşi lucru, în 
măsura posibilului”. 

In cel de al doilea mesaj, Nelson declara că „toţi 


55 Navă mică cu vele şi rame, care se aprinde şi se ghidează spre 
inamic; navă incendiatoare. 
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marinarii britanici trebuiau să fie impresionați de 
superioritatea conduitei lor, făcută din disciplină şi ordine, 
faţă de comportarea răzvrătită a francezilor dezordonaţi”. 
Marinarii care mai ştiau cât de cât să citească explicau 
camarazilor că amiralul îi socotea pe toţi campioni. La 
sfârşitul proclamaţiei, o făgăduinţă: „Escadra poate fi 
încredinţată că amiralul va avea grijă să sublinieze, în 
rapoartele sale către amiralul şef, conduita cu adevărat 
meritorie a tuturor, în termenii cei mai călduroşi”. 

Ce conduită fusese mai meritorie oare decât cea a 
căpitanului Berry, care a descoperit, încă de la începutul 
bătăliei, că linia franceză putea fi înconjurată trecându-se 
între ea şi țărm şi atacând apoi dinspre partea aceasta cu 
Goliath-ul său? Totuşi, niciun cuvânt despre Foley în 
scrisoarea oficială a lui Nelson către Jervis-Saint-Vincent. 
„Vă trimit prezenta scrisoare prin căpitanul Berry care vă 
va da toate informaţiile necesare privind victoria”. Ce 
informaţii putea să-i dea Berry e lesne de închipuit din 
chiar numai câteva rânduri ale unei relatări” apărute 
concomitent în True Briton şi în Sun: „Poziţia inamicului 
reprezenta un obstacol de temut, dar amiralul, 
cercetându-l cu ochi de marinar hotărât să atace cu orice 
preţ, fu izbit îndată de faptul că acolo unde o navă 
inamică putea naviga una de-a noastră putea face acelaşi 
lucru”. 

Foley fusese eludat în favoarea lui Nelson, cu aceeaşi 
uşurinţă cu care Nelson fusese dezavantajat în profitul lui 
Jervis după bătălia de la capul Saint-Vincent. Abia în 
august 1837 un militar, generalul Napier, i-a făcut 
dreptate lui Foley prin articolul din United Service Journal: 
„Autorul actului vitejesc este sir Thomas Foley. El este cel 
care a observat, în momentul critic, că exista loc de 
trecere între țărm şi flota inamică...” 

Tot ceea ce s-a spus despre superioritatea conducerii, a 
echipajelor şi a navelor britanice ne îngăduie să credem 
că, şi fără manevra lui Foley, Nelson ar fi biruit la Abukir. 
Dar poate mai puţin uşor, nu chiar aşa deplin. 
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să nu-l compătimim prea mult pe Foley; după Abukir el 
îşi va fi croit drum, avea să devină amiral. Să reținem 
doar faptul că cel mai aprig sentiment al marilor şefi - al 
celor mari în general - este dorinţa de a-şi spori propria 
glorie, făcându-i să uite restul. Amintiţi-vă de Joffre 
reducând la aproape nimic hotărâtoarea intervenţie a lui 
Gallieni în bătălia de la Marna. 

Camuflajul acesta prin omisiune este atât de eficace, 
că până şi astăzi istorici britanici, din respect pentru 
statuia idolului lor, evită să pomenească numele lui Foley. 

Rapoartele lui Nelson, trecând prin Neapole, au avut 
nevoie de două luni pentru a ajunge la Londra. 
Amiralitatea nu mai ştia nimic despre amiralul acesta, nici 
despre escadra lui, de când părăsise Gibraltarul. Între 
timp, ziarele engleze se ocupaseră mai mult de 
rebeliunea irlandeză; uneori apăreau titluri interogative: 
„Unde este Bonaparte? Unde este Nelson?” Pitt, care 
primise gazete franceze anunțând o înfrângere britanică, 
se străduia să facă faţă întrebărilor sarcastice ale 
deputaţilor din opoziţie: „Ei, ce vă face îndrăgitul erou? A 
mâncat bătaie sau doar a lăsat flota franceză să-i treacă 
pe sub nas?” 

Abia pe la jumătatea lui septembrie au început a 
răzbate zvonuri de victorie. Raportul oficial al lui Nelson a 
sosit la 2 octombrie, într-o miercuri. La unsprezece şi un 
sfert tunurile Turnului şi cele din Hyde Park au dat glas. 
Apoi, gazete în ediţii speciale. lar pe străzi, imediat, o 
mulţime fericită. 

Seara, spontan, londonezii au iluminat puternic oraşul; 
pentru simplii particulari aceasta însemna aşezarea unor 
lumânări la geamuri, iar pe toate monumentele publice 
ghirlande de lampioane. In Oxford Street, cafeneaua 
Fladong, totdeauna ticsită cu marinari, a arborat un 
ecuson purtând inițialele H.N. suspendat de un nod de 
care fuseseră prinse o stea şi o ancoră - totul luminat de 
numeroase lămpi multicolore. 

Ziarele de a doua zi aveau să relateze, între alte detalii, 
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că „de-a lungul Strand-ului, într-o trăsură luminată pe 
dinăuntru şi condusă de vizitii ţinând torţe aprinse, au 
fost văzute trecând trei doamne care purtau în păr 
cocarde”. „Metropola - a scris un alt ziar - era toată o 
flacără iluminatoare şi nimic nu putea întrece bucuria 
celor care ieşiseră pentru a o contempla”. Patronii 
cabaretelor şi femeile uşoare făceau bani, nu glumă. 

Prin preajma Amiralității, chefliii voioşi obligau pe toţi 
trecătorii bine îmbrăcaţi să-şi scoată pălăria. Şase ofiţeri, 
care s-au împotrivit, au trebuit să scoată sabia; au fost 
chiar câţiva răniţi. Poliţiştii patrulelor au început să-şi 
pună în joc bastoanele. 

Bucuria s-a revărsat în toată Anglia, în cercuri 
concentrice, pe măsură ce sosea vestea victoriei. Mai 
este nevoie să spunem că Burnham-Thorpe trăi un 
adevărat delir de bucurie şi orgoliu? 

La Weymouth, unde regele se dusese pentru băi la 
mare, modă cu totul nouă, a fost dată prima 
reprezentaţie de gală în onoarea lui Nelson. Un actor a 
declamat un poem: 


Nelson, numele tău va răsuna din mal în mal. 

Bucurie pentru popor, bucurie pentru regele Angliei! 
Asemenea vitejii merită orice răsplată. 

Până şi arabii strigă: „Marea Britanie este stăpâna 
mării”. 


Nu putem înţelege asemenea entuziasm, asemenea 
dezăgăzuire a sentimentelor decât dacă ne reamintim că 
englezii din vremea aceea aveau şi mai mult decât astăzi 
conştiinţa situaţiei lor de insulari - măreție şi slăbiciune în 
acelaşi timp; de îndată ce Anglia ar fi încetat să fie 
stăpâna mării, s-ar fi ivit spectrul invaziei. Neţărmurita 
bucurie engleză de la începutul acelui octombrie 1789 
însemna un uriaş suspin de uşurare. 

De îndată ce primi vestea victoriei, lordul Spencer, 
Primul lord al Amiralității, îi trimise lui Nelson o scrisoare 
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de felicitare în care îi spunea că glorioasa luptă de la 1 
august nu avea pereche în istoria navală. Lady Spencer 
puse şi ea mâna pe pană: „Bucurie, bucurie, bucurie 
pentru dumneata, cutezătorule, curajosule, nemuritorule 
Nelson! Fie ca Domnul, pe care îl slujeşti într-un chip atât 
de preţios, să te ocrotească şi să te binecuvânteze până 
la sfârşitul strălucitei dumitale cariere. Orice-aş spune 
este foarte departe de ceea ce aş dori să spun”. Nici 
Emma Hamilton nu ar fi scris mai bine. Nelson era socotit 
un prea-sfânt cavaler al Domnului pentru că lupta 
împotriva francezilor atei. 

Nelson îi trimisese lordului-primar din Londra sabia 
amiralului Blanquet du Chayla. Edilii i-au aclamat numele 
şi au hotărât să-i ofere în schimb o sabie în valoare de trei 
sute de guinee. Lui Berry aducătorul ştirii, un brevet de 
cetăţean de onoare al Cetăţii, „într-un sipet din aur 
valorând o sută de guinee”, ca în urmă cu mai puţin de 
un an lui Nelson. 

În Marea Britanie bătălia de la Abukir nu a fost 
niciodată denumită astfel; i s-a zis bătălia Nilului. La 6 
octombrie 1798 London Gazette anunţa că eroul zilei era 
înălţat la rangul de baron, cu titlul puţin ciudat de 
„Nelson, baron de Nil şi de Burnham Thorpe, în comitatul 
Norfolk”. Berry, făcut cavaler, răspândi în toată Londra 
ideea că amiralul său era frustrat într-un chip scandalos: 

— După Saint-Vincent, sir Jervis a devenit conte. După 
victoria de la Camperduin împotriva olandezilor, amiralul 
Duncan a fost făcut viconte. Pentru ce lui sir Horatio 
numai titlul de baron? 

William Pitt, interpelat pentru treaba aceasta, în 
Parlament, a răspuns cu abilitate: 

— Gloria lui Nelson va rămâne legată de cea a numelui 
britanic. Toată lumea îşi va aminti că a câştigat cea mai 
mare bătălie navală care a avut loc vreodată, dar nimeni 
nu se va mai gândi să întrebe dacă a fost făcut baron, 
viconte sau conte. 

Previziune exactă. In ce priveşte fondul problemei - 
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pentru ce numai titlul de baron - ne putem gândi şi la 
faptul că Nelson, caracter dificil, imprudent cenzor al 
şefilor săi, nu avea la Amiralitate doar prieteni. Spre a 
compensa întrucâtva simplul titlu de baron, Camera a 
votat o pensie anuală de 2.000 de lire acordată familiei. 
lar titlul purtat de Horatio avea să treacă, după moartea 
sa, la moştenitorii în linie bărbătească. 

Au început să sosească la Londra daruri pentru erou, 
oferite de mai mulţi suverani convinşi că amiralul 
zdrobise categoric cariera groaznicului Bonaparte. Selim 
al Ill-lea, sultanul Constantinopolului, i-a trimis o egretă 
din diamante desprinsă de pe turbanul regesc şi o 
pelerină din zibelină, „evaluată la mai mult de douăzeci şi 
trei de mii de dolari”; Anglia nu ducea lipsă de experţi în 
orice fel de mărfuri. Să mai cităm la întâmplare alţi câţiva 
dăruitori: mama sultanului, un sipet bătut în diamante, în 
valoare de o mie de lire; Pavel |, ţarul tuturor Rusiilor, 
portretul său, de asemenea bătut în diamante, în valoare 
neprecizată; ca şi în cazul casetei împodobită cu pietre 
preţioase, trimisă de regele Sardiniei, ex-rege al 
Piemontului; regele celor Două Sicilii, altfel spus 
Ferdinand, regele Neapolelui, pe cât de ipocrit pe atât de 
laş, i-a dăruit o spadă pe care Carol al Ill-lea al Spaniei o 
dăduse strămoşului său; Compania Indiilor orientale, 
generoasă şi uşurată, i-a dat ca dar 10.000 de lire sterline 
şi aşa mai departe. 

In timp ce se îndrepta spre Neapole, la bordul 
Vanguard-ului său, pe care bătălia îl cam însemnase 
(bompresuls* şi doi arbori cu proptele), Nelson nu-şi putea 
face încă niciun fel de gânduri despre onorurile şi darurile 
acestea. Primul dar pe care l-a primit a fost pus pe dunetă 
de către un marinar de pe Swiftsure; dimpreună cu o 
scrisoare: „Vă trimit alăturat un sicriu făcut din bucăți ale 
arborelui mare al navei Orient, pentru ca atunci când 
viaţa aceasta vă va fi istovit, să puteţi fi înhumat într-unul 


38 Catargul din vârful prorei unui vas cu pânze, de care se leagă mai 
multe vele. 
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din propriile trofee.  Prea-supusul şi  devotatul 
dumneavoastră servitor. Semnat: captain Ben Hallowel”. 
Nepăsător, Nelson a dispus ca obiectul să fie aşezat în 
cabina sa, în picioare, „cu capacul pus”, în spatele 
scaunului pe care şedea când îşi lua mesele. 

Rana sa cea mai recentă - pielea frunţii, dar se 
produsese şi o comoţie - îi pricinuia dureri de cap, 
ameteli. „Mă doare capul, mă doare, mă doare...”, îi scria 
el soţiei. lar Emmei: „Draga mea lady Hamilton, veţi 
putea vedea curând epava Horatio Nelson”. 
Ambasadorului, soţului ei îi scria: „Nu voi trece pe la 
Neapole decât pentru trei, patru zile, apoi voi pleca direct 
spre Anglia, spre a mă îngriji. Dealtfel, dragul meu lord, 
nici nu sunt prea sigur că vă voi revedea. Dar fie toate 
după bunătatea Domnului, mă supun voinţei sale”. 
Învingătorul copleşit de onoruri - pe care încă nu le 
cunoaşte - nu avea să fie, două săptămâni, decât un 
ciclotimic în punctul cel mai de jos al curbei. Apoi, când 
bricul Mutine, trimis la Neapole ca înaintemergător, s-a 
înapoiat cu cele dintâi scrisori de felicitare, iată că au 
început să dispară migrenele, să se împuţineze ameţelile 
şi curând nu mai avu nimic. 

Lord Hamilton îl asigura pe Nelson că de-acum înainte 
era nemuritor, cuvântul apărea subliniat. Lady Hamilton îi 
relata că regina Maria Carolina a leşinat la vestea 
victoriei. „În ce mă priveşte, am căzut pe o parte, şi astăzi 
mă mai doare. Ar fi o glorie să mori pentru asemenea 
cauză. Dar nu, n-aş vrea să mor înainte de a fi revăzut şi 
îmbrăţişat pe învingătorul de la Nil. Pentru numele lui 
Dumnezeu veniţi mai curând la Neapole. Rochia mea 
este, din cap până în picioare, alla Nelson. Cerceii mei 
sunt ancore de-ale lui Nelson. Într-un cuvânt, sunt pe de- 
a-ntregul înnelsonată”. 

La 22 septembrie 1798, încă din zori, golful Neapole 
semăna cu miile de picturi şi cărţi poştale care l-au 
reprezentat. O oglindă sub un cer de vis, case albe cu 
acoperişuri roşii, coline cu vii şi arbori fructiferi, iar ca 
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fundal, Vezuviul cu panaş. Cu multe ore înainte ca navele 
engleze să ancoreze, sumedenie de napolitani zăriseră 
puternicele lor siluete plutind în dreptul stâncilor aspre 
ale lui Tiberius, în largul golfului Capri. 

În frunte, Vanguard, remorcat de Thalla; Minotaurul şi 
Avancious veneau după ele. In urmă cu o săptămână, în 
timpul unei vijelii, Vanguara îşi pierduse arborele trinchet 
şi partea superioară a arborelui. Alexander şi Culloden se 
şi găseau în radă. Sosirea lor cu patru zile mai devreme 
îngăduise un fel de repetiţie generală a memorabilei 
primiri. 

La ora 10 seara, oglinda golfului se acoperi cu o uriaşă 
colivie multicoloră: peste cinci sute de pânze lunecau 
întru întâmpinarea învingătorului de la Nil. 

Pe cincizeci dintre navele acelea, formaţii muzicale; 
printre acestea, mai multe ansambluri oficiale, între care 
orchestra Operei Mari, care a cântat succesiv God save 
the King, Rule, Britannia şi Vedeți, vine eroul învingător. 
Zece mii de oameni din popor zdrenţăroşi hazlii, se 
îmbulzeau pe cheu. Întreg oraşul era pavoazat, împodobit 
cu garoafe şi trandafiri; în cartierele alese precumpănea 
roşul drapelelor aparţinând rezidenţilor britanici. 

Prima ambarcaţiune care acostă Vanguard-ul a fost, 
fireşte, cea a ambasadorului Marii Britanii. Prima 
persoană care a pus piciorul pe punte a fost Emma 
Hamilton. La trei zile după aceea, Nelson avea să descrie 
scena aceasta soţiei sale Fanny, într-o scrisoare 
înflăcărată: „Întâlnirea aceasta a fost tulburătoare la cel 
mai înalt grad (terribly affecting); lady Hamilton a 
exclamat: «O, Dumnezeule, e cu putinţă?» şi mi-a căzut 
pe braţ, mai mult moartă decât vie”. 
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8 
Lumea fatală a pasiunii 


OPT SUTE DE INVITAŢI, FEMEI ÎN 
rochii de mătase, bărbaţi cu costume de modă 
franţuzească, militari în uniforme strânse pe talie. Trei 
orchestre îi încântă cu arii de Cimarosa. Toate saloanele 
palatului Sessa sunt iluminate a giorno, iar invitaţii care 
se apropie de ferestre pot vedea cerul ţesut din focuri de 
artificii - una dintre slăbiciunile napolitanilor... 

Faptul că majestăţile lor s-au dus la bord, înainte ca el 
să fi coborât pe uscat, însemna o nemaiîntâlnită onoare. 

Ferdinand şi Maria Carolina sosiseră în şalupa lor 
pavoazată şi plină de flori la interval de o oră după soţii 
Hamilton. Ferdinand voi să viziteze cu de-amănuntul 
Vanguard-ul. Când Nelson puse în sfârşit piciorul pe 
pământ, sute de păsări şi-au luat dintr-odată zborul: era 
acesta un omagiu al plebei. Nelson-idol, de la tron până la 
poporul de rând. Era în septembrie, ziua 28, anul 1798, 
eroul împlinea exact patruzeci de ani. Şi-a făcut intrarea 
la braţul frumoasei lady Hamilton, avându-l în spate pe 
ambasador, toţi trei radiind de bucurie. Da, toţi trei. 
Orchestrele intonau God save the King, apoi un cor al 
operei cântă în italiană strofa adăugată anume pentru 
împrejurarea dată: 


Să cântăm în cor marele nume al lui Nelson 
EI, cel dintâi acoperit de glorie, 

Să-i cântăm numele. 

Să-i răspândim întreaga faimă-n jur, 
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Cinste a pământurilor britanice, 
Și care a făcut să răsune pe malurile Nilului: 
„Domnul pe rege îl salvează!” 


Emma Hamilton se desprinde de la braţul lui Nelson şi, 
traversând salonul cel mare, dezveleşte o coloană 
rostrală pe care se putea citi, în litere de aur, inscripţia: 
„VENI, VIDI, VICI”. incepea astfel un lung şir de onoruri, 
care aveau să se prelungească până la ziuă. În timpul 
acestei serbări, Nelson le spuse că nu mai părăsise nava - 
până să ajungă la Neapole - de şase luni. Discută câteva 
clipe cu miss Ellis Cornelia Knight, fiica contraamiralului 
sir Joseph Knight şi scriitoare. 

— Ziua aceasta este probabil cea mai frumoasă din 
viaţa dumneavoastră? l-a întrebat ea. 

— Nu. Cea mai frumoasă a fost aceea în care m-am 
căsătorit cu lady Nelson. 

Anumiți exegeţi cred că Nelson şi Emma Hamilton au 
devenit amanți chiar a doua zi după recepţia aceasta, în 
palatul Sessa. Alţii situează evenimentul câteva zile mai 
târziu, în timp ce amiralul se odihnea la soţii Hamilton la 
Castellamare. 

A stat acolo de la 1 la 15 octombrie. Încă din prima zi 
nu s-a putut stăpâni să nu strecoare în scrisorile către 
soţie laude aduse Emmei: „Sper că am într-o zi plăcerea 
să te prezint lui lady Hamilton. Este una dintre cele mai 
bune femei din lume, o cinste pentru sexul ei”. Peste 
două zile scria de la Castellamare: „Pe veci trebuie să-i 
iubim, şi tu şi eu, pe sir William şi pe lady Hamilton pentru 
atenţiile lor prevenitoare şi neîntrerupte; ei merită 
dragostea lumii întregi... Sunt mândru de a fi soţul tău, 
fiul scumpului meu tată şi că am prieteni pe sir William şi 
pe lady Hamilton”. Se cuvenea, desigur, ca toată lumea 
să fie fericită. 

Nelson şi Emma nu se ascundeau deloc, iar 
ambasadorul se prefăcea că nu vede nimic; hazlie 
situaţie. Oamenii înţeleseră totul foarte repede, dar fără 
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să se scandalizeze, nimic nu mai scandaliza la Neapole. 
Nelson auzi probabil unele comentarii privitoare la 
legătura sa şi de aceea, naiv ca totdeauna, făcu aluzie la 
ea într-o scrisoare adresată soţiei; spre a-i spune, fireşte, 
că asemenea vorbe erau smintite. Dar Fanny fusese 
dinainte înştiinţată de pericol de către fiul ei Josiah. 
Atunci, Nelson şi Emma s-au sfătuit, fără îndoială, căci 
Emma a trimis de la Castellamare o scrisoare lui Fanny 
Nelson, scrisoare pe care o voia liniştitoare: 

„Aici toată lumea îl adoră pe lord Nelson şi îl consideră 
eliberatorul ţării sale. Nu se simţea bine la sosire, dar 
mulţumită îngrijirilor şi laptelui de măgăriţă, a părăsit 
Neapole complet restabilit. Nu trebuie să vă mai spun, 
doamnă, cât de fericiţi suntem, sir William şi cu mine, să-l 
vedem iarăşi aici pe dragul nostru viteaz. Am vrea să 
aflăm că sunteţi deplin fericită. Sir William mă roagă să 
vă prezint omagiile sale, precum şi stimatului şi 
veneratului tată al lordului Nelson. Domnul să vă 
binecuvânteze, pe dumneavoastră şi pe cei dragi, scumpă 
doamnă, şi fiţi încredinţată că voi rămâne prietena 
dumneavoastră sinceră şi preasupusă. Emma Hamilton”. 

Prima intenţie a lui Nelson, când a sosit la Neapole, a 
fost următoarea: imediat după repararea avariilor 
Vanguard-ului să pornească, dimpreună cu escadra sa, 
spre Alexandria, pentru a distruge tot ce mai rămăsese 
din flota franceză, ca şi mijloacele de transport. În felul 
acesta, Bonaparte s-ar fi pomenit, într-un chip ridicol, 
prizonier în Egipt. Nelson îi trimisese chiar lui Saint- 
Vincent un bilet: „Am de gând, peste o săptămână, să o 
pornesc din nou pe mare. Nu mă simt bine aici, iar 
purtările jalnice de la Curtea aceasta nu au darul să-mi 
alunge proasta dispoziţie. Este o ţară de scripcari şi poeţi, 
de prostituate şi canalii”. Apoi a fost serbarea şi restul. O 
altă scrisoare către Saint-Vincent (din 4 octombrie) 
dezvăluie o mai puţin imperioasă dorinţă de a pleca iarăşi 
pe mare: 

„Vă scriu în prezenţa doamnei Hamilton, de unde şi 
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caracterul dezordonat al acestei scrisori. Dacă senioria 
voastră ar fi în locul meu, nu cred că s-ar descurca mai 
bine. Neapole este un loc primejdios de unde trebuie să 
plecăm”. Saint-Vincent i-a scris din Cadix, personal, soţiei 
ambasadorului Hamilton: „Vă datorăm mii de mulţumiri 
pentru restabilirea sănătăţii nepreţuitului nostru prieten; 
de viaţa lui depinde soarta orânduirilor europene încă 
netulburate de aceşti demoni (revoluționarii). Dacă 
sunteţi bună, nu lăsaţi fascinantele doamne napolitane să 
se apropie prea mult de el. Plămădit din carne şi sânge, 
nu ar putea rezista ispitei”. 

Şi Nelson nu a rezistat. lar apoi, o anume situaţie 
politică, i-a fost bun pretext spre a nu mai pleca în mare 
grabă. 

Championnet intrase victorios în Roma, la 11 februarie 
1798, dar francezii erau mai puţin numeroşi în Italia de 
când Bonaparte se găsea cu armata sa în Egipt. 

— După informaţiile mele, spunea regina Maria 
Carolina, sunt în totul cel mult cincisprezece mii. Este 
momentul să-i atacăm. Armata acestui regat numără 
patruzeci de mii de oameni, iar Austria - dacă i-o vom 
cere - ne va ajuta. 

Maria Carolina rămăsese, visceral, antifranceză. Avea 
pe atunci patruzeci şi cinci de ani, era de optsprezece ori 
mamă, avea opt copii în viaţă, un aer încă majestuos, dar 
un trup mare şi molatec, cu membre subţiri, o piele cu 
aspect de ceară, pleoape umflate, ca de alcoolică. 

Maria Carolina ceruse trupe ţării sale natale, dar 
Austria, deloc grăbită, i-a trimis întâi - în timp ce Nelson 
se afla la Caserte - un general. „Va lua comanda armatei 
naţionale, îi scria Mariei Carolina împăratul Francisc al Il- 
lea”. 

Mareşalul-locotenent Karl Mack von Leiberich era unul 
dintre foarte puținii generali austrieci care nu 
cunoscuseră înfrângerea în războiul contra francezilor; 
explicaţia: nu participase la el. Şi au sosit la Caserte cinci 
caleşti; prima era cea a lui Mack, celelalte conţineau 
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bagajele şi aghiotanţii săi. Nelson aţinti cu ochiul său 
pătrunzător personajul acela care purta o strălucitoare 
uniformă, albă cu podoabe aurii. Regina trecu la 
prezentări. 

— Generale, i-a spus ea lui Mack, fiţi pe pământul 
acesta ceea ce eroul nostru este pe mare. 

Măgulit, Nelson a afirmat după aceea că avea despre 
Mack o impresie bună: 

— Are o privire inteligentă. Sunt sigur că se va 
descurca bine. 

Ceea ce îi plăcea mai cu seamă lui Nelson era 
cicatricea de pe obrazul pătrat al austriacului - „Un dar 
de-al turcilor” - spunea Mack. Faptul că generalul care 
avea să comande armata napolitană nu vorbea şi nu 
înţelegea boabă de italiană nu era decât un amănunt. 
După ce regina i-a explicat că armata se găsea, în cea 
mai mare parte, concentrată în tabăra de la San Germano 
(astăzi Cassino; acolo se află şi celebra mânăstire de la 
Monte Cassino), Mack a declarat: 

— Ei bine, mă duc neîntârziat să organizez manevre. 

Regina Maria Carolina îi spunea lui Nelson: „Trebuie 
luată Malta din mâinile francezilor”. lar Nelson răspundea: 
„Flota mea asigură blocus-ul acestei insule. Dar provizii 
sunt, aşa că francezii vor rezista acolo doi ani”. El, de 
obicei atât de puţin răbdător, avea asemenea părere. 
Singurul lucru care conta era, fireşte, dragostea sa 
nebună pentru Emma. 

La insistenţele reginei, Nelson se hotărî totuşi să 
meargă să inspecteze puţin blocus-ul său. Vizită-fulger de 
câteva zile, în timpul căreia l-a expediat pe marchizul de 
Niza, amiral portughez care participa la blocus cu câteva 
nave: 

— Nobilii aceştia portughezi sunt imposibili, pretind să 
li se înşire toate titlurile ori de câte ori se încheagă o 
discuţie în doi şi refuză să se supună destoinicilor şi 
bravilor mei căpitani. 

Ca să-şi facă pe deplin datoria, Nelson i-a adresat 
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generalului francez comandant al Maltei somaţia 
(curtenitoare) de a se preda. Refuz politicos; numai 
francezii care ocupau mica insulă Gozo, despărțită de 
Malta printr-o fâşie de mare, s-au predat. 

— Continuaţi blocus-ul, i-a ordonat Nelson căpitanului 
Ball. Vă las cinci nave. 

lar el a pornit săgeată spre Neapole, unde a sosit la 30 
octombrie. lar la Caserte, peste câteva ore: 

— Plecăm imediat la San Germano, îi spuse Emma. 
Tabăra de acolo este minunată. 

Tabăra constituia o mare atracţie pentru rege, regină, 
soţii Hamilton şi vreo cincizeci de invitaţi. Emma şi regina 
îşi făcuseră uniforme feminine de o rară eleganţă. Regina 
purta un costum de „amazoană” albastru garnisit cu flori 
de crin la guler şi cu nasturi de aur şi o pălărie de 
generalisim cu pană albă. 

— Voi merge curând să inspectez trupele de la 
frontieră, spunea Mack. 

Până atunci, marşuri, contramarşuri, parăzi, tot la San 
Germano. 

— Ce credeţi?, îl întreba regina pe Nelson. Nu este 
armata aceasta cea mai frumoasă din lume? In ce mă 
priveşte, regret că în curând nu va avea de luptat decât 
cu puşlamalele astea de francezi. 

— Mâine, spuse Mack, manevre mari cu simulacru de 
bătălie. Voi comanda partida albă. 

Suveranii, Nelson, soţii Hamilton şi alţi invitaţi au 
asistat la spectacol de la o înălţime unde slujitorii 
orânduiseră un fastuos picnic. Puteau fi văzuţi călăreţi 
galopând şi rânduri de infanterişti care se duceau şi 
veneau. Spre sfârşitul după-amiezii, o concluzie se 
impunea limpede: Mack, întregul său stat major şi toate 
trupele partidei sale albe fuseseră încercuite şi capturate 
de către partea adversă. Nelson rosti câteva cuvinte 
severe în engleză. În timpul consiliului de război care 
urmă, Mack nu păru deloc demoralizat. 

— Văd, spuse el, o cale de a da francezilor o lovitură 
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grea. Să debarcăm în spatele lor, la Livorno, cu patru mii 
de infanterişti. Eu voi înainta din direcţia mea şi iată 
inamicul prins între două focuri. 

Nelson acceptă misiunea de a transporta trupele. A 
doua zi dimineaţa, când se duse să-şi ia rămas bun de la 
suverani, îi găsi posomorâţi. Telegramele sosite de la 
Viena cuprindeau veşti proaste. Pe scurt, Austria dădea 
înapoi; ea anunţa că în afară de generalul Mack, altceva 
nu mai trimite. 

Ferdinand se văicărea. Nelson îi vorbi cu asprime: 

— Majestatea voastră nu are decât să aleagă. Ori 
merge în fruntea trupelor sale, hotărâtă să moară, la 
nevoie, cu sabia în mână, ori rămâne aici, la adăpost, 
aşteptând să fie alungată din regat. 

La 22 noiembrie 1798, armata napolitană s-a unit, 
împărţită pe şapte coloane. 

— Ele vor pătrunde pe teritoriul roman prin şapte 
puncte diferite, spunea Mack. 

Regele păşea cu austriacul în fruntea coloanei numărul 
unu. Nelson îmbarcă infanteria, destinată să-l surprindă 
pe inamic pe la spate. 


Operația Livorno: o simplă formalitate. Fireşte, timp 
îngrozitor în timpul traversării, infanteriştii bolnavi ca 
nişte nenorociţi, Nelson un bolnav neînfricat. Dar, la 
sosire, victorie fără luptă. Abia primi guvernatorul 
oraşului somaţia lui Nelson, că şi înălţă steagul alb. 
Trupele napolitane, care debarcaseră cu arme şi bagaje, 
ocupară pe dată fortăreaţa, precum şi toate tavernele. 

— Mă întreb, îi spuse lui Nelson ofiţerul însărcinat cu 
debarcarea, când vor fi în stare să pornească împotriva 
inamicului. 

— Misiunea mea s-a încheiat, îi răspunse Nelson. Ne 
întoarcem la Neapole. 

Pe drumul de întoarcere, i-au ieşit înainte două bricuri, 
fiecare aducând o scrisoare de la lady Hamilton. „Mai ales 
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nu cobori pe uscat la Livorno. Te aşteaptă acolo pumnale 
republicane”. Cea de a doua scrisoare era un strigăt de 
bucurie: de îndată ce află de apropierea armatei 
napolitane, generalul Championnet bătu în retragere cu 
viteză maximă. Din Frascati regele îi scrise reginei: 
„Pregătesc o intrare triumfală la Roma”. La 5 decembrie, 
Vanguard ancoră în golful Neapole, iar Nelson se duse 
imediat la ambasada britanică. 


Lordul Hamilton se păstra în toate împrejurările aşa 
cum trebuia să o facă un gentleman, dar în ziua aceea i 
se citeau pe chip grija şi tristeţea: 

— Realitatea nu este conformă cu ştirile pe care 
majestatea sa regina ni le-a comunicat. Trupele lui Mack 
au fost înfrânte. Încă de la începutul marşului spre inamic, 
efectivele napolitane au început să se rărească. Parte din 
soldaţi şi-au aruncat uniformele şi armele, procurându-şi 
haine civile şi plecând acasă. Ofițerii nu aveau deloc poftă 
să lupte, iar mulţi nici nu-şi ascundeau simpatia faţă de 
francezi. 

Dar ambasadorul nici nu ştia că dezertorii din armata 
aflată în marş fuseseră înlocuiţi cu vlăjgani recidivişti care 
arătau camarazilor lor cum să jefuiască prin sate şi cum 
să prade convoaiele armatei. A doua zi s-a ştiut că două 
dintre coloanele napolitane - 19.000 de soldaţi - fugiseră 
în faţa a 3.000 de francezi. 

Peste şase zile, vestea dezastrului: la 9 decembrie 
1798, trupele generalului Championnet, dimpreună cu 
cele ale lui Mac Donald (general francez de origine 
scoțiană), zdrobiseră corpul de armată al lui Mack, care 
lăsase pe câmpul de bătaie 1.000 de morţi, 900 de răniţi, 
10.000 de prizonieri, treizeci de tunuri, nouă drapele şi 
tot restul. Regina plângea, zicând că supuşii ei nu erau 
decât nişte iepuri fricoşi. lar Nelson socotea că o mie de 
morţi într-o astfel de înfrângere nu era mult: 

— Ofițerii napolitani şi parte dintre soldaţii lor au dat bir 
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cu fugiţii de cum l-au zărit pe duşman. Onoare prea multă 
nu au pierdut, căci - Cerul ştie - nici nu au. 

După mai puţin de o săptămână se răspândi o veste şi 
mai proastă: regele sosise la Caserte cu un grup de ofiţeri 
fugari. Venise îmbrăcat civil... 


Francezii trecuseră fruntariile regatului, înaintând spre 
Neapole. 

Populaţia ieşea din cocioabe, se răspândea prin 
cartierele alese, batjocorea slujitorii avuţilor care se şi 
apucaseră să-şi încarce în caleşti lucrurile mai de preţ. Să 
fugă undeva la ţară, să facă orice numai să nu fie prinşi în 
oraş; candidaţii aceştia la exod nu-şi făceau iluzii; 
francezii atei regicizi nu aveau să fie singuri în pornirile 
spre jaf. Poate că sărăcimea o să le-o ia chiar înainte... lar 
teama aceasta înflorea într-un climat sinistru: era iarnă, o 
iarnă rece şi ploioasă. 

„Moarte trădătorilor!” - iată strigătul auzit în toate 
înfrângerile. Alţi golani strigau sub balconul palatului 
regal - suveranii au plecat de la Caserte la Neapole - 
cerând răzbunare împotriva generalilor „care au lăsat 
armata să fugă”: 

— Nas mare, ia arată-te! 

„Nas mare” era porecla dată de popor lui Ferdinand. La 
fel de „curajos” ca şi până atunci, şovăia, refuza să iasă în 
balcon, dar regina îl împingea de la spate. lată-l în sfârşit 
pe deasupra talazurilor, sărăcimii, agitându-şi braţele ca o 
marionetă. Câteva secunde de tăcere, după care 
aclamații. Nici el nu înţelegea... 

Dar Nelson! Ei bine, tocmai atunci Nelson se afla la 
palat, cu regele şi regina, cu soţii Hamilton, cu 
ambasadorul turc, care îi spunea amiralului că minunatul 
dar trimis de sultan a şi sosit. Ce brodeală! Între timp, 
Maria Carolina se înfuria împotriva lui Francisc al II-lea 
care continua să-i refuze orice mână de ajutor. Dar, se 
pare că aclamaţiile sărăcimii i-au dat curaj lui Ferdinand: 
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— Orice s-ar întâmpla, îi voi aştepta pe francezi aici, 
înconjurat de supuşii mei credincioşi! 

O oră după aceea sosea o telegramă de la Mack, care 
se retrăgea în marş forţat: „Majestatea voastră trebuie să 
părăsească Neapole înainte de sosirea francezilor, viaţa îi 
este în primejdie”. Viaţa? Asta schimba totul. Nu, nu 
schimba nimic: de patruzeci şi opt de ore slujitorii 
palatului împachetau lucruri, fuga fusese hotărâtă. 

Dar Nelson? Nelson era şi el partizanul fugii. Nu: al 
evacuării. Regatul Neapole pierduse o bătălie, dar el mai 
putea, cu ajutorul aliaţilor, să câştige războiul. Suveranii 
trebuiau să caute refugiu într-o altă parte a regatului - în 
Sicilia, la Palermo - iar de acolo să continue lupta. 

Nelson i-a şi scris lui Spencer Smith, ambasadorul 
britanic la Constantinopole, că în mai puţin de patruzeci şi 
opt de ore familia regală, plus trei mii de emigranți 
napolitani „vor fi trecuţi sub protecţia drapelului britanic”. 
Cine a hotărât acest lucru? Regele Angliei, Primul lord al 
Amiralității, amiralul-conte de Saint-Vincent? Nu. Această 
importantă hotărâre politică a luat-o contraamiralul 
Nelson, fără să consulte pe cineva. Timpul îi grăbea, este 
adevărat, şi am văzut cât de greoi funcţiona poşta în 
vremea aceea; dar era limpede că aici şi acum Nelson era 
încântat că putea - sau că trebuia - să hotărască singur. 
Chiar singur? 

Nelson nu mai locuia la soţii Hamilton, se înapoiase la 
cabina lui de pe Vanguard, dar o vedea pe Emma aproape 
în fiecare zi. Influenţa Emmei asupra reginei era foarte 
mare; regina avea în Emma o încredere absolută, îi scria 
zilnic, deşi se vedeau tot zilnic; iar regina trăgea sforile 
marionetei Ferdinand. Este limpede că nici în zilele 
acestea agitate Nelson şi Emma nu au încetat să se 
întâlnească; şi că Nelson nu voia să-şi lase iubita adorată 
în mâinile francezilor regicizi sau ale desfrânaţilor 
napolitani; într-un fel, era sincer în dorinţa de a-i salva pe 
suverani - pe care, în fond, îi dispreţuia - pentru a le 
îngădui să continue, mai târziu, lupta. Faceţi din toate 
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motivațiile acestea un cocteil. 

Nelson a schimbat locul de ancorare a Vanguara-ului, 
pentru a-l scoate din raza de bătaie a tunurilor 
napolitane. El a dat ordinele necesare privind 
concentrarea navelor şi a mijloacelor de transport de care 
avea să fie nevoie pentru transportarea spre Palermo a 
suveranilor şi a suitei lor, plus emigranții. A şi fixat data 
plecării suveranilor: în noaptea dintre 20 şi 21 decembrie. 

Deşi cel mai dornic să fugă, Ferdinand ceru un răgaz de 
douăzeci şi patru de ore. În stâlcita lui vorbire napolitană, 
el lămuri că „vrea să iasă din Neapole, dar nu să abdice”; 
oare nu înceta de a mai fi rege dacă nu lua cu sine 
tezaurul regal? Şi fireşte, pe deasupra, bijuteriile 
Coroanei; de asemenea, se înţelege, nu fără preţioasele 
piese din colecţia de artă. Nelson nu s-a putut împotrivi. 

Din seara zilei, de 17 decembrie, Maria Carolina începu 
să trimită devotatei sale Emma o serie de scrisorele, 
zicând că are de trimis una, alta la ambasadă, lucruri pe 
care Emma trebuia să le expedieze mai departe la bordul 
navei Vanguard, adică: 60 000 ducați aur, bijuteriile, alt 
aur, obiecte preţioase, îmbrăcăminte, veselă plată, o 
întreagă mutare care nu avea să înceteze decât în ultima 
clipă. „Draga mea milady, primeşte încă trei lăzi şi o cutie 
mică. In lăzi se găseşte rufărie pentru copii, să am la 
bord, în cutie câteva fustiţe”. 

În ultima zi, Emma trimise la bordul lui Vanguard toate 
bijuteriile şi 36 butoiaşe cu aur. „Am scris pe baloturi 
menţiunea: mărfuri pentru Nelson, silită fiind să folosesc 
orice mijloc, pentru a nu trezi nici cea mai mică bănuială 
în privinţa plecării noastre”. Nelson calculă că a primit la 
bordul Vanguard-ului - doar în monede - o valoare totală 
de două milioane şi jumătate lire sterline. 

Şi la ambasadă se pregătea lumea de plecare. Lordul 
Hamilton, deloc încrezător în viitorul regatului celor Două 
Sicilii, hotărâse: „Totul spre Anglia!” Un transportor lua 
direcţia Angliei, adică nava Co/osse, ducând lăzi cu 
obiecte din colecţii, cu antichităţi; totuşi mai trebuiau 
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abandonate destule. „Am lăsat trei case mobilate cu 
eleganţă, toţi caii şi cele şase sau şapte trăsuri, îi scria 
Emma lui Greville, fostul ei iubit. Cred că este destul 
pentru pramatiile astea de francezi”. 

Nelson a prevăzut până în detaliu transportarea 
iluştrilor fugari, a suitei lor şi a emigranților - până la 
urmă aveau să fie cu totul aproape 2.000 - de la 
debarcader până la vasele de transport ancorate în radă; 
dar până la 19 decembrie, nu s-a rezolvat încă problema: 
cum să ajungă familia regală de la palat la port? Orice 
acţiune a unor suverani este lesne observată şi era cu 
neputinţă ca slujitorii care duseseră baloturile să nu fi 
scăpat vreo vorbă. 

Subteranul. Nimeni nu a precizat, după câte ştiu, cine a 
vorbit primul despre subteranul care lega palatul regal de 
port; dar pentru ce să ne mirăm că există? Care turist, 
care vizitator de străvechi castele sau mânăstiri nu a 
auzit vorbindu-se despre aceste subterane care, în 
vremuri tulburi, îi ajutau pe oameni să fugă? Acesta, 
explorat de Emma, căci nimic nu o înfricoşa, se dovedea 
prielnic folosirii. 

Pătrundem în rocambolesc. La 21 decembrie, către ora 
nouă seara, Nelson, venind din port prin subteran şi 
însoţit de câţiva marinari înarmaţi cu lanterne, ajunse la 
palat, să ia familia regală - pe rege, regină, suita şi copiii; 
toată lumea se îndreptă apoi spre port, pe acelaşi drum. 

Ambarcaţiunile se aflau acolo, lângă debarcader, unde 
alţi marinari înarmaţi vegheau. O noapte de decembrie 
glacială, cu vânt iabraş. Sub conducerea energică a lui 
Nelson - nu era timp de tândăleală, căci grupuri suspecte 
mişunau prin port - fugarii s-au îmbarcat oarecum în 
ordine şi... la drum spre nave şi transportoare! 
„Tremuram ca varga, avea să scrie mai târziu Maria 
Carolina şi de n-aş fi avut-o cu mine pe credincioasa mea 
Mimi (o slujnică), aş fi căzut de o mie de ori. Străbătând 
bezna aceea urâcioasă, cu şase copii, cu nora mea şi cu 
un sugaci, am sosit la bord amorţiţi de frig, iar eu de 
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durere”. Totul s-a desfăşurat însă cu bine. În şalupa care 
îi transporta pe suverani au trecut prinţul moştenitor 
(viitorul tată al ducesei de Berry), soţia sa, copilul şi 
doica, prinții Leopold şi Alberto, precum şi cele trei tinere 
prințese (una dintre ele, Marie-Amelie, avea să devină, 
prin căsătoria sa cu viitorul Ludovic-Filip, regină a 
francezilor) plus ministrul Acton şi alte două, trei 
personalităţi. 

Absenţi: soţii Hamilton. Tot pentru a nu trezi niciun fel 
de bănuieli, au luat parte la o serbare dată de Kelim 
Effendi, ambasador al sultanului, în onoarea lui sir 
William. Ambasadorul s-a făcut nevăzut în chiar toiul 
seratei. Emma a mai rămas puţin, părând foarte veselă, 
foarte vioaie, apoi s-a eclipsat şi ea. Pentru a-şi masca 
dispariţia, şi-a lăsat în faţa palatului trăsura şi servitorii; 
acoperindu-se pe cap cu un văl gros, a pornit singură pe 
jos, în noapte. Viaţa uşoară, bogăţia, onorurile nu au 
ştirbit ţărăncuţei din Cheshire vitalitatea şi curajul. Lordul 
Hamilton îşi aştepta soţia cu nelinişte, în cel mai 
întunecat ungher al portului, unde se găsea acostată 
ambarcaţiunea sa. In sfârşit, iat-o! S-au îmbarcat şi, fără 
nicio clipă de zăbava, spre Vanguard. 

Navele care evacuează refugiaţi sunt totdeauna 
supraîncărcate, iar natura le este rareori prielnică. 
Furtuna era atât de aprigă, chiar şi în golful Neapole în 
noaptea aceea dintre 21 şi 22 decembrie, că nici vorbă nu 
putea fi de coborârea pe apă a vreunei ambarcaţiuni sau 
de comunicare între nave; din fericire toţi evacuaţii 
fuseseră îmbarcaţi. 

In ziua de 22, vremea îmbunătăţindu-se, câteva 
ambarcaţiuni venite din Neapole s-au apropiat de 
Vanguard astfel încât să poată fi desluşite glasurile. La 
bordul lor, pretinse delegaţii cerură să-l vadă pe rege. „Pe 
nimeni! Pe nimeni!” spuse Ferdinand ferecat în cabina lui. 
La sfârşitul zilei sosi o altă ambarcaţiune purtând însemn 
de comandant şef. Un ofiţer urcă, clătinându-se, scara 
Vanguard-ului. „Era generalul Mack, avea să noteze 


290 


Glorie şi frumuseţe 


Nelson. Am crezut că văd o fantomă”. Spectrul acela 
vorbea germana, cu glas întretăiat. Nelson chemă un 
ofiţer din suita regelui spre a sluji de interpret. 

— Ceea ce a mai rămas din armata mea a şi ajuns la 
Capua, cu inamicul pe urmele ei. Toscana este invadată. 
Regele trebuie să se depărteze cât mai repede cu putinţă. 
Adio, amirale, mă reîntorc la soldaţii mei. 

Ferdinand nu se arătase încă. La 23 decembrie 1798, 
ora şapte seara, Vanguard porni la drum, însoţit de 
corveta napolitană Sannita, de Archimedes (74 de tunuri), 
de trei transportoare britanice şi de aproximativ douăzeci 
de vase comerciale. „A doua zi, a povestit Nelson, vântul 
a devenit de o violenţă pe care nu i-am cunoscut-o în 
toată viaţa mea de marinar”. Călătorii ticsiţi ai Vanguard- 
ului erau atât de chinuiţi de răul de mare, că până în cele 
din urmă s-a înstăpânit şi o anume linişte. Dar şi un miros 
deloc plăcut. Intrucât slujitorii nu se arătau, o singură 
persoană se ocupa de suveranul căzut în prostraţie şi 
anume doamna Cadogan, mama Emmei; la fel de discretă 
şi de folositoare. Ferdinand îi spuse în câteva rânduri că 
este un înger. 

Şi alte două femei au dovedit energie, curaj: una dintre 
cameristele reginei, pe nume Saverio Rondino şi, fireşte, 
Emma Hamilton. Emma împărţise toată lenjeria şi rufăria 
ei de pat; era nedespărţită de micul prinţ Alberto (şase 
ani), chinuit de convulsii. 

La capătul nopţii dintre 23 şi 24 decembrie, o rafală 
smulse, cu zgomot asurzitor, câteva dintre velele 
superioare ale  Vanguard-ului. Unii călători gemură: 
„Suntem pierduţi!”. Şi nu puteau face nici cea mai mică 
mişcare. Prinţul Esterházy găsi totuşi puterea să se 
târască până la parapet, ca să arunce în mare o 
tabacheră ornată cu o miniatură înfăţişând nudul amantei 
sale, o italiancă. Nădăjduia, astfel, să molcomească 
mânia Cerului. 

La un moment dat, îngrijorată că nu-şi mai vedea soţul, 
Emma trimise în căutarea lui. Ambasadorul fu găsit 
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singur, într-un compartiment retras, cu câte un pistol 
încărcat în fiecare mână, hotărât - zicea el - să-şi zboare 
creierii de îndată ce nava avea să se scufunde. 

Vanguard nu se scufundă şi sosi în dreptul portului 
Palermo, în după-amiaza zilei de 25 decembrie. Marea era 
tot furioasă, vântul rece, ploua. Emma ţinea în braţe pe 
micul prinţ Alberto care, se vedea limpede, intrase în 
agonie. A şi murit la ora şapte seara. 

Vanguard ancoră în apropiere de debarcaderul cel 
mare, în dimineaţa zilei de 26 decembrie. Nelson conduse 
pe uscat regina şi prinţesele care debarcară incognito - şi 
extenuate - înainte de ivirea zorilor. La ora nouă, se 
reîntorsese la bord, pentru a-l escorta pe rege, care avea 
să-şi facă intrarea în capitala sa numărul doi. Locuitorii 
din Palermo avuseseră destul timp să vadă flamura 
regală la arborele mare al Vanguara-ului, astfel că 
autorităţile oraşului veniseră să-l primească pe rege. In 
pofida unui timp groaznic, o mulţime curioasă dăduse 
năvală. „Nas mare”, încă palid, surâdea sub ploaia de 
urale. 


Două sute douăzeci de mile marine, adică trei sute de 
kilometri despart Neapole de Palermo. Francezii 
invadatori nu aveau flotă. Palermo reprezenta o altă 
lume, el însemna, pentru refugiaţi, securitate. Dar şi o 
lipsă de confort pe care nici nu ne-o putem închipui. 
Existau la vremea aceea în Palermo taverne multe, 
mizerabile şi un hotel. 

— Un singur hotel în toată Sicilia, spuneau italienii. 

Două mii de refugiaţi: bărbaţi, femei şi copii. Se 
înghesuiau pe la gazde, prin magherniţe, în colibe. Era 
iarnă cu ploaie rece ca gheaţa. O ploaie care avea să 
contenească în sfârşit peste câteva zile, nu însă şi frigul. 
Regele, regina şi suita stăteau zgribuliţi în vechiul şi 
dărăpănatul castel al familiei Colgi. Nelson şi câţiva ofiţeri 
s-au zbătut să găsească o casă vrednică să adăpostească 
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ambasada Marii Britanii, altfel spus o locuinţă pentru soţii 
Hamilton; până la urmă avea să fie ales barocul palat 
Palagonia, la fel de căzut în ruină ca şi Colgi. Cincizeci de 
încăperi şi niciun şemineu. Lordul Hamilton se căina 
întruna: „La vârsta mea, e tare greu. Sunt prada crizelor 
de fiere şi a reumatismului. Doresc din ce în ce mai mult 
să mă reîntorc acasă, cu cea dintâi navă pe care Nelson o 
va trimite la Gibraltar, căci am ajuns la capătul puterilor şi 
vreau să mă odihnesc”. Emma o vizita zilnic pe regină. 
„Plângem laolaltă şi este un fel al nostru de a ne 
consola”. Emma se liniştea astfel după eforturile făcute în 
ultimele săptămâni şi în timpul traversării; pe de altă 
parte, însă, plângea şi ca să-i fie pe plac Mariei Carolina, 
idolul ei. Regina îşi plângea fiul, pe Alberto, şi capitala în 
care strălucise atât, căzută în mâinile vrăjmaşului... Pe 
deasupra, frigul şi lipsa de confort o făceau de asemenea 
să sufere. Apoi, urmă o altă pricină de tristeţe: Ferdinand 
o trecuse la index. De când sosiseră la Palermo, lua 
hotărâri fără să-i mai ceară părerea, fără ca măcar să-şi 
plece urechea la vreo idee de-a ei. Spre uimirea tuturor, 
dintr-odată, Ferdinand voia să domnească. 

Nelson, la bordul Vanguarad-ului său, asculta rapoartele 
spionilor englezi care făceau naveta între Neapole şi 
Palermo. 

— Inainte de a părăsi Neapole, regele făcuse cunoscut 
printr-un afiş că şi-a transmis prerogativele unui vicar 
general al regatului, prinţului Francesco Pignatelli, în timp 
ce el însuşi se ducea în Sicilia să strângă forţe. 

— Ştiu asta. Şi ce a făcut Pignatelli? 

— La 12 ianuarie a negociat în secret un armistițiu cu 
generalul Championnet, dar când s-au cunoscut condiţiile, 
poporul s-a răsculat, iar Pignatelli a trebuit să-şi ia 
tălpăşiţa. Generalul Mack, ameninţat cu moartea de către 
proprii soldaţi, s-a refugiat la francezi şi s-a predat 
generalului Championnet. 

— Aşadar Neapole a căzut fără luptă? 

— Nu, senioria voastră. Sărăcimea s-a luptat aprig cu 
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francezii. A deschis temniţele şi a pus mâna pe arsenale. 
Marea bătălie pentru Neapole s-a dat la 29 ianuarie; 
generalul Kellermann comanda trupele de asalt. Oamenii 
din popor se lăsau ucişi pe loc, cu un măreț dispreţ faţă 
de moarte. 

Nelson asculta. Nimic nu avea să-i schimbe vreodată 
părerea despre pleava aceea napolitană, dar dădea 
crezare iscoadelor sale. Era hărăzit cu însuşirea cea mai 
de preţ a unei căpetenii războinice: nu refuza realitatea. 
Sărăcimea se dovedise într-adevăr curajoasă. Totuşi, 
biruitori fuseseră francezii? 

— Da, senioria voastră. Generalul Championnet a 
recurs la câţiva preoţi care au consimţit să predice 
supunerea. lar generalul francez i-a întors pe oamenii 
aceia de jos, i-a atras de partea lui, trimițând o gardă de 
onoare la Saint-janvier. Şi distribuind bani. Aceiaşi 
amărâţi care se bătuseră până atunci pentru cauza 
regelui au strigat: „Trăiască republica!”. A doua zi avu loc 
la operă o reprezentaţie de gală în onoarea generalilor 
francezi. Drapelul Republicii Parthenopeene flutură pe 
cele trei castele întărite ale Neapolelui: Saint-Elme de pe 
colină, castelul Oului de pe dig şi Castelul Nou din golf. 

Drapelul acesta era albastru, roşu şi galben. Generalul 
Championnet proclamă Republica Parthenopeeană la 25 
ianuarie. Gustul revoluţionar pentru antichitate se 
menținea la fel de viu. În jurul anului 600 înaintea erei 
noastre, nişte pescari care se aflau în golf au găsit pe 
țărm o sirenă moartă. Îi făcuseră un mormânt cu epitaful: 
„Parthenopei”. Puțin mai târziu, locuitori ai insulei Rhodos 
creaseră acolo un oraş: Parthenop. Mai târziu Neapole 
(Nea Polis) a fost construit pe ruinele Parthenopului. 

La Palermo, viaţa refugiaților din Neapole se îmbunătăţi 
întrucâtva. Tot austeră pentru cei mai mulţi dintre ei, dar 
nu mizerabilă. Cu toate că Nelson s-a arătat el însuşi 
foarte discret în privinţa acestei forme de activitate, 
înţelegem totuşi, din corespondenţa mai multor refugiaţi 
englezi de neam mare, că a împărţit atunci, în dreapta şi 
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în stânga, bani mulţi, ca şi lordul Hamilton. Londra nu 
dorea să vadă definitiv şters de pe harta Europei Regatul 
celor Două Sicilii şi făcea tot ce trebuia în sensul acesta. 

Nelson îl dispreţuia pe Ferdinand dar, respectând 
politica engleză, luase hotărârea de a nu-i arăta pe faţă 
disprețul. Când regele îi spuse (tot Emma servea de 
interpret) că-l învestise cu depline puteri pe cardinalul 
Ruffo, pentru a recuceri Neapole, Nelson - care nu prea 
înţelegea cum s-ar fi putut face un asemenea lucru - îi 
încuviinţă iniţiativa, spunând că era gata să sprijine, de 
pe mare, acţiunea cardinalului. 

Portretul lui Ruffo, care poate fi văzut la muzeul din 
Neapole (în veşmânt de prelat, cu decoraţii mari 
împodobindu-i pelerina episcopală) dezvăluie un chip 
aproape blajin, fără nimic din imaginea ascetică a lui 
Richelieu, dar nici inspirând încredere. Când vorbeau de 
el, nobilii italieni spuneau: „Una testa”. 

— Regatul Neapole poate fi recucerit, îl încredinţase el 
regelui, începând cu Calabria. Familia mea posedă acolo 
proprietăţi şi exercită o influenţă puternică. Voi proclama 
războiul sfânt. 

Ruffo avea să improvizeze o armată din mers. Ţăranii 
dădeau totdeauna fuga la glasul preoţilor; li s-au alăturat 
atunci soldaţi rămaşi de izbelişte, ofiţeri fără niciun rost. 
Armele de vânătoare, flintele şi alte arme de foc nu au 
lipsit nicicând din Calabria, iar Ruffo punea în acelaşi timp 
în joc fanatismul antirepublican, credinţa primitivă 
superstiţioasă şi gustul atavic pentru jaf. 

Ori de câte ori se ajungea în oraşe care dădeau semne 
că ar avea de gând să opună rezistenţă, Ruffo închidea 
ochii în faţa oricăror violenţe care se soldau cu capturi, în 
faţa violurilor sau a masacrelor. Apoi înălța în tabără un 
altar minunat, se făcea o slujbă şi se acorda tuturor 
izbăvire. Cardinalul războinic urca în mare grabă de-a 
lungul cizmei italiene, după Calabria urmând Puglia. Cete 
de tâlhari care bântuiau pe acolo, în stare endemică, 
intrară în armata de la Santa Fe. 
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Championnet părăsi Italia, Mac Donald îi urmă. În Italia 
de nord, ruşii lui Suvorov şi austriecii lui Kray - Austria se 
hotărâse să mişte - îi bătură pe francezi la Cassano, 
silindu-i să-şi concentreze forţele. Mac Donald primi chiar 
atunci ordinul să se reîntoarcă în nordul provinciei. | se 
netezea lui Ruffo drumul spre Neapole. 

Şi lui Nelson. Troubridge, trimis în faţa portului Neapole 
ca observator, cuceri insulele Ischia şi Procida, două bune 
puncte de sprijin. Era momentul să zboare spre Neapole 
cu toată escadra, să bombardeze forturile, să debarce 
trupe. Nelson chiar redactase ordine pentru fiecare dintre 
căpitanii săi şi voia să ridice semnalul de plecare de la 
ancoră. 

Dar nu există momente în care Istoria pare să spună: 
„Nu atât de repede”. În aceeaşi zi în care a aflat despre 
cucerirea Ischiei şi a Procidei, Nelson primi o scrisoare de 
la Saint-Vincent: „Amiralul Bruix a forţat blocus-ul nostru 
în faţa portului Brest. Escadra lui se îndreaptă spre 
Mediterana, Malta sau Alexandria, prea bine nu ştim. Ar fi 
totuşi oportună căutarea acestei forţe navale şi angajarea 
ei în luptă”. 

„Ar fi oportună”. Era, într-un fel politicos, un ordin. Dar 
Nelson nu i se va supune în mod deliberat: „Nu vreau, 
părăsind Palermo, să risc pierderea Siciliei şi tot ce a mai 
rămas bun-zdravăn pe continent”. lată ce i-a scris acest 
contraamiral şefului său nemijlocit. 

L-am mai văzut pe Nelson nesupunându-se în bătălia 
de la capul Saint-Vincent, când a ieşit din linie cu nava sa 
Captain, pentru a se năpusti asupra escadrei spaniole. A 
fost o nesupunere tactică, o mişcare ageră de luptător, 
îndreptăţită mai apoi de succesul dobândit. Dar acum era 
altceva. 

La Palermo, baza escadrei sale şi capitala provizorie a 
regatului Neapole, Nelson era un fel de rege. In fapt, 
Ferdinand nu putea face nimic fără el. Londra vedea 
aceasta cu ochi favorabil, ba chiar susţinea ideea 
războiului. A-l bate pe Bruix ar fi fost desigur o glorie, dar 
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a înapoia Burbonilor din Neapole întreaga lor autoritate 
nu ar fi însemnat oare şi mai mult pentru Istorie? 
Răspunsul dezinvolt trimis lui Saint-Vincent nu exprimă 
altceva. 

În acelaşi timp îşi făcea loc remuşcarea. A-l lăsa pe 
Bruix să ajungă la Alexandria, de unde să-l reîmbarce pe 
Bonaparte, ar fi fost ridicol: la ce bun atunci victoria de pe 
Nil? Aşadar, în cazul în care şeful său ar trimite un alt 
amiral împotriva lui Bruix - sau poate că se va duce el 
însuşi, de ce nu? - Nelson, nelăsând în faţa golfului 
Palermo decât câteva nave, se declara pregătit să trimită 
la Port-Mahon (astăzi Mahon, insula Minorca), la dispoziţia 
lui Saint-Vincent, aproape toate navele din gruparea lui 
Troubridge, plus două nave ocupate cu blocus-ul de la 
Malta. 

Strategie de capră şi varză. Dovadă că ea nu-l 
mulțumea pe Nelson a fost faptul că la douăsprezece ore 
după trimiterea printr-o vedetă-curier a mesajului, el 
pornea cu toată escadra în căutarea lui Bruix. Pe 
neaşteptate, fără să-i prevină pe suverani, nici pe soţii 
Hamilton. Bătălia şi gloria înainte de toate. 

Ei bine, nu. În mai puţin de douăzeci şi patru de ore, un 
bric napolitan ajungea din urmă nava Vanguard. Cu o 
scrisoare de la Emma. „În numele reginei, te implor şi te 
conjur să nu ne părăseşti, să te întorci la Palermo”. De 
data aceasta, nicio şovăială. Nelson ordonă să fie 
schimbată direcţia. Ar fi dat, oare, asemenea ordin, dacă 
scrisoarea nu ar fi fost semnată de Emma? 

De notat că Nelson nu va avea, istoriceşte, de ce să 
regrete că nu-l atacase pe Bruix. Amiralul acesta nu avea 
să se ducă nici la Malta, nici la Alexandria, ci, pur şi 
simplu, la Toulon. 

20 mai 1799. La cererea lui Ferdinand, Nelson a părăsit 
Palermo, pentru a se duce să vadă ce se petrece la 
Neapole. Nu cu nava Vanguard, acum bătrână şi pe 
deasupra rănită la Abukir, ci cu Foudroyant (80 tunuri). 
Peste trei zile se reîntorcea cu veşti. 
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Armata Ruffo era foarte aproape de oraş. Slabele 
garnizoane lăsate de francezi se retrăseseră în forturi, în 
tovărăşia iacobinilor napolitani, care nu se simțeau în 
largul lor. Inaintarea lui Ruffo i-a făcut pe sărăântoci să 
rămână totuşi la unicele lor convingeri politice: jefuiau şi 
masacrau. Dar, în pofida curajului despre care s-a spus că 
l-au avut, ei nu au îndrăznit să atace forturile. 

Informaţiile acestea i le-a comunicat Nelson doar 
Emmei, chemată la bordul lui Foudroyant. Traducătoare 
oficială, ea avea misiunea să i le transmită regelui „în 
forma şi măsura potrivită”. După ce a ascultat-o, 
Ferdinand a declarat: 

— Să se întoarcă sir Horatio la Neapole şi să-mi aducă 
veşti! 

Incă un dus-întors. Nelson află că Ruffo pătrunsese în 
oraş. 

Dar el acordă un armistițiu francezilor şi rebelilor 
ascunşi în forturi. Le făgădui că vor putea ieşi de acolo cu 
onorurile de război şi că nave napolitane îi vor repatria în 
Franţa. 

— Ah, a exclamat Ferdinand, voi muri din cauza asta! 
Drojdia asta trebuie exterminată. lar pe Ruffo îl voi 
spânzura! Mai întoarce-te o dată la Neapole şi răzbună- 
mă! Fă-o în numele meu. 

— Dar bine, sire, veniţi şi dumneavoastră! 

— Nu, încă n-a sosit timpul. 

Temperament răzbunător, dar prudent. Să nu ne 
mirăm: Ferdinand devenise un Ubu%, prototip al laşităţii, 
prostiei, cruzimii. Nelson suferea tot mai mult că trebuia 
să manifeste faţă de el un respect de etichetă. 

— Fie, sire. Îmi voi lua la bord interpretul, pe lady 
Hamilton, de asemenea pe ambasador. El va garanta în 
numele guvernului meu hotărârile pe care voi fi nevoit să 
le iau. Mi se pare că majestatea sa regina ar dori şi 


87 Vestit personaj creat de Alfred Jarry (1873-1907). Ulterior devenit 
personaj tip încarnând avariţia, laşitatea, absurditatea agresivă şi 
răufăcătoare. (n.t.) 
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dumneaei să vină. 

— Nu. N-are ce căuta acolo. 

In după-amiaza zilei de 24 iunie iată-l din nou pe 
Nelson la Neapole, de data aceasta cu escadra sa. Începe 
acum un episod lipsit de glorie. Nelson nu ştie încă ce-l 
aşteaptă, dar este posomorât şi prost dispus, din cauza 
unei ştiri abia primite. Saint-Vincent, obosit, se reîntorcea 
în Anglia. Inlocuitorul său era lordul Keith. După bătălia al 
cărei nume îl purta, Saint-Vincent nu făcuse nimic - să ne 
reamintim - pentru a da strălucire numelui lui Nelson, 
veritabilul artizan al victoriei. Cu toate acestea, Nelson îl 
regretă, căci pentru el Saint-Vincent însemna, într-o 
măsură deplină, libertate de acţiune. Cu Keith, cine ştie? 
Pentru orice eventualitate - căci Saint-Vincent, la urma 
urmei putea reveni - Nelson îi scrise: „Plecarea 
dumneavoastră mă disperă într-o măsură atât de mare, 
încât dacă o să aibă loc, probabil că şi eu mă voi întoarce. 
Dar, spre binele patriei, nu ne părăsiţi într-un moment 
atât de grav. Dumneavoastră, părintele nostru, care ne- 
aţi condus spre victorie. Fiţi şi pe mai departe al nostru 
Saint-Vincent!”. Atât. 

De îndată ce sosi la Neapole, Nelson află condiţiile 
armistiţiului acordat de Ruffo francezilor şi rebelilor. 
„Trupele vor rămâne în fortărețe până ce navele ale căror 
nume sunt trecute în anexă vor fi gata să pornească 
pentru a-i transporta la Toulon pe toţi cei care vor dori să 
se ducă acolo. Efectivele garnizoanelor vor ieşi cu 
onorurile militare, cu arme şi bagaje, cu surle şi tobe, cu 
steaguri în vânt, cu torţe şi cu câte două piese de artilerie 
fiecare”. Onoruri militare... 

Convenţia de armistițiu fu semnată, pe de o parte, în 
numele francezilor şi rebelilor de către generalul francez 
Méjean, comandantul fortului Saint-Elme, iar pe de alta 
de către cardinalul Ruffo în numele regelui Ferdinand şi 
de către căpitanul (mai târziu viceamiral) Foote în numele 
amiralului Nelson; Foote reprezentase, în momentul 
negocierii, cel mai vechi dintre ofiţerii britanici prezenţi în 
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radă. 

Prima reacţie a lui Nelson: îl chemă pe Foote şi îl ocări. 
Cum s-a apărat Foote: 

— Am semnat, deoarece cardinalul mi-a arătat 
scrisoarea prin care era împuternicit de rege. 

Scrisoarea aceasta, încredinţată lui Ruffo la plecarea 
din Palermo, îl lăsase într-adevăr „liber să folosească 
toate mijloacele socotite oportune în apărarea 
proprietăţii, a vieţii şi onoarei familiilor”. Deci, evident, şi 
libertatea de a încheia un armistițiu. 

— Ar fi putut, spuse Foote; să-l semneze fără mine. A 
găsit că ar fi mai corect să asocieze hotărârii sale Regatul 
Unit. 

Până în cele din urmă, Nelson se domoli în privinţa lui 
Foote, recunoscând chiar că acţionase cum nu s-ar fi 
putut mai bine şi cu mult zel într-o situaţie critică. 

Dar imediat după aceea îi scrise lui Ruffo, care se afla 
încă pe uscat, câteva rânduri pe care i le trimise prin 
căpitanii Ball şi Troubridge. Dezaproba întru totul 
armistițiul, îl socotea drept „o capitulare jignitoare pentru 
majestatea sa siciliană”, îl declara nul şi neavenit. 
Francezii retraşi în forturi vor trebui să se predea fără 
condiţii. „Colaboratorii” napolitani, supuşi rebeli, nu vor 
avea voie să părăsească forturile. Aveau să rămână la 
dispoziţia majestăţii sale din clipa în care acesta urma să 
ajungă la Neapole. lar Nelson îl rugă pe cardinal să facă 
imediat cunoscut în forturi aceste condiţii, sau mai 
degrabă aceste ordine. Ruffo se împotrivi: „Nu le voi 
transmite”. Putem citi, într-adevăr, scris de mâna lui 
Nelson, pe copia scrisorii: „Citit şi explicat cardinalului şi 
respins de el”. 

In seara aceluiaşi 24 iunie, Nelson şi-a dispus cele 
optsprezece veliere ale flotei sale în linie de bătaie cât 
mai aproape de țărm, spre a ţine forturile sub focul său. 

— Cardinalul vrea să-i trimită pe rebeli la Toulon. Eu 
spun că nu se vor duce. 

A doua zi, 25 iunie, cardinalul Ruffo veni la bordul lui 
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Foudroyant. Salutat reglementar cu treisprezece lovituri 
de tun. Discuţia a început imediat în salonul mare. 
Ambasadorul Hamilton avea să slujească de interpret, 
putând fi înlocuit, în momente de oboseală, cu lady 
Hamilton. lată substanţa motivelor aduse de Ruffo în 
sprijinul hotărârii sale: 

— Este normal să acorzi un armistițiu inamicului care 
cere încetarea luptei. In ce-i priveşte pe napolitani, care 
au trecut de partea francezilor, ei au făcut-o constrânşi 
de împrejurări. Monarhia nu va fi restabilită în mod paşnic 
decât dacă aplicăm încă de pe acum o politică a iertării şi 
a uitării, pentru toţi în afară de câţiva. Dar marii vinovaţi 
nu vor trebui judecaţi decât ceva mai târziu, când 
patimile se vor fi domolit. 

Răspunsul „invariabil şi furios” al lui Nelson la 
argumentaţia aceasta: „armistițiul s-a anulat prin simplul 
fapt că a venit flota sa” şi că nici cardinalului, nici lui nu le 
stă în putere să confirme „o capitulare” atât de contrară 
instrucţiunilor exprese ale majestăţilor siciliene. 

Toate acestea nu constituie decât un rezumat al 
discuţiei care a durat câteva ore. Zadarnic susţinea Ruffo 
că până atunci el era principalul şi chiar singurul făuritor 
al victoriei şi că patriotismul său nu putea fi pus la 
îndoială, întrucât Nelson relua argumentul, pe care îl voia 
juridic (sosirea flotei sale, creând o situaţie nouă, anula 
ruşinosul armistițiu) şi se referea la voinţa majestăţilor 
siciliene ce-i fusese clar adusă la cunoştinţă. 

— Nu cred nimic, spuse Nelson. 

In final, încheie discuţia tăios, spunând că „un amiral 
nu este în stare să discute cu un cardinal”. A cerut hârtie 
şi cerneală şi a scris următoarele: „Contraamiralul Nelson, 
sosit în golful Neapole la 24 iunie 1799 cu flota engleză, a 
găsit un tratat semnat cu nişte rebeli. Părerea sa este că 
tratatul nu poate fi pus în aplicare fără aprobarea 
majestăţii sale siciliene, a contelui Saint-Vincent şi a 
lordului Keith”. Ruffo s-a retras. 

Gata cu armistițiul. Vestea fusese grabnic răspândită în 
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oraş de către oamenii veniţi în timpul zilei la bordul lui 
Foudroyant să-i prezinte lui Nelson omagii; pentru unii 
asta însemna să se spele de păcate. lar mulţimea 
napolitană vedea clar navele engleze dispuse în linie de 
bătaie. 

— Or să tragă. 

Să tragă în forturi, desigur, dar exista şi riscul de a fi la 
rândul lor împroşcaţi cu foc. Astfel că din nou destui 
cetăţeni de treabă, împovăraţi cu boccele, au început să o 
apuce pe drumuri de ţară. Golanii - aceiaşi care, după ce i 
se împotriviseră lui Championnet, îl aclamaseră - se luau 
după familiile acelea. 

— lacobinii! Prieteni de-ai francezilor! 

Au fost ucişi pe loc, iar casele lor jefuite. Cei mai 
norocoşi au fost „judecaţi” în mare graba pe stradă de 
către „tribunale ale poporului”, apoi azvâărliţi în temnițe. 
„Nu au fost nereguli”, avea să spună Nelson. Dar el nu 
părăsise bordul navei. 

A doua zi, calm relativ. Evenimentul cel mai de seamă, 
deşi nu spectaculos al acelui 26 iunie 1799, fu următorul: 
dimineaţa, ambasadorul Hamilton îi trimise lui Ruffo o 
scrisoare în care îi spunea că lord Nelson, în aşteptarea 
noilor veşti din Palermo, nu va face nimic pentru a anula 
armistițiul. Puțin mai târziu, în cursul zilei, Nelson 
confirmă cu proprie mână această comunicare. 

Fără a mai aştepta, Ruffo răspândi ştirea în forturi. 
Peste o oră acestea anunţară că se predau. Armistițiul 
nefiind anulat, oamenii aceia erau încredinţaţi că pun în 
aplicare condiţiile stipulate în convenţie: onoruri militare, 
permisiunea de a pleca spre Toulon. 

Şi-au părăsit deci forturile - nici vorbă de onoruri 
militare, dar nu se arătară foarte surprinşi - şi au trecut la 
bordul navelor deja reunite în port pentru a-i transporta 
spre Franţa. Nelson a ordonat înconjurarea acestor nave. 

Peste două zile, la 28 iunie, sosea o scrisoare de la 
ministrul Acton, trimisă în numele suveranilor: niciun 
armistițiu, nicio clemenţă, toţi francezii şi toţi trădătorii în 
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temnițe! Nelson se conformă pe dată instrucţiunilor, 
scriindu-i regelui, spre a-l întreba dacă şi Ruffo trebuia 
arestat. 

Faptele precedente au fost amintite în mai multe 
rânduri de istorici şi comentatori britanici şi francezi. Unii 
au pretins că au venit cu mai multe detalii, mai ales 
privitor la demersurile lui Ruffo pe lângă Nelson. Nu le-am 
luat în seamă pas cu pas, deoarece este evident că 
detaliile acestea sunt ipotetice. Din ordinul lui Ferdinand 
toate arhivele napolitane privind perioada 22-30 iunie au 
fost arse. Corespondenţa lui Nelson şi „observaţiile 
armistiţiului”, care îi aparţin, precum şi corespondenţa 
Emmei şi a soţului ei nu ne redau decât o singură bătaie 
de clopot, dealtfel foarte scurt, înăbuşit. In reconstituirea 
evenimentelor acestei perioade, unii istorici s-au inspirat 
din /storia Burbonilor, regi ai Neapolelui, zece volume 
scrise de Alexandre Dumas în timpul şederii sale acolo, ca 
director al Muzeului naţional din Neapole, prin 1830. Dar 
arhivele arse nu renăscuseră din cenuşă anume pentru el 
şi doar i se cunoaşte puterea imaginativă. Pentru toate 
aceste motive am preferat să nu mă refer decât la cele 
câteva fapte care se cunosc a fi certe, întrucât au la bază 
corespondenţa oficială a ambasadorului Hamilton cu 
Londra, mărturiile căpitanului Foote şi corespondenţa lui 
Nelson, inclusiv ale sale „Observaţii asupra armistiţiului”. 
Nelson nu a negat niciunul dintre faptele relatate mai sus. 
Nici linguşitorii săi britanici. Ei nu au putut decât 
minimaliza, interpreta sau justifica întreg 
comportamentul lui Nelson prin imperativele politicii 
engleze. 

Ne vine greu să nu rostim acum cuvântul duplicitate; să 
nu-i căinăm pe francezi şi pe rebelii napolitani care s-au 
predat crezând într-o convenţie de armistițiu redactată cu 
siguranţă, semnată în numele suveranilor Neapolelui şi al 
Marii Britanii. Dar ce om, hotărât să intre în jocul politic, 
s-a putut stăpâni deplin de la şiretenie şi duplicitate? 
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În jurnalul de bord al lui Foudroyant se poate citi în 
dreptul datei 29 iunie 1799: „Mare calmă, briză slabă, cer 
semiacoperit”. Căpitanul Hardy stătea de vorbă cu lordul 
Hamilton pe duneta lui Foudroyant, când se făcu simțită o 
rumoare venind de la prova. Apăru ofiţerul de cart: 

— Sir, răzvrătiţii napolitani au adus la bord un prizonier. 
Ei spun că e vorba de trădătorul Caracciolo. Amiralul 
napolitan. 

In spatele lui, un grup mic cu aspect jalnic împingea de 
la spate un ţăran, slab şi palid, cu o barbă lungă, albă, cu 
aer istovit şi disperat, cu mâinile în cătuşe. 

— Comportarea aceasta este  nedemnă, spuse 
ambasadorul. Scoateţi-i cătuşele. 

Hardy ordonă ca prizonierul să fie închis în cabină cu 
un ofiţer, iar doi ostaşi din trupele de debarcare să stea la 
uşă; şi să i se ducă o gustare. 

După un sfert de oră, ofiţerul veni să spună că 
prizonierul nu vrea să se atingă de nimic. Amiralul cavaler 
Francesco Caracciolo de viţă nobilă învățase meserie, ca 
şi alţi ofiţeri de marină napolitani, sub ordinele lui 
Rodney. Luptase alături de englezi la asediul Toulonului 
din 1793. Nelson vorbise despre el, favorabil, în mai 
multe rânduri. După ce îi însoţise pe suverani în fuga lor 
la Palermo, Caracciolo îi ceruse regelui permisiunea să se 
înapoieze la Neapole, „spre a se sustrage urmărilor unui 
edict care prevedea confiscarea bunurilor ce aparţineau 
emigranților”. 

Favoarea îi fusese acordată. 

La Neapole autorităţile republicane nu-l lăsaseră să 
aleagă prea mult: 

— Veţi prelua comanda flotei noastre. Altfel veţi fi 
împuşcat! 

Din flota napolitană existentă la Neapole nu mai 
rămăsese decât o brumă, întrucât la plecare Nelson 
ordonase să se dea foc la toate. Caracciolo devenise 
„amiralul ultimelor şalupe”. Apoi se refugiase şi el într- 
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unul din forturile de pe țărm, de unde reuşise să scape 
noaptea, la 17 iunie. Deghizat în ţăran, se ascunsese într- 
o casă câmpenească ce aparţinea unei rude şi anume 
ducelui de Calvirrano. Într-o seară auzi bătăi în uşă; erau 
ale unor oameni care îi rămăseseră credincioşi: 

— Domnule amiral, s-a pus un preţ pe capul 
dumneavoastră. Dar avem noi o ascunzătoare. 

O colibă, în inima muntelui. Acolo l-au descoperit 
hăituitorii iacobini. 

În sfertul de oră în care i s-a vorbit de prezenţa lui, 
Nelson a ordonat să fie ridicat semnalul: „Toţi căpitanii 
navelor napolitane prezente sunt rugaţi să vină la bordul 
navei mele”. Apoi, de îndată ce se adunară: 

— Constituiţi-vă în Curtea Marţială, pentru a-l judeca pe 
Caracciolo. Va prezida cel mai vechi dintre voi! 

Invitat să apară în faţa lor, amiralul protestă: 

— Mă aflu aici pe teritoriu englez. Cer să fiu judecat de 
ofiţeri britanici. 

Nelson refuză, astfel că tribunalul îşi intră în atribuţii. 
Potrivit unei surse engleze, Caracciolo era acuzat nu 
numai de a fi comandat flota rebelă, ci şi de a o fi angajat 
în luptă împotriva navelor britanice şi de a fi avariat, cu 
acest prilej, fregata Minerva. Nu s-a găsit, în rapoartele 
britanice, niciun indiciu cu privire la asemenea acţiune. 
Dezbaterile au avut loc cu uşile închise, în italiană; dar, 
după cum am mai spus, arhivele Neapolelui din perioada 
aceea au ars. Cu puţin înainte de prânz, tribunalul l-a 
condamnat pe Caracciolo la moarte. Atunci Nelson a dat 
ordin: 

— Va fi spânzurat diseară la ora 5. 

Comandantul i-a cerut ca, în calitatea sa de amiral, să 
fie executat prin împuşcare. 

— Nu, a răspuns Nelson. Spânzurat. 

Evenimentul a fost consemnat în jurnalul de bord al 
navei Foudroyant în forma următoare: „29 iunie 1799. O 
Curte Marţială alcătuită din ofiţeri napolitani ai partidului 
loialist l-a judecat pe cavalerul Francesco Caracciolo 
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pentru rebeliune şi l-a condamnat la spânzurarea de o 
vergă a fregatei Minerva, unde avea să stea până ce îşi 
va fi dat duhul. Timp frumos, usucă velele.” 

La asfinţit, potrivit ordinului dat de Nelson, cadavrul fu 
coborât şi azvârlit în mare. De când ajunsese la Neapole, 
şi chiar înainte, amiralul primise de la Acton şi de la 
suveranii napolitani scrisori stăruitoare privind 
executarea lui Caracciolo în cazul în care ar fi fost prins. 
Cea mai înverşunată împotriva lui era regina Maria 
Carolina: „Cunoaşte prea bine țărmurile noastre. Dacă 
scapă, poate călăuzi mai târziu o expediţie franceză 
împotriva noastră”. Frica, mereu-mereu frica... 

informată asupra execuţiei, regina i-a scris Emmei 
Hamilton: „Am aflat şi despre tristul şi meritatul sfârşit al 
nefericitului Caracciolo. Simt cât a suferit inima dumitale 
bună, iar lucrul acesta îmi sporeşte recunoştinţa ce-ţi 
port”. Emma nu a spus nicăieri dacă inima ei bună 
suferise ori nu. Când Caracciolo a fost ridicat la vârful 
vergii, ea se afla la masă cu soţul ei şi cu Nelson. Contrar 
afirmațiilor celor care atâta vreme au dispreţuit-o, ea nu a 
asistat la execuţie şi nu s-a dus să vadă cadavrul. 

Mai mult de o săptămână i-a trebuit lui Nelson pentru 
a-l convinge pe Ferdinand să se reîntoarcă la Neapole. In 
sfârşit, la 10 iulie, sosi; plânse de bucurie văzându-şi 
stindardul fluturând peste forturi, şi îi îmbrăţişă pe 
Nelson, pe soţii Hamilton... Maria Carolina nu venise. 

La bordul lui Foudroyant au început atunci manifestări 
de bucurie. Un tânăr aspirant al navei aceleia şi-a notat 
astfel impresiile: „La prânz i s-a servit regelui masa pe 
teugă. La desert, lady Hamilton a cântat la harfă. La 
asfinţit, au sosit cântăreţi de operă pe galere mari 
prevăzute cu punți, galere care s-au rânduit dea lungul 
bordului”. 

Potrivit unei legende napolitane, care a circulat un 
secol şi mai bine, serbările au fost tulburate de un 
incident macabru: cadavrul lui Caracciolo, reapărut la 
suprafaţa apei şi împins de curenţi, s-a apropiat de 
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Foudroyant până la atingere, sub ochii îngroziţi ai lui 
Ferdinand. 

— Să i se facă, ar fi spus monarhul, o îngropăciune 
creştinească. 

Dar mormântul lui Caracciolo nu există nicăieri în Italia; 
totuşi, imaginaţia poporului a îndrăgit, o vreme, episodul 
acesta shakespearian. 

Cel dintâi ordin al lordului Keith, noul comandant şef în 
Mediterana, ajunse la Nelson în momentul acela. Amiralul 
îi ordona „să trimită toate navele de care putea dispune 
în largul insulei Minorca, pentru a primi ordine”. Aceasta 
însemna să nu ţină seama de autoritatea pe care şi-o 
atribuia, atunci, cel interesat: „De îndată ce securitatea 
regatelor majestăţii sale siciliene va fi asigurată, nu voi 
pierde nicio clipă, voi trimite detaşamentul pe care aţi 
binevoit a-l ordona”. 

Lord Keith nu-şi dădea seama că pentru Nelson şi chiar 
pentru suveranii napolitani, problema importantă o 
constituia pregătirea aniversării victoriei de pe Nil. În ziua 
aceea, 1 august, toate navele de război prezente la 
Neapole au tras o salvă de douăzeci şi una de lovituri, iar 
regele a exprimat oficial lordului Nelson, apărătorul Celor 
Două Sicilii, „mulţumirile sale cele mai sincere şi urările 
de fericire pentru viitor”. Seara, iluminaţii. Nelson a 
descris el însuşi spectacolul într-o scrisoare adresată 
soţiei sale Fanny: 

„O navă mare era împodobită ca o galeră romană. De 
vâsle prinseseră lămpi, iar o coloană rostrală îmi purta 
numele. La pupă, aşezaseră doi îngeri care ţineau un 
portret de-al meu. Intr-un cuvânt, draga mea Fanny, 
frumuseţea lucrurilor care mă împresurau întrece puterea 
mea de a ţi le descrie. In jurul navei se găseau 
suspendate peste două mii de lămpi de diverse culori. A 
venit şi o orchestră alcătuită din cei mai buni muzicieni şi 
cântăreţi. Bucata care s-a cântat avea, în mare măsură, 
rostul să mă celebreze; unul dintre versete suna astfel: 
«Dar a sosit Nelson, invincibilul Nelson şi au fost salvaţi, 
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regăsindu-şi fericirea». Să nu crezi cumva că, după toate 
cele spuse aici, aş fi plin de vanitate”. 

Dimpotrivă. Nelson mai adăuga că cele douăzeci de mii 
de lire acordate de Compania Indiilor Orientale îi 
parveniseră şi că, nemaiavând griji băneşti, le dăruia 
întregii familii. 

Keith, în continuare neînţelegător, trimitea între timp 
alte mesaje: „Consider necesar ca forţele care se află sub 
ordinele senioriei voastre să părăsească Sicilia şi să plece 
în Minorca”. Răspunsul: „Până ce francezii nu vor fi 
respinşi dincolo de Capua, cred că este bine să nu mă 
supun ordinelor Senioriei voastre. Mai important este să 
salvăm regatul Neapole, pierzând poate Minorca decât să 
pierdem Neapole, salvând Minorca”. Altă scrisoare de la 
Keith furios: „Rog şi ordon, prin prezenta, Senioriei 
voastre să mergeţi la Minorca”. Post scriptum: „mai 
sfătuiţi-i pe napolitani să nu fie atât de sângeroşi. Laşii 
sunt totdeauna cruzi”. Nelson trimise două nave la 
Minorca. Şi rămase la Neapole. 

Keith îşi adăugase post-scriptumul după ce primise 
primele informaţii privitoare la cele ce se petreceau în 
oraşul Neapole şi în împrejurimi în timpul minunatelor 
serbări date în radă: teroare şi o „curăţire” cruntă. 

Peste douăzeci de mii de persoane fuseseră azvârlite în 
temnițe, în cea mai mare parte subterane infecte. 
Ferdinand constitui un tribunal zis Juntă de Stat; apoi, 
întrucât junta aceasta nu lucra prea repede şi nu 
condamna destul, a numit o alta, aşa-zisă a Generalilor, 
precum şi Curți de justiţie care trebuiau să judece un 
anumit număr de acuzaţi pe oră. Un duruit de tobă şi 
sentinţa era executată, fie prin spânzurare, fie prin 
decapitare cu toporul. Principalul eşafod era aşezat în 
piaţa Mercato, nu departe de țărm; putea fi zărit de pe 
puntea navelor britanice. 

Un singur cap de acuzare, colaborarea cu inamicul, 
figura în actele cele mai diverse: generalul Massa 
semnase capitularea după victoria lui Championnet; 
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marchiza Eleonora Fonseca Pimentel - „femeie deosebită 
prin inteligenţa-i sclipitoare şi prin frumuseţea ei”, a scris 
Stendhal - care înființase şi redactase Monitorul 
Napolitan, primul ziar publicat la Neapole, a fost 
spânzurată; compozitorul Cimarosa, care pusese pe 
muzică un imn „patriotic”, a fost condamnat la moarte şi 
salvat in extremis de ruşi, dar a fost otrăvit la Veneţia 
şase luni mai târziu. Intrebat cum se numeşte, ce vârstă 
şi profesie are, un acuzat a răspuns: 

— Domenico Cirillo, şaizeci de ani. Sub monarhie am 
fost medic. Sub republică, reprezentant al poporului. 

Judecătorul, zeflemitor: 

— Dar acum, în faţa mea, ce eşti? 

— In faţa ta, suflet josnic, sunt un erou. 

Cirillo o îngrijise pe Emma Hamilton. Ea îi transmisese 
prin Nelson că, de voia să implore clemenţa regelui, 
putea fi grațiat. 

— Zadarnic se speră, a răspuns el, că voi mânji, printr-o 
josnicie, o reputaţie fără pată. Refuz iertarea unui tiran. 

Au fost executate trei sute dintre cele mai ilustre familii 
ale regatului. Plus condamnaţii rămaşi anonimi, fără de 
număr; plus victimele unor execuţii rapide, fără judecată. 
Scena cea mai groaznică s-a desfăşurat în piaţa Palatului, 
unde o mulţime ca şi scoasă din minţi a aprins un rug 
peste care au fost azvârliţi cinci oameni vii, iar câţiva 
turbaţi au mâncat din carnea lor arsă. Asemenea culme a 
grozăviei a stârnit totuşi anume reacţie, cel puţin o brumă 
de înduioşare pentru victime. 

„Curăţirea” avea să dureze până la 30 mai anul 
următor, zi în care a fost decapitată marchiza San Felice, 
antiregalistă, vinovată chiar pentru faptul că se 
proclamase „mamă a Republicii”. Intrucât era gravidă, 
execuţia ei fusese amânată „până după naşterea 
copilului”. Prinţesa Clementina, soţia prinţului moştenitor, 
născuse un băiat; ea a cerut iertarea marchizei 
întemniţate, dar Ferdinand a strigat: 

— Să fie decapitată! 
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Mulțimea adunată în faţa eşafodului l-a ocărât pe călău, 
care a trebuit să o ia de la capăt de câteva ori. 

Armata de eliberare se afla şi ea în curs de „curăţire”, 
dar într-un fel neaşteptat. În timpul campaniei şi mai 
vârtos după victorie, cei mai puţin nerozi dintre briganzii 
care luaseră parte la campanie îşi puseseră grade: maiori 
sau colonei, după cum se nimerea şi după bunul lor plac. 
Cei doi fraţi ai celui mai vestit dintre ei, Michele Pezza, zis 
Fra Diavolo (fratele Diavol), colonel din proprie voinţă, nu 
cutezaseră să se facă decât căpitani, întrucât mai înainte 
fuseseră simpli rândaşi. Generali nu existau printre ei, 
fiindcă nu găsiseră, în provincii, cusătorese în stare să 
brodeze însemnele de general. După câştigarea victoriei, 
aceşti autogradaţi au vrut să rămână în armata cu solda 
gradului lor. Pentru a li se face loc, mulţi ofiţeri de carieră 
au fost scoşi din armată de pe o zi pe alta. 


La 5 august 1799, Nelson părăsi portul Neapole cu cea 
mai mare parte a navelor sale, pornind spre Palermo. La 
bordul navei Foudroyant, regele şi soţii Hamilton. 
„Majestatea sa se teme să stea în Neapole fără ajutorul 
trupelor aliate”, îi scria Nelson lui Spencer. Dar Ferdinand 
se temea mai mult de cine ştie ce pumnal sau otravă, 
răzbunare pentru atrocitățile „curăţirii”. 

Era vară, frumos... Ferdinand dădu o serbare la palatul 
Colli, „pentru a celebra restaurarea Burbonilor pe tronul 
Neapolelui, precum şi în onoarea amiralului Nelson”. Un 
portic, înălţat în inima grădinilor şi închipuind Templul 
Gloriei, adăpostea trei personaje executate din ceară, 
mărime naturală. Grupul reprezenta pe lordul Hamilton 
conducându-l pe Nelson spre Victorie, aceasta imaginată, 
fireşte, cu trăsăturile Emmei Hamilton şi ţinând în mâini o 
coroană de lauri. Capodoperă a unui artist sicilian, se 
spunea, al cărui nume însă nu a dăinuit peste vremi. 

Când Nelson apăru în carne şi oase, prinţul moştenitor 
luă coroana din mâinile Victoriei de ceară şi o puse pe 
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fruntea amiralului. Ambasadorul şi lady Hamilton primiră 
de asemenea cununi... Regele şi regina au aplaudat, 
imitaţi pe dată de întreaga Curte, de nobilii sicilieni 
invitaţi şi de ambasadorii prezenţi. Un tânăr locotenent de 
pe o navă engleză, numit Parsons, avea să se refere, ceva 
mai târziu, la ziua aceasta în Ne/sonian Reminiscences: 

„Palatul şi grădinile iluminate, familia regală întrunită, 
şirul înaltelor personalităţi, soldaţii sub arme, fetele brune 
ale Italiei cu negri ochi strălucitori şi negre cosiţe, cu 
mers elegant şi unduios au oferit o serbare vrednică de o 
mie şi una de nopţi. Aclamaţiile Viva Nelson, Viva 
Hamilton răsunau în tot văzduhul”. Fără doar şi poate, în 
seara aceea tânărul ofiţer nu se plictisise. Cu atât mai 
bine pentru el. 

Peste două zile, un înalt demnitar de la palat îi înmână 
lui Nelson un mesaj: „Majestatea sa, dornică să ofere o 
dovadă publică, durabilă, care să transmită posterităţii 
amintirea ilustră a meritelor şi gloriei dumneavoastră, a 
hotărât şi ordonat ca vechiul oraş Bronte, ca şi teritoriile 
ce depind de el, să se constituie într-un fief nobil şi ridicat 
la rangul de ducat, iar numitul ducat, dimpreună cu 
veniturile şi jurisdicţiile sale să fie conferite Excelenței 
Voastre şi moştenitorilor de linie bărbătească direcţi”. 

Duce de Bronte. Unii sicilieni spuneau: „Ducatul va 
aduce un venit de trei mii de lire pe an”. Nelson îi scrie 
îndată pastorului Edmund Nelson: „Va fi întâi al dumitale, 
dragă tată, şi cât vei trăi vom avea un beneficiu de cinci 
sute de lire pe an de pe urma domeniului”. Cuprins de 
euforie, în mijlocul corului aceluia de felicitări, el declară: 

— Sunt hotărât ca locuitorii din ducatul meu să fie cei 
mai fericiţi din toate statele majestăţii sale siciliene. 

Bronte - provincie a Cataniei la picioarele vulcanului 
Etna, astăzi cu douăzeci de mii de locuitori - era în 
vremea aceea un târg mare destul de păduchios, situat în 
mijlocul unui domeniu care nu aducea nici urmă de venit. 
Mai târziu, Nelson avea să se plângă deseori că nu putea 
scoate arenzi, impozite... De dus nu s-a dus acolo 
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niciodată. Devenise însă „Lord Nelson, Duke of Bronte”. 
Rapoartele şi nenumăratele scrisori avea să le semneze 
„Bronte-Nelson”, apoi „Bronte, Nelson of the Nile” şi în 
sfârşit „Nelson and Bronte”. 

Una dintre primele scrisori primite de noul duce era 
semnată Fanny Nelson. Fără felicitări, deoarece nu ştia 
încă nimic. li scria că medicul o sfătuise să se ducă la 
Lisabona. Acolo ar putea beneficia, spusese el, de o climă 
blândă, fiind totodată mai puţin departe de soţul ei. Dar 
Nelson se grăbi să răspundă: „Orice ar spune medicii, nu- 
mi pot închipui cum Lisabona, locul cel mai murdar de pe 
pământ, poate fi sănătos. Mai degrabă aş alege o casă 
într-unul dintre cele mai sudice cartiere ale Plymouth- 
ului”. Apoi i-a pomenit despre reîntoarcerea lui care nu 
avea să întârzie şi de proiecte cu totul şi cu totul 
conjugale: „Vezi dacă îţi place Roundwood-ul (mica 
proprietate cumpărată la sfârşitul lui 1797). Ne trebuie o 
sufragerie şi un dormitor ca lumea; iar dacă vom avea 
bani, o casă frumoasă la Londra, lângă Hyde Park”. 

Şiretlic grosolan, dar adesea eficace („N-ar îndrăzni să- 
mi spună astea, dacă m-ar înşela”). El îi ceru apoi 
căpitanului Hardy, care se pregătea de plecare în Anglia, 
să-i transmită lui Fanny o rugăminte din partea sa şi 
anume: să fie aşa de drăguță şi să trimită un dar de 
Crăciun pentru lady Hamilton „spre a-i mulţumi pentru 
amabilitatea dovedite faţă de Josiah şi de el însuşi”. lar 
Fanny se execută cu o supunere înduioşătoare: „Voi 
trimite aşadar Inălţimii Sale o capă şi un şal din cele care 
se poartă pe un frig ca cel de la noi din iarna aceasta”. 

Bun! Lisabona fusese deci dată uitării... Nici Nelson, nici 
Emma nu au dezvăluit în corespondenţa lor prea multe 
detalii privind viaţa pe care au dus-o la Palermo în iarna 
aceea, dar alte scrisori au putut deveni pentru noi 
adevărate fascicule de proiector. Ca de pildă cea a 
bravului căpitan Troubridge, care comanda, ad interim&, 
escadra lui Nelson pe mare, cât timp acesta era la 


5 Care ţine locul titularului, care este provizoriu. 
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Palermo: „lertaţi-mă, sir Horatio, ceea ce mă face să 
vorbesc este sincera stimă pe care v-o port. Ştiu că nu vă 
face nicicum plăcere să pierdeţi noaptea pentru o partidă 
de cărţi. Atunci de ce să jertfiți sănătate, bani, odihnă, 
totul? Dacă aţi şti ce gândesc prietenii despre 
dumneavoastră, aţi termina, sunt sigur, cu toate 
înveselirile acelea nocturne. O lume întreagă vorbeşte 
despre jocurile de la Palermo. Noi avem de pierdut o 
reputaţie, mylord. Oamenii aceia nu”. Sever. Dar Nelson 
înghiţi şi nu-i purtă pică lui Troubridge. Că amiralul se 
deda jocului de cărţi, mă rog, nu era un lucru văzut cu 
ochi prea buni de către englezi; dar şi Emma juca, chiar 
cu furie... Or o femeie la masa de joc nu era de iertat. 

O altă corespondenţă, cea a lordului Minto, ex-Gilbert 
Elliot, ex-vicerege al Corsicii, multă vreme suporter al lui 
Nelson este cu adevărat revelatoare: „Pare să nu-şi dea 
seama de discreditarea în care a căzut. Dar îţi vine greu 
să-l blamezi, căci nimic mai firesc, la urma urmei, decât 
să fii nebun după o femeie destul de pricepută în a suci 
capul unor bărbaţi cu mai multă experienţă chiar decât 
un amiral”. La cine făcea oare aluzie lordul Minto când 
vorbea despre alte capete sucite? Poate la ţarul Pavel |. 

In octombrie 1799, în perioada în care Keith şi-a luat un 
concediu, Nelson a devenit comandant şef, ad interim, în 
Mediterana. „Sunt însărcinat acum, scria el, cu cea mai 
bogată corespondenţă ce a revenit vreodată unui amiral”. 
Nelson îi ceruse Emmei - nu lordului Hamilton, ci Emmei - 
să-l ajute în lucrul său. Ea deschidea corespondenţa 
oficială, dicta răspunsurile, uneori după ce îl consulta mai 
întâi pe Nelson, uneori după capul ei. Este incontestabil 
că a jucat rolul acesta în toamna anului 1799 şi în iarna 
care i-a urmat. 

Dar, în toamna lui 1799, o delegaţie trimisă de locuitorii 
din Malta, aduşi în stare de foamete din pricina blocus- 
ului britanic, a venit în audienţă la Nelson. Emma a fost 
aceea care i-a primit pe înfometați. Mişcată, ea a 
cumpărat în portul Palermo încărcătura de grâu a mai 
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multor vase şi a trimis hrana aceasta asediaţilor. Ca 
urmare, Nelson - care primise între timp Crucea de Malta, 
conferită de ţarul Pavel l|, pe atunci mare stăpân al 
ordinului acestuia - i-a cerut suveranului respectiv 
aceeaşi favoare pentru lady Hamilton. lar Emma a primit 
de la ţar următoarea scrisoare: „Mylady Hamilton. Aflând 
cu deosebită satisfacţie activa dumneavoastră iniţiativă 
privind menţinerea liniştii şi a ordinii în rândurile 
locuitorilor din Malta, am hotărât a vă acorda o dovadă a 
bunăvoinţei noastre, decorându-vă cu mica cruce a 
abnegaţiei aparţinând ordinului Sfântul loan de lerusalim, 
pe care o veţi găsi alăturat”. Emma avea drept la titlul de 
Doamnă cavaler a ordinului; nicicând o femeie engleză nu 
fusese onorată astfel. 

Palermo. Ziua, griji şi muncă istovitoare; seara, plăceri 
şi băutură. Emma se ţinea tare, Nelson nu. „Războiul mă 
scârbeşte cu adevărat. Sunt plictisit, stors de vlagă... Şi 
aproape orb, într-adevăr suferind”. În câteva rânduri el 
vorbeşte unor corespondenţi despre sănătatea-i şubredă 
şi desluşim în căinarea aceasta un accent de adevăr. Vom 
vedea curând cum împrejurările se vor întoarce împotriva 
învingătorului de la Abukir, ca şi cum personajul mascat, 
adesea numit Destin, ar fi vrut să profite de oboseala 
fizică a unei fiinţe prea multă vreme răsfăţată. 

Mai întâi Nelson a aflat - cu oarecare întârziere, pentru 
că vestea fusese tăinuită, un timp, chiar şi în Franţa - că 
o fregată plecată din Alexandria şi transportând un grup 
mic de ofiţeri francezi a traversat Mediterana furişându-se 
nevăzută printre navele de croazieră engleze şi ajungând 
la Fréjus. Unul dintre ofiţeri se numea Bonaparte. Victoria 
de pe Nil nu mai era decât o semi-victorie. 

— Regret sincer că omul acesta s-a strecurat. Nu am 
însă nicio vină. 

lată-l acum pe lord Keith, care şi-a reluat comanda 
supremă în Mediterana, sosind la Palermo. Într-un fel, 
pentru a efectua o inspecţie; nu se arată câtuşi de puţin 
îngăduitor. Doar politicos. „Cele opt zile nesfârşite pe 
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care le-am petrecut la Palermo, avea el să-i scrie Primului 
lord al Amiralității, nu au însemnat altceva decât o 
comedie pretențioasă şi absurdă în stare să mă 
îngreţoşeze”. La 11 februarie 1800, el plecă spre Malta, 
luând cu sine, spre aceleaşi ape, şi pe Nelson cu escadra 
sa; de data aceasta nici vorbă de împotrivire. 

16 februarie. Ochi de cer senin într-o boltă înnourată: 
pentru o clipă, îl vom revedea pe Nelson cel de ieri arzând 
de nerăbdare la gândul că va intra în luptă. In ziua aceea, 
pe ceaţă, aproape de capul Passaro (punct sudic al 
Siciliei) doar câteva lovituri de tun, departe, în faţă. Dar 
Nelson a şi dat fuga pe punte, întrebându-l cu înfrigurare 
pe omul de veghe din gabia arborelui trinchet, dacă se 
zăreşte ceva... Nu, nimic. Încă o clipă şi iată mai multe 
vele. Da, o navă de linie şi o fregată urmărind, pare-se, 
un inamic. Nelson trimite un aspirant să dubleze pe omul 
de veghe, bate din picior şi îşi agită ciotul (căruia 
marinarii îi ziceau aripioara). 

— Ei, cine-s? întrebaţi-i numerele. 

Un semnal la saula lui Foudroyant. Sus, aspirantul se 
chinuie să desluşească ceva prin lunetă. 

— Dar ce, aţi orbit? 

— Mylord, nava este Northumberland, iar fregata 
Success. Fregata este cea care trage în inamic. 

— Şi inamicul?... Cine-i inamicul? Ah, de-ar fi nava 
Généreux! 

Généreux, 76 de tunuri. Numai Dumnezeu ştie cât de 
mult s-a gândit Nelson la fugarul acesta de la Abukir. Ei 
da, chiar aşa, el este, numai el poate fi, cu marca aceasta 
de contraamiral la arborele mare. Şi-a înălţat pavilionul, 
acum răspunde la focul lui Success, şi chiar de departe se 
vede că fregata „încasează”. 

— Semnalaţi-i lui Success să înceteze lupta şi să mi se 
alăture. Généreux este pentru mine, mie trebuie să mi se 
predea. Aşa că, Berry, cu toate velele sus! Trebuie să o 
ajungem înainte de Northumberland,  faceţi-l pe 
Foudroyant să zboare! 
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Foudroyant zboară, dar Northumberland a şi deschis 
focul, astfel că Foudroyant are doar timp să-i trimită lui 
Généreux o salvă, determinându-l să se predea. Victoria 
aceasta fără necazuri a fost istorisită, cu şi mai multe 
amănunte decât cele pe care vi le-am oferit eu, de către 
aspirantul George Parsons, mai târziu locotenent 
comandor. 

Când Nelson se prezentă în faţa lui Keith, la bordul lui 
Queen Charlotte, pentru a-şi da raportul, Keith îl ascultă 
fără să scoată un cuvânt, chipul îi era ca de piatră. „L-am 
crezut furios, pentru că m-am năpustit asupra duşmanului 
fără să ridic semnalul prin care să-i cer permisiunea, a 
notat Nelson după aceea. Dar dacă aş mai fi aşteptat cât 
de cât, Généreux ne-ar fi scăpat printre degete”. În 
raportul său către Amiralitate, Keith va preciza cât se 
poate de simplu că subordonatul său „a interpretat cu 
pricepere semnalele pe vreme proastă”. lar lui Nelson: 

— Vă las pe seamă blocus-ul din Malta. Ca bază puteţi 
alege fie Siracuza, fie Messina. Porturile acestea sunt, şi 
unul şi celălalt, de preferat lui Palermo. 

Câteva cuvinte de felicitare ar fi îmbunătăţit poate 
relaţiile dintre ei? l-ar fi redat cumva lui Nelson, care 
fremătase la glasul tunului, dorinţa de a nu mai părăsi 
marea, singurul tărâm pe care îşi clădea, cu adevărat, 
gloria? Nimic mai puţin sigur, căci acum, şi pentru lungă 
vreme, gândul de a se depărta de Emma îi era chin. La 6 
martie i-a trimis răvaşul rămas celebru: „Te venerez, nu, 
te ador şi, dacă ai fi fost singură şi te-aş fi găsit la o 
margine de drum, te-aş fi luat de soţie”. 

Lui Keith i-a scris că, neîndoios, sănătatea îi era mult 
prea şubrezită, nu mai putea rămâne pe mare. „Trebuie 
aşadar să vă cer permisiunea de a sta câteva săptămâni 
la Palermo, cu prietenii mei”. Şi întrucât Keith răspunse 
„nu”, el îl anunţă că „este silit” să se retragă la Palermo 
pentru câteva săptămâni. Se duse într-acolo la bordul lui 
Foudroyant, apoi trimise nava înapoi, spre apele malteze, 
sub ordinele lui Troubridge. 
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— Dumneavoastră veţi menţine blocus-ul. Şi veţi 
comanda toată escadra. 


să ne oprim puţin asupra acestui ordin de necrezut. 
Până în clipa aceasta, Nelson a încercat să pactizeze cu 
pasiunea. A căutat să-şi păstreze căminul, să-şi împiedice 
soţia să descopere adevărul. A crezut că-şi servea mai 
bine ţara dacă îl reda tronului pe deposedatul rege al 
Neapolelui, decât ţinându-se după francezi, pe mare. lar 
acum, contraamiralul Nelson, a cărui ţintă supremă 
fusese dintotdeauna gloria maritimă, îşi abandona 
comanda încredinţând-o unui subaltern şi se nesupunea, 
făţiş, ordinelor şefului său. 

Braţele Emmei, ochii Emmei, gura ei. Nimic altceva nu 
mai avea preţ pe lume. Nelson păşise dincolo de hotarul 
care desparte lumea fiinţelor aşa-zis raţionale de lumea 
iraţională şi fatală a pasiunii. A venit apoi clipa în care i-a 
fost dat să afle, din gura adorată a Emmei, cea mai 
proastă veste: ambasadorul Hamilton fusese rechemat. 
Însăşi regina o înştiinţase chiar atunci pe Emma. 
Succesorul lui sir William avea să fie Arthur Paget care se 
şi găsea la Viena. 

Maria Carolina, peste măsură de tulburată la gândul că 
avea să-şi piardă prietena, confidenta, sclava, îl imploră 
pe Ferdinand să intervină la Londra în favoarea lui 
Hamilton, dar el îi răspunse rânjind: 

— Am făcut totul ca să plece! 

Emma vru să ştie pentru ce; se duse ea însăşi la rege. 
Niciun rând despre întâlnirea aceasta nu a fost dat 
publicităţii. Şi nici Emma nu l-a relatat cuiva, dar există o 
scrisoare a Mariei Carolina, în franceză: „Scumpă Milady, 
am avut aseară, după ce ai plecat, o scenă cu strigăte 
nebuneşti şi urlete; regele spunea că o să te ucidă, că o 
să te zvârle pe fereastră...” 

Ferdinand nu a ucis-o pe Emma, nu a maltratat-o - a 
trece direct la vreo acţiune nu-i stătea în fire - dar este 
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limpede că întrevederea nu s-a desfăşurat într-o 
atmosferă calmă. 

„Sunt nespus de tristă, scria regina, trebuie ori să plec, 
ori să mor de mâhnire, altceva nu am de ales”. In fapt, 
alesese, iar apropiata plecare a prietenei sale nu era 
singura cauză a hotărârii luate. Suferise prea mult, ea 
atâta vreme singură suverană, deoarece de când venise 
la Palermo nu i se mai dăduse nicio atenţie, fusese 
trecută - cum bine ştim - „la index”. Luă deci hotărârea 
să se refugieze în sânul familiei sale. La Viena, mai putea 
nădăjdui să joace un rol pe lângă nepotul ei, împăratul 
Francisc al II-lea: „Sper să-l atrag în treburile regatului 
nostru”. 

— Alte veşti? a întrebat Nelson. 

Ziare venite din Londra şi din alte capitale dădură a 
înţelege motivele rechemării ambasadorului. Eşafodurile 
ridicate la Neapole după eliberare displăceau. Exilaţi care 
se aflau în refugiu la Londra, la Paris şi în alte părţi 
descriseseră actele de violenţă, jafurile şi atrocitățile... A 
circulat şi copia unei scrisori de-a Mariei Carolina către 
ministrul Acton: „Îi recomand lordului Nelson să trateze 
Neapole ca şi cum ar fi un oraş irlandez rebel. Recomand 
cea mai mare fermitate, necruţare, severitate”. Apoi, 
refluxul dezaprobării îi atinse pe Nelson şi pe soţii 
Hamilton. „Sunt tare nefericită ori de câte ori citesc ce se 
scrie prin gazete despre cruzimile din Neapole, a notat 
lady Bessborough, dar şi mai mâhnită sunt că dragul şi 
încântătorul Nelson a anulat un tratat în baza căruia 
inamicii săi s-au predat”. Căpitanul Foote, semnatarul 
convenției de armistițiu, se reîntorsese între timp la 
Londra. În pofida rugăminţilor ce i se făcuseră să tacă, 
rugăminţi venite de sus - „Veţi dăuna reputației Angliei” i 
se spuse - el a vorbit. 

— Pentru ce să tac? Numai despre asta se discută în 
toate saloanele. 

Dar nu numai în saloane. În Camera Comunelor, glasul 
liderului opoziţiei, al ilustrului Charles James Fox tună 
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împotriva lui Pitt (William Pitt, zis Pitt al doilea, 1759- 
1826): „Preaonoratul meu coleg vorbeşte de succes în 
ultima campanie. El nu pomeneşte nimic despre ororile 
din Neapole, despre cruzimile de acolo, atât de cumplite 
încât până şi simpla lor relatare te înfioară... Un ofiţer 
britanic compromis, numeroase victime asasinate cu 
sălbăticie...” 

Am lăsat, îmi pare, să se înţeleagă că guvernul 
londonez, pentru care tronul Burbonilor din Neapole 
reprezenta un element al echilibrului european, un 
obstacol în calea ambițiilor lui Bonaparte, dăduse mână 
liberă ambasadorului Hamilton şi lui Nelson. Dar acum 
trebuia să se ţină seama de atmosfera dezaprobatoare 
care se ţesuse în jurul lor. „Dealtfel, lordul Hamilton a 
cerut un concediu”. În fapt, cerere oficială nu existase, 
dar de când cu evacuarea Neapolelui, ambasadorul 
repetase întruna că se simţea obosit, că nu mai dorea 
altceva decât să se reîntoarcă în Anglia. In ce-l priveşte 
pe Nelson, cum să nu fi devenit ţinta dizgraţiei după 
comportarea sa de la Palermo şi după repetatele-i 
nesupuneri? 

— Ce spune acum sir William, o întrebă el pe Emma? 

Atitudinea ambasadorului era descumpănitoare. Nimic 
din cele ce se petreceau în jurul său nu păreau să-l 
uimească, să-l tulbure. Nici rechemarea sa, nici 
neruşinarea cu care Nelson şi Emma îşi afişau legătura. In 
ciuda vârstei - şaptezeci şi doi de ani - lordul nu era 
nicidecum ramolit, intelectul nu-i slăbise, o arăta limpede 
felul în care se exprima... Dar poate că, la urma urmei şi 
în situaţia lui, asta însemna un soi de înţelepciune. 

Lordul Hamilton prezentă regelui scrisorile sale de 
rechemare la 22 aprilie. Intre timp, Nelson fusese nevoit 
să mai soarbă o dată din cupa amărăciunii: Foudroyant al 
său se reîntorsese la Palermo după ce, sub ordinele lui 
Troubridge, învinsese şi capturase nava franceză pe care, 
mai mult chiar decât nava Généreux, Nelson ar fi avut 
plăcerea să o cucerească el însuşi; era vorba de 
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Guillaume Tell, fosta navă-amiral a lui Villeneuve la 
Abukir. „Spânzură-te, bravule Crillons, am biruit la Arques 
şi tu nu ai fost acolo”. Nelson nu s-a spânzurat, a reuşit 
chiar să salveze aparențele, dar atunci a cerut el oficial 
lui Keith să se reîntoarcă în Anglia, pentru motive de 
sănătate. Keith transmise, cu un entuziasm sarcastic, 
cererea la Londra. Soții Hamilton aveau să plece. Regina 
de asemenea. 

— Voi pleca odată cu ei! hotărî Nelson. 

Nu în toate simfoniile ultimul tempo se încheie în 
acelaşi fel. Uneori, el se înscrie într-un acord maiestuos 
ori violent, menit să te copleşească; alteori, compozitorul 
reia tema la nesfârşit (chiar şi compozitori iluştri au făcut- 
o). La capătul atâtor complicităţi, minciuni, demersuri 
contradictorii, tragicomedia regatului Neapole nu se 
putea încheia foarte simplu, nici chiar după ce 
protagoniştii luaseră o hotărâre. 


La 29 aprilie 1800, a doua zi după ce Hamilton şi-a 
prezentat scrisorile de rechemare, nava Foudroyant ridica 
din nou ancora, având la arborele mare marca de 
comandament a lui Nelson. Autorizaţia de concediu nu 
sosise încă; amiralul Keith îşi trimitea subordonatul la 
Malta - fără să-şi facă iluzii în privinţa intenţiilor lui Nelson 
care luase la bordul său pe soţii Hamilton, precum şi o 
englezoaică (am mai avut prilejul să o zărim la Neapole), 
miss Ellis Cornelia Knight, scriitoare, care avea chiar să 
noteze câteva detalii în jurnalul său. In cabina lui Nelson, 
trei muschete capturate de pe nava San Josef (bătălia de 
la capul Saint-Vincent), bastonul de pavilion al navei 
Orient (Abukir), plus galionul” de la prova lui Guillaume 
Tell, trofeu mai puţin justificat, dar un dar al lui 


3 Aluzie la un general viteaz mult apreciat de Henric al IV-lea, regele 
Franţei. (n.t.) f 

% Sculptură alegorică la prova navei. (In altă accepţiune, cuvântul 
indică un tip de navă ieşit din uz pe timpul lui Nelson.) (n.t.) 
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Troubridge. Invitaţii găsesc, cu toţii, că masa este 
excelentă. La 26 aprilie aniversarea Emmei, sărbătorită 
cu toasturi şi cântece. Miss Knight compune chiar un 
cântec: 

Haide, curaj, frumoasă Delia, uită-ţi amarul, 

Ai cu tine viteji, un erou le stă în frunte. 

Blocus-ul din Malta devenise adevărat loc de vacanţă - 
navele fiind ancorate în afara bătăii tunurilor din forturi, 
ofiţerii se puteau vizita trecând de pe o navă pe alta; la 
pupa se cina, se bea, se cânta. Ce întâmplare fericită că a 
sosit lady Hamilton. Cât de mult avea să-i fie regretată 
plecarea! 

— Veţi aştepta, totuşi, ca francezii să se predea? Ar 
merita... 

De ce nu? Dar cel care nu voia să aştepte era Nelson. Îl 
durea pieptul şi spunea că, probabil, are o boală de inimă. 
Pe deasupra i se mai şi părea, poate, că Alexander Ball, 
căpitanul, îi făcea cam multă curte Emmei? Pe scurt, s-a 
plecat de la Malta cu direcţia Palermo la 20 mai. 

Un ambasador care îşi lasă postul trebuie să ofere un 
dineu de adio; este o tradiţie. Dar ce dineu! Lord 
Hamilton, dus pe gânduri; Nelson, cu o figură de mort şi 
în toane rele: îl bruftuieşte cu grosolănie pe valetul care îi 
taie carnea; iar Emma se omoară să desfacă a parte-urile 
în care nu se discuta decât un singur subiect: Bonaparte a 
trecut Alpii. larăşi scotea capul teama. La palat regina 
plângea veghind din nou la facerea bagajelor. 

In ziua de 10 iunie, Maria Carolina urcă la bordul lui 
Foudroyant, dimpreună cu cele trei fiice nemăritate, cu 
fiul cel mai mic, cu o suită şi cu servitori, în total cincizeci 
de persoane. Planul asupra căruia s-au înţeles până în 
cele din urmă regina, soţii Hamilton şi Nelson a fost 
următorul: prima destinaţie să fie Livorno. De acolo, Maria 
Carolina urma să se ducă la Viena, pe cale terestră, în 
timp ce Nelson şi soţii Hamilton aveau să se îndrepte, pe 
mare, spre Gibraltar, cu Foudroyant şi o altă navă de 
escortă. Planul avea însă un cusur - subestima, în acelaşi 
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timp, geniul lui Bonaparte şi hotărârea lordului Keith. 

În timp ce la Livorno, Maria Carolina, care descinsese la 
palatul consulului Angliei, distribuia daruri de adio 
prietenilor, apăru Keith, venit în mare grabă de la 
Genova: 

— Generalul francez a învins armata austriacă la 
Marengo. 

Generalul francez era Bonaparte. Biruitor la Marengo, 
el îşi tăia drum mai departe, se apropia. 

— Ah, a exclamat regina, sunt pierdută! 

Se şi vedea ghilotinată ca sora ei. Cuprinsă de groază, 
nu întrezărea decât un singur refugiu: Palermo. Să-i dea 
voie lord Keith lui Nelson să o readucă la Palermo, la 
bordul navei Fovudroyant. Toate mărturiile atestă că l-a 
implorat pe amiralul englez, plângând. lar Emma şi-a 
folosit şi ea lacrimile întru ajutorarea îndrăgitei regine. 

In ajun, lordul Keith îşi dezvăluise, în sânul familiei, 
miezul gândurilor: 

— S-a cam scurs vreme de când lady Hamilton 
comandă flota din Mediterana. 

A spune că el savura în clipa aceea o răzbunare nu ar fi 
tocmai exact. Dar a încercat, lucru pe care dealtfel nu l-a 
ascuns, sentimentul că adevăratele valori îşi reocupau, în 
sfârşit, locul. Ordinea, disciplina severă, convenienţele, 
consideraţia care trebuie să-şi pună pecetea pe tot ceea 
ce poartă un nume britanic aveau să înceteze, în sfârşit, 
să mai fie batjocorite de un tron şi o curte de putregaiuri 
şi de un amiral devenit o jucărie în mâinile unei târfe... 
Da, iată ce gândea lordul Keith, care mai ştia că în clipa 
aceea era sprijinit de autoritatea britanică cea mai înaltă 
după socotinţa lui. Cunoştea adică întreg conţinutul 
scrisorii pe care Nelson tocmai o primise, scrisoare 
semnată de George Spencer, Primul lord al Amiralității: 

„Nu doresc şi nu am nicicum intenţia să vă fac să 
părăsiţi serviciul, dar văzând că v-aţi considerat silit să vă 
abandonaţi postul în faţa Maltei, din motive de sănătate, 
îmi pare mai potrivit pentru dumneavoastră să vă 
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înapoiaţi imediat decât să fiţi silit a rămâne inactiv la 
Palermo, în timp ce serviciul activ continuă în alte puncte 
ale staţiunii”. 

În faţa reginei şi a Emmei care imploră, în faţa lui 
Nelson, mut şi crispat, Keith trage concluziile. Sunt 
ordine. 

— Nicio navă a majestăţii sale nu poate fi deturnată din 
serviciul său. Foudroyant şi Alexander vor ridica în cel mai 
scurt timp posibil ancora pentru a se îndrepta spre 
Minorca. Majestatea are de ales: fie că-şi urmează drumul 
de aici spre Viena, şi cât mai repede cu putinţă, fie că se 
întoarce în statele sale la bordul uneia dintre fregatele 
napolitane aflate în port. În privinţa lui Nelson şi a familiei 
Hamilton, ei vor putea, dacă doresc, să se întoarcă în 
Anglia, ca pasageri la bordul fregatei Seahorse sau chiar 
la bordul unui transportor de trupe gata de plecare spre 
Malta. 

Douăzeci şi patru de ore timp de gândire. După care 
Nelson îi transmise lui Keith ştirea că soţii Hamilton şi cu 
el vor pleca pe uscat, însoţind regina. 

Alexander şi Foudroyant se mistuiră în zare, spre apus. 
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9 
Unui învingător i se iartă totul 


LA VIENA, ÎN 1800, DOAMNELE APAR- 
ţinând nobilimii se duceau la biserică în rochii garnisite cu 
blănuri poloneze, iar bărbaţii în haină de catifea neagră, 
căptuşită cu saten roz, pe dedesubt cu o jiletcă aurie. 
Palatele, în care se găseau teatrele acestei aristocrații, se 
înălţau în mijlocul labirintului de stradele ale acelui oraş 
peste măsură de populat, adesea în rând cu casele 
bogătaşilor, alteori chiar lângă locuinţe de mizerie. 
Muncitorii ovaţionau caleştile, când li se păreau mai 
arătoase, câte un senior îşi oprea echipajul pentru a 
cumpăra flori de la o buchetieră desculţă şi cu şorţ 
pestrit. Toate acestea nu frânau, la Curte, fanatica 
respectare a etichetei, moştenire spaniolă. 

În luna iunie a acelui an, Viena - 250.000 de locuitori, 
al treilea oraş din Europa (Londra avea un milion de 
locuitori, Parisul 500.000) - se menținea încă cea mai 
veselă, în ciuda norilor negri iviţi în zare. Bonaparte 
trecuse Alpii, cucerise pentru a doua oară Lombardia 
austriacă, strivise armata lui Melas la Marengo. 

— Cândva, spuneau suspuşii, ţara aceasta va fi 
împărţită ca şi Polonia. 

— Vom vedea. Să trăim până atunci! Doar n-o să ne 
omoare Bonaparte pe toţi. După război, vine ea şi pacea. 

Un climat de defetism nepăsător. Nicicând recepţiile nu 
fuseseră mai în toi, nicicând atâtea concerte. Mozart se 
stinsese, dar Haydn, reîntors din Anglia, îşi cumpărase o 
căsuţă la Gumpendorff şi scrisese imnul naţional austriac. 
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Beethoven compusese tocmai Sonata patetică; lucra la 
palatul Schönbrunn, la un oratoriu, „Cristos pe Muntele 
Măslinilor”. Întreg poporul vienez se dădea în vânt după 
muzică - o masă de prieteni nu putea fi închipuită fără un 
flautist, un violonist, un cântăreţ la ţiteră, fără un trio sau 
un cvartet. Duminica se cânta (şi astăzi se mai cântă!) în 
fermecătoarele hanuri de pe coline, după mesele uşoare 
cu pui la grătar şi vin alb scânteietor. Ce viaţă plăcută. 
Nicio fereastră fără glastrele cu flori, fără plantele 
agăţătoare şi păsărelele cu viers dulce. Cafenelele nu mai 
aveau număr. În ele nu era voie să fumezi (doar în cele 
mai de pe urmă taverne), pentru că prea erau mult 
îndrăgite cântul şi muzica, pentru că prea mult erau iubite 
femeile, pe care tutunul le-ar fi putut stânjeni şi pentru că 
tuturor le plăcea să-i asculte pe /improvizatori; era 
aceasta o ultimă noutate: cineva dădea o temă, iar 
artistul improviza pe loc un poem sau un cântec. lar 
pentru înfrângerea armatei austriece existau consolări - 
defilări ale muzicilor militare, uniforme strălucitoare, 
timpanişti pe cai albi, în pas dănţuitor; şi nu se cânta 
orice la paradele acestea, ariile erau adesea semnate de 
nume ilustre. 

Schânbrunn-ul, reşedinţa de vară a suveranilor, era şi 
el un templu al muzicii. Palatul dezvăluia, asemenea 
multor alte edificii baroce, gustul vienez pentru spectacol. 
Frumuseţea exterioară trăda dorinţa ca şi poporul să aibă 
partea lui de bucurie; arhitectul (Pacassi, care lucrase 
pentru regina Maria Tereza) voise faţade frumoase, 
pentru ochii tuturor. 

Totuşi, suveranul care locuia la Schönbrunn în acel 
sfârşit de primăvară a anului 1800 era, spre deosebire de 
cei mai mulţi dintre supuşii săi vienezi, un om cu inimă 
rece şi minte mărginită. Multele şi complicatele sale titluri 
pot mulţumi pe amatorii de aşa ceva. Născut la Florenţa 
în 1768, mort la Viena în 1835, el figurează în dicţionare 
şi manuale când ca Francisc al II-lea ultim împărat al 
imperiului romano-germanic, când ca Francisc |, primul 
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împărat ereditar al Austriei. Un Habsburg. Fiu al 
defunctului Leopold al ll-lea, mare duce de Toscana, 
arhiduce de Austria, rege al Boemiei şi al Transilvaniei’. 
Nepot al defunctului losif al II-lea, împărat, care era 
fratele Mariei Carolina, regină a Neapolelui. 

Această mătuşă a împăratului era aşteptată, în cea de 
a doua jumătate a lui august 1800, la palatul Schönbrunn. 
Curieri veniţi în goana cailor aduseseră vestea că 
debarcase la Trieste, venind dinspre Ancona, în tovărăşia 
celebrului amiral Nelson şi a soţilor lordul şi lady 
Hamilton; curierii aceia aduseseră chiar o scrisoare de a 
reginei în care aceasta descria neplăcerile din timpul 
călătoriei. Şi, neîncetat, teama de a-şi vedea calea tăiată 
de invadatorii francezi. La Florenţa chiar crezuseră că vor 
cădea în mâinile lor sau, şi mai rău, în cele ale 
dezertorilor napolitani; apoi aşteptarea plină de spaime 
de la Arezzo în timpul cât rotarii dregeau o caleaşcă 
stricată; şi apoi hanurile acelea mizerabile, cu paturile 
năpădite de insecte, o, biata regină! 

În sfârşit, la Ancona, grosul expediției trecuse la bordul 
unei fregate engleze, în timp ce regina, Nelson şi soţii 
Hamilton acceptau curtenitoarea ofertă a comandantului 
escadrei ruse. Din Adriatica, contele Voinovici, care 
stăruise să-i transporte cu nava sa amiral. „Mai bine am fi 
făcut, scria regina, dacă ne-am fi dus cu ceilalţi, căci 
contele Voinovici, bolnav sau beat, nu s-a arătat deloc în 
timpul traversării, lăsând nava pe seama unor ofiţeri şi 
marinari nepricepuţi. Nelson ne-a spus, după aceea, că, 
de s-ar fi stârnit vreo furtună, am fi fost pierduţi. La 
Trieste am răsuflat uşuraţi...” Acolo au respirat dulcea 
tămâie a ovaţiilor dintre care cea mai mare parte erau 
pentru Nelson, „biruitorul lui Napoleon”; greu putem 
înţelege cât de mult impresionase popoarele Europei 
succesul englez de la Abukir, de la care se şi scurseseră 
doi ani. 


% În cartea tipărită este scris incorect „Moldovei”, dar este vorba 
incontestabil de Transilvania. (n. ed. electronice). 
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Acum, la Schonbrunn, regina Maria Tereza (Maria 
Tereza a celor Două Sicilii, vară şi soţie a împăratului - 
avea să-i dăruiască acestuia treisprezece copii) stăruia pe 
lângă soţul ei să fie trimisă întru întâmpinarea Mariei 
Carolina o escortă, dar trebuia văzut unde se găseau 
droştile, în inima munţilor Croaţiei, a pădurilor Carintiei, 
ţinuturi sălbatice unde locuitorii se ferecau în cabanele lor 
din lemn de cum era semnalată apariţia vreunui străin. 

Convoiul aşteptat trecu pe poarta capitalei imperiale la 
22 august 1800. Primirea neînchipuit de entuziastă a 
Vienei i-a înviorat pe iluştrii călători zdrobiţi de oboseală 
în fundul trăsurilor. Ca şi la Trieste, idolul era Nelson. 
Poporul vesel şi nepăsător avea impresia că singură 
prezenţa eroului putea salva patria austriacă. Recunoscut 
încă de la porţile Vienei, fusese rugat să pună mâna pe 
copiii care îi erau aduşi, de parcă ar fi fost învestit cu cine 
ştie ce har divin. „A luat unul în braţe, iar când i l-a 
înapoiat mamei, femeia a strigat de bucurie, zicând că 
lucrul acesta îi va aduce fericire toată viaţa”. 

La Schonbrunn fuseseră puse la dispoziţia Mariei 
Carolina câteva apartamente, în timp ce soţii Hamilton şi 
Nelson aveau să locuiască la ambasada Angliei, altfel 
spus la lordul şi la lady Minto - Gilbert Elliot, ex-vicerege 
al Corsicii, spectator la bătălia de la capul Saint-Vincent, 
un prieten vechi, de fapt, acum conte de Minto. Nelson nu 
putea să se arate în Viena, fără să fie aplaudat, aclamat, 
portretul său apărea în vitrinele magazinelor; în vitrina 
casei de modă celei mai de vază, „Frumoasa vieneză”, 
faimoasa păpuşă de ceară, îmbrăcată totdeauna după 
ultimul strigăt, purta o creaţie „ă la Nelson”. Când 
amiralul ciung apăru în loja operei, tot publicul de la 
parter se ridică în picioare să-l aclame. 

Nelson avea să rămână la Viena mai mult de o lună, iar 
în tot timpul acesta el s-a bucurat de neîncetata adulare a 
poporului. În privinţa înaltei societăţi însă, lucrurile nu se 
dovediră la fel de simple. Mai întâi, lordul Minto - pus de 
la o vreme în alertă de anumite scrisori care îi descriau 


327 


Georges Blond 


nebuniile de la Palermo, îşi făcuse mult sânge rău aflând 
de apropiata sosire a lui Nelson - şi-l imaginase pe amiral 
cu neputinţă de prezentat cuiva, transformat în purcel de 
o Circe-bacantă. Plăcut surprins când îl văzu şi înțelegând 
că lucrurile nu stăteau nicicum astfel, el putu prezenta la 
Curte, în acelaşi timp, pe Nelson şi pe lordul Hamilton, în 
timp ce lady Minto făcu acelaşi lucru cu ambasadoarea, şi 
ea desăvârşită. 

Impăratul ţinuse să arate vizitatorilor camera copiilor, 
unde se jucau cinci copii frumoşi; Nelson se plecase în 
faţa unei arhiducese de opt ani pe nume Maria Luiza - 
viitoarea soţie, a doua, a lui Napoleon. Nicio gafă, nicio 
notă falsă. Cei trei erau invitaţi peste tot. Mai întâi, patru 
zile de fast la prinţul Esterházy - reamintiţi-vă pasagerul 
acela de pe Fouaroyant în timpul anevoioasei traversări a 
fugarilor Neapole-Palermo, cel care, în speranţa că va 
putea câştiga bunăvoința Cerului, îşi aruncase în mare 
tabachera cu modelul iubitei sale încrustat pe capac. 
Nicolae Esterházy, tipul marelui senior generos şi falnic, 
colecţionar, un adevărat Mecena, reprezentase Ungaria la 
încoronarea lui Francisc |. Patru zile, patru concerte în 
programul cărora s-a cântat - de faţă fiind şi autorul - 
Franz Joseph Haydn - „Ariadna la Naxos”, cantată pentru 
cor şi pian, iar Haydn a acompaniat el însuşi la pian pe 
Emma Hamilton care a cântat „Nelson Aria”, compusă la 
rugămintea ei. 

Culmea fastului fu atinsă cu dineul oferit întregii elite 
vieneze, dineu servit de o sută de grenadieri maghiari „a 
căror înălţime întrecea şase picioare”. În onoarea lui 
Nelson şi a soţilor Hamilton fu organizată de asemenea o 
serbare pe Dunăre, oferită de contele Battiani - focuri de 
artificii, baluri, vânători, pahare înspumate ciocnite în 
sănătatea lui Nelson, glas de trompete. „Nu ne-am aşezat 
niciodată la masă, pentru cină ori supeu, mai puţin de 
şaizeci, şaptezeci de persoane”, a notat Emma. lar printre 
comeseni,  mereu-mereu: soții Minto, miss Knight, 
scriitoarea pe care am mai întâlnit-o, contesa de Boigne, 
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pe atunci încă tinerică, nouăsprezece ani, dar care ţinea 
un jurnal util, mai târziu, Memoriilor sale. Toate femeile 
acestea au privit la început cu anume plăcere faptul că 
erau invitate la atâtea festivități pe care le-au şi descris 
mai apoi în amănunţime; dar, odată cu scurgerea 
săptămânilor, cum să nu li se fi părut mondenelor acelora 
că Nelson şi lady Hamilton erau cam prea mult 
sărbătoriţi? Cerneala lor se preschimbă în venin. Nelson 
era „într-un chip ridicol acoperit de funde, ordine şi stele”. 
Fireşte că toate acestea îi displăceau, dar dacă nu şi-ar fi 
purtat decoraţiile, toţi l-ar fi socotit un bădăran. 

„Are mereu acelaşi cap nepieptănat şi aceleaşi maniere 
simple, deschise”, scria lady Minto. Atunci: prea decorat 
sau simplu şi deschis? „Dar este devotat Emmei, o 
socoteşte un înger, iar ea îl poartă peste tot, precum un 
ursar sălbăticiunea”. Lady Minto fusese totuşi foarte 
mândră când îl prezentase pe amiral. Ea îi explicase 
Emmei că ceea ce plăcea mult în saloanele Vienei era 
faptul că, după satisfacerea unor exigenţe, privind 
eticheta prezentărilor, se instaura o mare libertate în 
mişcări şi în conversațiile care se înfiripau nestânjenit. 
Astfel, la o serată oferită de contesa Battiani, într-unul din 
saloane se dădea un concert, în altul fură întinse mese de 
joc. Emma plecase de la concert, pentru a se duce să 
joace cărţi şi câştigase în seara aceea patru sute de lire 
sterline, ceea ce i-a adus descalificarea - „Lady Hamilton 
este, nu mai încape îndoială, femeia cea mai de rând pe 
care am întâlnit-o vreodată”. 

Tânăra contesă de Boigne vru să dea lovitura de graţie: 
„Femeia aceasta, monstruos de grasă, care şi-a pierdut 
frumuseţea...” Emma se îngrăşase, drept este, dar dintr- 
un motiv temeinic: era gravidă în cinci luni. Purta toalete 
care îi ascundeau cu destulă măiestrie starea. Oricum, 
dacă ţinem seama de toate omagiile pe care bărbaţii i le 
mai aduceau - prinţul de Galles avea să încerce, spre 
disperarea lui Nelson să şi-o facă ibovnică - nu se urâţise 
probabil atât de mult. Dar dacă ai o pană bună şi destulă 
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răutate, posteritatea îţi va da, cu îndărătnicie, crezare. 
Mama Emmei, doamna Cadogan, făcea desigur şi ea 
parte din cortegiu. La fel de discretă şi de folositoare, 
chiar prea ştearsă pentru ca memorialiştii să-i mai 
pomenească numele. 

Maria Carolina a părăsit Schânbrunn-ul, pentru a se 
duce la băi. La Baden. Scena de adio a avut loc la Palatul 
Schonbrunn, la 23 septembrie şi a fost stropită cu lacrimi; 
în aceeaşi seară, regina Neapolelui i-a trimis Emmei un 
răvaş: „Draga mea Milady şi dulce prietenă, Cerul să te 
binecuvânteze şi să te facă fericită. Emma, draga mea 
Emma, îmi va fi totdeauna prietenă, soră iar simţământul 
acesta nu se va schimba niciodată”. Nelson şi soţii 
Hamilton au plecat în ziua de 29 la Praga, unde nu au stat 
decât douăzeci şi patru de ore. De acolo, pe apă, spre 
Dresda, capitala Saxoniei. Vremea era frumoasă, la pupa 
fusese instalat un cort, călătorii admirau castelele întărite 
ridicate pe vârfurile stâncilor ce ţâşneau din păduri. 

Ministrul Marii Britanii la Dresda, domnul Elliot, fratele 
lordului  Mirito, peste măsură de snob şi profund 
încredinţat că postul acesta de la Dresda era nevrednic 
de valoarea sa, juca tocmai şah, cu o tânără văduvă 
irlandeză, doamna Melesina Saint George - căreia i-a şi 
spus să nu plece; dealtfel, toată săptămâna cât au stat 
cei trei în Dresda, ea a luat parte la toate recepţiile - când 
a fost informat că au sosit Nelson şi soţii Hamilton. 

Nefericirea pentru călători a constat în faptul că 
această doamnă Saint George avea să devină, peste 
câtva timp, doamna Trench, autor al unui Jurnal tot atât 
de celebru în Anglia cum ar fi, de pildă, la francezi 
Memoriile lui Saint Simon sau ale ducesei de Abrante&s. 
Fără îndoială, limba şi pana cele mai otrăvite din Regatul 
Unit. Descrierea şederii la Dresda a lui Nelson şi a soţilor 
Hamilton este mai mult decât un rechizitoriu, este o 
execuţie. Emma arată îngrozitor „cu talia între umeri, cu 
părul veşnic murdar, cu rochii fără gust, vulgare, 
încărcate, care îi stau prost” şi întreaga ei persoană este 
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„mult mai marcată de purtările primei sale profesii decât 
ne-am putea închipui”. Portretul este atât de încărcat, 
încât se anulează de la sine. În ce-l priveşte pe Nelson, 
este un bărbat mic fără nicio prestanţă, încercând să-şi 
înece neliniştile în şampania oricui”. 

Nelson a avut atâţia lăudători sinceri, încât nici măcar o 
picătură de acid nu ar mai putea să tulbure imaginea lui. 
Şi-apoi, nu bea în casa oricui. In pornirea ei, cronicăreasa 
îşi dezvăluia, desigur, relele intenţii. Se pune întrebarea: 
lui Nelson îi plăcea într-adevăr să bea? 

— Nu vă mai îndoiţi de asta. La vremea aceea, englezii 
cei mai mulţi sugeau ca sugativa. Poporul, bere; bogaţii, 
vin. La multe dineuri importante, după ce plecau 
doamnele, bărbaţii se rostogoleau pe sub mese. 

Astfel mi-a vorbit descendentul lui Pitt, căruia îi 
făcusem o aluzie la sexualitatea lui Nelson. 

În ansamblu, biografii eroului au aruncat peste beţiile 
sale mantia lui Noe, dar suntem înclinați să credem că, 
fără a fi un alcoolic - autopsia avea dealtfel să o 
dovedească - un pahar în plus, când şi când, nu-i 
displăcea. Avem, în privinţa aceasta, câteva texte ale 
unui funcţionar dintre cei mai serioşi şi nicidecum 
duşman înrăit al lui Nelson: Augustin Jal (1795-1873), 
istoriograf şi conservator al arhivelor Ministerului Marinei, 
autor al unui monumental Glosar nautic, al unei 
Arheologii navale şi al mai multor lucrări valoroase. Având 
de îndeplinit o misiune în Italia, Jal a adus de acolo o 
masă de documente maritime, printre care şi numeroase 
mărturii asupra ilustrului amiral.  Bizuindu-se pe 
informaţiile acestea, Jal ni l-a înfăţişat pe Nelson invitat, 
în 1798, în timpul unei escale la Genova, la o masă luată 
în tovărăşia camarazilor, îmbătându-se ca ei şi căzând pe 
podea când s-a ridicat de la masă. Oaspetele său a vrut 
să-l ajute, dar ceilalţi ofiţeri s-au împotrivit, întrucât „în 
Anglia obiceiul cere ca beţivul să se ridice singur de jos”. 
Jal a mai povestit că ori de câte ori Nelson se întorcea 
ameţit la şalupa sa, ofiţerul de cart „îl sălta peste 
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parapet, ca pe un sac de făină”. De înflorit le place 
multora să înflorească, mai ales după ce s-a scurs atâta 
vreme. Rareori, însă, născocesc plecând de la nimic. În 
orice caz este cert că Nelson nu era singurul băutor 
straşnic din Royal Navy. 

Să ne reîntoarcem la Dresda, unde ministrul Angliei 
socoti, după o săptămână, că se văzuse destul cu Nelson 
şi cu soţii Hamilton. 

— Chiar acum am primit un mesaj de la Londra, le 
spuse el. O fregată vă aşteaptă la Hamburg, spre a vă 
duce în Anglia. 

Nimic mai puţin adevărat. Când călătorii, după o haltă, 
la Magdeburg, au sosit la Hamburg, nimeni nu auzise 
vorbindu-se despre vreo fregată, iar viitoarea cursă cu 
destinaţia Anglia nu pleca decât peste zece zile. Din 
fericire, primirea a fost călduroasă. Negustorii englezi 
stabiliţi în oraşul liber hanseatic au apreciat veselia lui 
Nelson şi a soţilor Hamilton la marele dineu pe care l-au 
oferit. In oraş se găseau şi destui emigranţi francezi, cei 
mai mulţi fără bani. Baronul de Breteuil, neputând oferi 
un dineu, i-a invitat pe călători la un mic dejun la care 
gentilomii aceştia l-au salutat pe duşmanul lui Bonaparte. 
Cel mai sărăcăcios îmbrăcat sosi la sfârşit - mic, în haine 
civile, dar cu un aer de militar - generalul Dumouriez. 

Charles François du Périer, zis Dumouriez, învingătorul 
de la Jemmapes, schimbat de la comandă după 
înfrângerea de la Neerwinden (1793) (trecut de atunci la 
austrieci), trăia din scris - sau mai degrabă supravieţuia - 
ducând-o foarte greu. Mişcat de atâta suferinţă, Nelson 
stătu prieteneşte cu el de vorbă şi îi mai fixă o întâlnire în 
timpul căreia ştiu să-l facă să accepte un dar de o sută de 
lire. A doua zi un pastor sexagenar se înfăţişă la casa în 
care locuia Nelson; ţinea în mâini o biblie deschisă. Nu 
spre a citi vreun verset, ci pentru ca Nelson, „erou 
creştin”, după cum spunea omul, să-şi pună semnătura 
pe pagina de gardă. 

Călătorii au părăsit oraşul Livorno în iulie, pe o căldură 
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moleşitoare. Şi s-a mai scurs un timp... Era aproape 
sfârşit de octombrie, servitorii aprindeau lumânările încă 
de la prânz, un vânt rece stârnea vârtejuri în covorul de 
frunze moarte, valurile mării cenuşii îşi ţeseau tiv de 
spumă sub cerul noros. Nelson cumpăra de prin 
prăvălioare daruri pentru întoarcerea în ţară. Miss Knight, 
care făcea în continuare parte din grupul lor, îl ajută să 
aleagă o dantelă de rochie de seară, pentru lady Nelson. 


Yarmouth, zis şi Great Yarmouth, este astăzi unul dintre 
principalele centre europene de pescuit scrumbii şi, în 
acelaşi timp, staţiune balneară. Străzile înguste şi 
pitoreşti ale bătrânului oraş se bucurau de o animaţie 
deosebită chiar şi în anul 1800. 

Zadarnic aţi căuta în cronicile franceze descrierea unei 
plaje şi a unui port înţesat de o lume care să aştepte în 
ploaie, de câteva ceasuri, sub rafalele unui vânt iernatic, 
din simpla bucurie de a aclama un amiral. Ei bine, un 
astfel de spectacol putea fi văzut la Yarmouth, sâmbătă 6 
noiembrie 1800. Englezii aceia, bărbaţi, femei, copii, mulţi 
dintre ei veniţi de departe, erau încredinţaţi că Nelson, 
care avea să sosească la bordul navei-curier King George, 
venind de la Hamburg, era salvatorul lor pentru că 
distrusese flota lui Bonaparte în bătălia de pe Nil. 
Gândeau chiar că atât cât va trăi gloriosul acesta lipsit de 
o mână şi de un ochi Anglia nu avea să se teamă de 
nimic. lar toţi cei oarecum informaţi asupra 
evenimentului, mai cu seamă primarul şi edilii din 
Yarmouth, păreau indignaţi că Amiralitatea nu trimisese 
la Hamburg o navă a majestăţii sale pentru a-l aduce pe 
Nelson. In intenţia de a repara întrucâtva neglijenţa 
aceasta, toate navele prezente în port arboraseră marele 
pavoaz??, iar primăria şi numeroase case erau împodobite 


% Ansamblul pavilioanelor codului internaţional de semnalizare 


ridicate între catargele din proră şi din pupă în ordinea culorilor 
naţionale ale statului respectiv. 
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ca de sărbătoare. Uralele izbucniră de îndată ce King 
George pătrunse în port, cu velele strânse şi lunecând 
Uşor. 

__ Notabilităţile îi salutară pe Nelson şi pe soţii Hamilton. 
Intâi, se produse în mulţime o mişcare, apoi, odată caii 
deshămaţi, un şirag de tineri voinici traseră caleaşca 
până la primărie. Primarul îi oferi solemn, lui Nelson, 
cheile oraşului, amiralul trebui să apară în balcon. Ploua 
întruna, dar oamenii, uzi leoarcă, nu conteneau cu 
aclamaţiile. Entuziasmul nu se domoli nici când lady 
Hamilton trecu lângă amiral. Gazeta din Yarmouth avea 
să precizeze a doua zi că ea purta o rochie de muselină, 
tivită cu frunze de stejar şi lauri, pe care se putea citi, în 
litere brodate: „Nelson and Bronte”. Bronte - numele 
ducatului italian. 

După această primire şi la cererea lui Nelson, o slujbă 
de mulţumire fu oficiată în străvechea şi frumoasa 
biserică Saint Nicholas, care data din secolul XIII 
(distrusă, mai târziu, de bombardamentele celui de al 
doilea război mondial). Indată după aceea Nelson alcătui 
două scrisori: una pentru secretarul Amiralității: „M-am 
restabilit, sunt perfect sănătos, doresc să plec pe mare 
cât mai repede cu putinţă. Aş voi să informez că drumul 
pe care l-am străbătut de la Mediterana până aici, pe 
uscat - dintr-o necesitate - nu trebuie să fie interpretat ca 
o dorinţă din partea mea de a fi îndepărtat pentru o 
vreme din serviciu”. Primirea ce i se făcuse la Yarmouth 
îşi arăta roadele. 

Cealaltă scrisoare era pentru Fanny: „Sosim curând. Voi 
fi lângă tine, sâmbătă la ora cinei. Abia am avut timp să 
deschid una din scrisorile tale. Dumnezeu să vă 
binecuvânteze - pe tine şi pe scumpul meu tată. Crede în 
afecțiunea mea, aceeaşi, Nelson and Bronte. P. S. Sir şi 
lady Hamilton îţi transmit sincerele lor sentimente de 
simpatie şi vor accepta oferta pe care le-o vei face de a-i 
găzdui peste noapte”. 

Entuziasmul populaţiei nu a încetat de-a lungul 
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drumului dintre Yarmouth şi Londra. Şi la Ipswich, ca şi la 
Yarmouth, mulţimea a vrut să deshame ea caii de la 
trăsură. Prea puţin îi păsa poporului că Nelson apărea 
lângă o femeie care nu era a lui, cel pe care îl aclama era 
marele amiral. Nelson făcuse un mic ocol pentru a arăta 
soţilor Hamilton, casa cumpărată la Roundwood, 
„modestă, dar potrivită pentru un gentilom”; voia şi el să 
o vadă, căci nu trecuse încă pe acolo. Dar totul era 
ferecat, nimeni nu o locuia. 

Fanny, însoţită de socrul ei, îşi aştepta soţul la Londra, 
la hotelul Nerots. Hanul acesta durat din cărămidă brună, 
caracteristic veacului al XVIII-lea, se găsea pe Ring Street, 
la numărul 17, pe locul unde se înalţă astăzi teatrul Saint 
James. Călătorii sosiră duminică 9 noiembrie anul 1800, la 
ora 3 după-amiază. În bubuit de tunete şi în toiul celei 
mai cumplite furtuni abătute nu numai asupra Angliei, ci 
şi asupra întregii Europe occidentale din 1703 până la 
data aceea. Prin periferiile Londrei, sumedenie de 
credincioşi care se întorceau de la biserică fuseseră 
omorâţi de coşurile şi bucăţile de zidărie prăbuşite peste 
ei. Câteva zile în şir cadavre de copii şi animale înecate 
au plutit pe faţa apelor engleze. Au sosit chiar din Paris 
liste de morţi şi răniți. 

Gazetele publicaseră pe prima pagină importante 
articole privind „Sosirea lordului Nelson şi a lordului 
Hamilton”. Una dintre ele reproducea oda pe care mis 
Knight o scrisese cu prilejul aniversării Emmei („Haide, 
curaj, frumoasă Delia...”). Sub o ploaie şi mai potopitoare 
decât cea de la Yarmouth, o mulţime entuziastă, şiroind 
de apă, aclama în timp ce trăsura se oprea în strâmta şi 
întunecoasa stradă Saint George. De faţă se aflau şi 
gazetari, reportajele lor relatau toate amănuntele. Lordul 
Nelson, având un aer perfect sănătos, a apărut în 
uniforma de mare ţinută, cu două medalii şi două ordine, 
iar „lady Hamilton este o femeie foarte frumoasă şi pare 
încântătoare”. 

Salonul hotelului Nerots era mai degrabă mic, 
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întunecos, prost aerisit. Fanny avea patruzeci şi doi de 
ani, pastorul şaptezeci şi şase. Amândoi stăteau în 
picioare, spre a-l primi pe amiral şi păreau intimidaţi. 

Zece minute mai târziu se prezentă ducele de 
Queensberry, pentru a-l saluta pe sir William şi a culege 
veşti de la el. Apoi, onorabilul Charles Greville, nepot al 
ambasadorului, fostul iubit al Emmei şi sculptorul acestei 
„statui”... Cum să-l dăm uitării? Familia Nelson şi familia 
Hamilton au cinat împreună la hotel Nerots, începând de 
la ora cinci. La şapte şi jumătate, Nelson spuse că are 
treabă la Amiralitate. 

În aceleaşi momente, lordul Saint-Vincent redacta o 
scrisoare destinată secretarului acestui înalt for al marinei 
regale: „Rezultă din scrisoarea pe care Nelson v-a 
adresat-o, încă din clipa debarcării sale, că are unele 
îndoieli privind decenţa propriei comportări. A făgăduit, 
sunt încredinţat, doamnei Hamilton că va fi primită la 
Curte şi peste tot; va face desigur orice spre a-şi atinge 
scopul. Troubridge afirmă că lord Spencer ar vrea să-i dea 
comanda unei nave cu două punți. Dacă o face, nu-i va 
putea da un comandament, căci omul acesta nu ştie să 
păstreze o taină. Un părtinitor. Nava se găseşte 
întotdeauna într-o dezordine neînchipuită şi nu va fi 
niciodată un ofiţer capabil să ocupe locul pe care îl ocup”. 
Aceeaşi sinceră prietenie. lar în aceeaşi seară, căpitanul 
Thomas Troubridge, bunul tovarăş de arme, se îndrepta - 
sub ploaia continuă şi neiertătoare - spre o pensiune de 
familie de pe Albemarle Street, unde descinseseră 
domnişoara Knight şi doamna Cadogan; tocmai cinaseră. 
Adresându-se domnişoarei Knight, i-a spus: 

— De-ar fi să vă dau un sfat, v-aş spune să-i vedeţi cât 
mai puţin pe soţii Hamilton. 

Ziarele londoneze, care aveau să dezvăluie multe 
amănunte privind demersurile făcute de Nelson în zilele 
următoare, nu au putut da, fireşte, niciunul în legătură cu 
reîntâlnirea dintre amiral şi soţia sa. Fără îndoială că în 
timpul îndelungatei despărţiri Fanny îşi putuse forma o 
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idee despre calea pe care porniseră sentimentele soţului 
ei. El însuşi nu-i ascunsese în scrisori admiraţia pe care o 
nutrea faţă de o altă femeie - femeia altuia. Tonul 
scrisorilor devenise tot mai indiferent, mai formal. Orice 
femeie ar fi înţeles că admiraţia fără margini se 
preschimbase până la urmă în iubire, iar anumite suflete 
„Milostive”, soţii de ofiţeri, de pildă, se grăbiseră, prin 
aluzii caritabile, să întărească această convingere în 
sufletul lui Fanny: „se pare că nu mai conteneşte cu 
preamărirea harurilor acestei lady Hamilton. Nicicând nu 
a întâlnit o femeie atât de deosebită ca ea” etc... etc... 
Amant şi metresă - toată lumea spunea acum acelaşi 
lucru. Circula, între altele, şi o scrisoare a lui Hugh Elliot, 
ministrul Angliei la Dresda: „l-am văzut pe Antoniu şi pe 
Moll-Cleopatra”. Moll Flanders - vestita prostituată 
aventurieră din romanul lui Daniel Defoe. 

Soții Nelson nu aveau să locuiască multă vreme la 
hotelul Nerots, întrucât Alexander Davidson închiriase 
pentru ei o casă pe Dover Street la numărul 17. Davison 
era personajul acela pe care Nelson îl întâlnise primă oară 
în Canada, în 1785. Cum am mai spus, marea sa 
pricepere în afaceri îl împinsese la ispăşirea unei pedepse 
de un an la închisoarea Newgate la Londra; dar după o 
şedere de câtva timp la ţară, îşi recăpătase forţele; am 
văzut că fusese furnizor al marinei regale, că apoi se 
strecurase pe făgaşe ale puterii. Nelson corespondase tot 
timpul cu el, astfel că până în cele din urmă îl 
transformase în omul său de afaceri. Davison se hrănea 
cu speranţa că într-o bună zi Nelson îl va prezenta la 
Curte şi de aceea manifesta faţă de el un devotament de 
câine. 

Soții Hamilton părăsiseră hotelul Nerots de îndată ce 
William Beckford, a cărui soţie defunctă fusese vară cu 
William Hamilton, le spusese: „Simţiţi-vă în casa mea din 
Grosvenor 22 ca în propria voastră casă”. Tata lui William 
Beckford, fost lord-primar al Londrei, îl lăsase orfan la 
zece ani, cu un venit de peste şase sute mii lire sterline. 
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Avere adunată din comerţul cu Antilele. Adult, şi încet, 
încet multimiliardar, lord Beckford deveni şi scriitor 
celebru - destin într-adevăr ieşit din comun. La data la 
care îşi împrumuta familiei Hamilton casa, el scrisese cea 
mai vestită lucrare a sa, /storia califului Vatheck, „basm 
arab”, redactată în franceză şi care mai târziu, fără voia 
lui, a fost tradusă în engleză. 

Climatul social al Londrei din vremea aceea nu era 
plăcut. Blocus-ul continental organizat de Bonaparte 
dăuna mult Angliei: şomaj, mizerie, chiar şi fel de fel de 
răzmeriţe prin faţa brutăriilor. Directorii de ziare erau 
fericiţi că mai puteau veni şi cu alte ştiri, acordând un 
maximum de importanţă demersurilor făcute de celebrul 
amiral Nelson. Deşi nu trăiau sub acelaşi acoperiş, 
familiile Nelson şi Hamilton se vedeau zilnic, în ocazii 
publice. Un gazetar notă că situaţia era picantă, Fanny o 
găsea dificilă, dar nu se plângea. 

Când soţii Nelson s-au dus la un banchet oficial oferit la 
primărie de către lordul-primar, câţiva marinari au 
deshămat caii de la trăsură, pentru a o trage ei - era 
acesta un omagiu devenit ritual. Fanny se văzu astfel, 
pentru o clipă, asociată triumfului soţului ei. A doua zi 
după acest banchet însufleţit, primirea la Curte a lui 
Nelson însemnă un duş rece. Ceremonia deşteptării 
monarhului continua să se desfăşoare după acelaşi tipic - 
de o parte şi de alta a galeriei invitaţi, iar în fund, o uşă 
care se deschidea cu solemnitate şi în cadrul căreia îşi 
făcea apariţia regele. Când ajunse în faţa lui Nelson, îl 
întrebă dacă sănătatea i s-a îmbunătăţit şi, fără să mai 
aştepte răspunsul, îi întoarse spatele, îndreptându-se 
spre un alt ofiţer cu care se întreţinu un sfert de oră. 
Camarazii eroului se stăpâneau cu greu să nu-şi arate 
prea deschis bucuria. 

Peste două zile, mare dineu la soţii Spencer. Hrana se 
menținea submediocră. In acel noiembrie 1800 nu exista 
pâine pe masă; pentru a o înlocui invitaţii puteau alege 
între orez şi cartofi. În ajun, Fanny se dusese să o roage 
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pe lady Spencer să fie aşezată lângă soţ, spre a-l ajuta să 
se servească. Către sfârşit, ea îi strecură, discret, un 
pahar plin cu nuci curățate de ea, cu grijă. Dar el dădu cu 
atâta brutalitate paharul la o parte, încât răsturnă o cupă 
de porțelan. Lady Spencer nu făcu nicio remarcă, dar 
Fanny izbucni în lacrimi. Incidentul nu fusese observat 
decât de o parte a oaspeţilor aşezaţi în jurul acelei mese 
lungi. 

Apoi, bărbaţii au mai rămas să bea şi să discute de-ale 
lor. Salonul în care se retrăseseră doamnele era 
majestuos şi glacial. Fanny, cu ochii încă umezi, nu se 
putu stăpâni să nu o ia deoparte pe lady Spencer, pentru 
a-i destăinui câte ceva din amărăciunile ei sufleteşti. Dar 
îşi alesese greşit confidenta; până şi nepoatele doamnei 
de la Amiralitate o porecliseră pe aceasta: „limbă de 
şarpe”. 

Numele soţilor Nelson şi Hamilton continuau să apară 
în rubricile mondene. Mare dineu la Alexander Davidson, 
în onoarea lordului Nelson; printre invitaţi prinţul de 
Galles, cinci miniştri, Primul lord al Amiralității, doi 
amirali. Furnizorul marinei regale dădea tot mai tare din 
coate. Amiralul Nelson poza pentru doamna Damer, 
sculptoriţă a  protipendadei. De asemenea, pentru 
desenatorul De Koller. Alexander Davidson oferi iarăşi un 
dineu, de data aceasta în onoarea soţilor Hamilton. Lordul 
Nelson era de faţă; lady Nelson, obosită, se scuzase că nu 
poate lua parte. Într-o rubrică mai oficială: la 20 
noiembrie, lordul Nelson, baron de Nil şi Burnham Thorpe, 
fusese primit, în mare ţinută, la Camera Lorzilor. Se 
aşezase la locul său, chiar sub lord Seaforth. Nimic 
altceva cu privire la ceremonia aceea insipidă. Potrivit 
unor mărturii, atmosfera ar fi fost mai degrabă rece, dar 
gazetele nu o amintiseră. 

La 24 noiembrie, ghişeele de bilete ale teatrului Drury 
Lane fură luate cu asalt. Se juca, a doua zi, piesa Pizzarro 
de Sheridan, dar nu atât numele autorului, sau cel al 
actorilor provocaseră afluenţa respectivă. Se răspândise 
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zvonul că amiralul Nelson reţinuse o lojă de avanscenă. 
Invitaţii lui erau tatăl (pastorul), soţia Fanny, lordul şi lady 
Hamilton şi o doamnă din aristocrația italiană, prinţesa 
Castelcicala. Din nou reporterii: „Lady Nelson purta o 
rochie de saten liliachie cu mâneci albe şi un turban cu 
două pene de struţ. Lady Hamilton era toată îmbrăcată în 
alb, cu o rochie-tunică model grecesc”. 

În timpul celui de al doilea act, un țipăt strident din loja 
în care se găseau amiralul şi invitaţii săi îi sili pe 
spectatori să-şi întoarcă, toţi, capetele. Câteva clipe de 
frământare, apoi lady Nelson fu scoasă de acolo fără de 
simţire. Şi-a revenit puţin după aceea. Pastorul, 
dimpreună cu lady Hamilton au ieşit, să o ducă acasă. 
Lordul Nelson şi ceilalţi invitaţi au rămas locului până la 
capăt. 

Au fost date, în legătură cu mica dramă petrecută 
atunci, două explicaţii. Lady Nelson a ţipat şi a căzut în 
nesimţire pentru că, nemaiţinând-o nervii, nu putuse 
îndura spectacolul excesivelor atenţii ale soţului ei faţă de 
lady Hamilton. Sau: lady Nelson s-a comportat astfel, 
pentru că lady Hamilton nesimţindu-se bine, cei din jur i- 
au desfăcut corsetul şi atunci s-a văzut că era însărcinată. 
incertitudinea, privind momentul dat, nu a fost niciodată 
spulberată. 

Oricum, aceasta a fost penultima apariţie publică a lui 
Fanny Nelson alături de soţul ei. Ultima a avut loc la 
câteva zile după aceea, la un dineu oferit de lordul şi lady 
Abercorn. Şi atât. Miliardarul Beckford şi-a chemat 
prietenii pentru a sărbători împreună Crăciunul „în casa 
lui de la ţară” - de la Fonthill în Wiltshire; dar Fanny nu a 
fost invitată. Grosolănie. Este locul să amintim că invitaţia 
fusese transmisă de lady Hamilton. 

Casa aceea de la ţară, country house, era un fel de 
palat. Invitaţii coborâră din trăsură între două şiruri de 
voluntari anume  înregimentaţi pentru această 
împrejurare. Serbările au ţinut câteva zile - dineuri, 
baluri, concerte. Lady Hamilton a cântat în duet cu 
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celebra cântăreaţă italiană Banti şi s-a „produs” cu 
vestitul ei număr „Atitudini“. După spusele gazetei 
Gentleman Magazine „a stârnit admiraţie. Invitaţii au 
declarat-o cea mai mare actriţă din Anglia”. Toată lumea 
dorea, fireşte, să-i facă plăcere lui sir Beckford. Emma era 
însărcinată în peste opt luni. Îşi ascundea sarcina cu o 
îndemânare şi o energie uimitoare. 

Nelson se înapoie pe Dover Square, numărul 17, unde 
Fanny şi pastorul Edmund Nelson, tatăl, îşi petrecuseră 
Crăciunul singuri. Căzuse prima zăpadă, timpul era 
posomorât şi rece, în cartierele mărginaşe se murea de 
foame; în rândul comercianților, chiar şi în cel al 
oamenilor înstăriți, domnea pesimismul: „Nu se mai 
poate. Pacea trebuie neapărat încheiată”. Ori de câte ori 
trecea cu trăsura pe strada St. James, Nelson observa un 
grup de curioşi grămădiţi în faţa prăvălioarei cu cărţi şi 
gravuri a lui Humphrey; ştia el pentru ce se adunau acolo. 
Vestitul şi ferocele caricaturist James Gillray îşi expunea 
acolo desenele. Unul dintre ele, intitulat „Deznădejdea 
Didonei” reprezenta, într-un dormitor, o femeie 
monstruos de grasă şi deformată, plângând în timp ce 
privea de la fereastră plecarea unei flote; pe pat, un 
bătrân adormit, în jur - busturi antice şi facturi neplătite. 
Toată lumea spunea că lordul Hamilton era acum plin de 
datorii. Catrenul dedesubtul caricaturii nu era nici cald şi 
nici de cel mai bun gust: 


Unde-a plecat bravul meu marinar? 

A plecat să se bată cu francezii, 

Să se bată cu francezii, să-şi piardă şi celălalt braț şi 
ochiul, 

Lăsându-mă singură cu anticul bătrân. 


Şi alte două-trei desene de acelaşi soi. Printre toţi acei 
gură-cască zeflemitori, se aflau şi unii care îl aclamaseră 
pe Nelson. Şi care aveau să-l mai aclame, cu alte prilejuri. 
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Atitudini reci, ironii, răutăţi de-ale camarazilor amirali. 
Dar Amiralitatea nu uita că Anglia avea în continuare 
nevoie de Nelson. La 1 ianuarie 1801, ziarele anunţară că 
era numit „viceamiral al a/bastrei”. Marina regală se 
împărțea, grosso modo, în trei flote: albă, roşie şi 
albastră. 

După reîntoarcerea sa din Anglia, paralel cu cele 
istorisite mai sus, Nelson avusese şi unele discuţii cu 
birourile Amiralității, referitor la sumele ce i se cuveneau 
după evaluarea capturilor de la Abukir. Mereu aceeaşi 
grijă, iar Amiralitatea mereu la fel de cărpănoasă. Până în 
cele din urmă, Nelson îşi încredinţase problemele unor 
avocaţi, doi oameni de afaceri ai prietenului Davidson. 
Unul dintre ei, pe nume Haslewood, îi ceruse să se 
întâlnească; Nelson însă îi răspunsese: „Sunt teribil de 
ocupat, dar veniţi să luaţi cu mine gustarea de 
dimineaţă”. Haslewood a povestit scena la care a asistat 
în dimineaţa aceea. 

Întrucât Nelson pomenise iarăşi, cu entuziasm, de 
cutare lucru făcut ori spus de lady Hamilton, Fanny se 
ridică furioasă: 

— M-am îmbolnăvit auzind vorbindu-se întruna despre 
această scumpă lady Hamilton. Am hotărât că trebuie să 
alegi între mine şi ea. 

Lord Nelson şi-a păstrat tot calmul: „Bagă de seamă, 
Fanny. Te iubesc sincer, dar despre ea nu pot vorbi altfel 
decât cu afecţiune şi admiraţie”. Lady Nelson a 
murmurat: „În cazul acesta ştiu ce-mi rămâne de făcut”. 
A părăsit încăperea, iar curând după aceea şi casa. 

Nelson se pregătea să plece la Plymouth, pentru a-şi 
ridica marca la bordul navei San Josef, capturată de la 
spanioli în bătălia de la Saint-Vincent. Înainte de a părăsi 
Londra, el dădu agenţilor săi dispoziţia de a vărsa pe 
numele soţiei sale Fanny suma anuală de 1.800 lire 
sterline. Între timp, ziarele au publicat ştirea: „Lady 
Nelson a părăsit Londra, pentru a se duce să locuiască la 
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Brighton”. 

În ziua de 1 februarie, Nelson a plecat de la Plymouth 
pe o vreme cumplită, ca să ancoreze la Torbay. Saint- 
Vincent îl cheamă în mare grabă: 

— Veţi lăsa, pentru câtva timp, pe San Josef pentru a-l 
lua pe Saint George care are un pescaj mai mic şi care se 
va potrivi mai bine pentru un serviciu în Baltica. Veţi 
comanda expediţia ca secund, sub ordinele lordului Hyde 
Parker. Lordul Spencer a afirmat că, pe mâna dumitale, 
Saint George va deveni campionul Angliei în nord. 

Bun apostol, ca să nu spunem ipocrit, Saint-Vincent nu 
avea cum să uite cele scrise, cu mai puţin de trei luni în 
urmă, secretarului Amiralității: nava lui Nelson era 
totdeauna într-o dezordine groaznică. lar acum, campion 
al Angliei! Nelson nu primea, ce-i drept, un comandament 
de şef. Dar Saint-Vincent îl subestima dacă nu îşi 
închipuia că, în împrejurarea dată, în Baltica, Nelson avea 
să fie comandant şef. 

De ce Baltica? Motivul îl aflase în cursul vizitelor sale pe 
la Amiralitate. La baza hotărârii acesteia se afla o 
chestiune de mare politică. În 1801, războiul dintre Franţa 
şi Anglia căpătase un caracter economic. Bonaparte voia 
să ruineze Anglia, închizându-i toate porturile Europei. 
Dar în faţa fiecărui port închis, supus blocus-ului 
continental, Navy instala un blocus maritim. In afară de 
aceasta, navele engleze inspectau şi vizitau orice navă 
zărită, fie şi neutră. Neutrii protestau împotriva unei astfel 
de opresiuni, potrivnice regimului libertăţii pe mări, 
proclamate după declararea Independenţei Statelor 
Unite. „Dreptul de vizitare a unui beligerant, spuneau 
danezii, este o violare a dreptului naţiunilor”. 

In decembrie 1799, o fregată daneză care escorta un 
convoi deschisese focul împotriva unor nave engleze 
inspectoare. Anglia confiscase fregata şi convoiul. Le 
înapoiaseră în 1800, în schimbul promisiunii pe care le-o 
făcea Danemarca de a admite dreptul de vizitare. 
Intervenise ţarul Pavel |: 
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— Asemenea concesie este intolerabilă. Nu suntem 
sclavii Angliei. Să ne unim, să formăm o ligă a neutralității 
armate. 

Prusia şi Suedia spuseseră „da”. Până la urmă şi 
Danemarca. In decembrie 1800, Bonaparte îi convocase 
pe ambasadorii celor patru state (Rusia, Prusia, Suedia, 
Danemarca), membre ale Ligii Neutrilor: 

— Suveranii voştri s-au arătat demni şi curajoşi. 
Anunţaţi-i că pot conta pe sprijinul Franţei. 

Londra îl însărcinase pe ambasadorul ei la Copenhaga 
să ceară explicaţii. În limbaj diplomatic expresia aceasta 
înseamnă a spune lucruri foarte neplăcute. Pentru a-şi 
sprijini protestul, Anglia concentrase o escadră la 
Yarmouth. Adică flota a/bastră, cea în care avea să 
servească Nelson cu Hyde Parker comandant şef. 

Intorcându-se la bordul lui San Josef, după vizita făcută 
lui Saint-Vincent, Nelson găsi o scrisoare din Londra, pe 
care o aştepta cu îngrijorare de câteva zile. După ce o citi 
cu încordată atenţie, o arse, în afară de două rânduri pe 
care le decupă cu foarfecele - îngustă fâşie de hârtie 
păstrată până la moarte. Scrisoarea aceea îl vestea că 
pruncul conceput în aprilie, la bordul navei Fouaroyant, se 
născuse. Era fată. Mama şi copilul se simțeau bine. 

Soții Hamilton se instalaseră de puţină vreme în noua 
lor casă de pe Piccadilly Street, numărul 23. 

— Mă doare foarte rău stomacul, spusese Emma. Voi fi 
silită să stau mai mult în camera mea. 

Născuse la 29 ianuarie. Copila, ascunsă în casă timp de 
o săptămână - lordul Hamilton nu era deloc un ins curios 
- fu dusă apoi la o doică, doamna Gibson, văduvă, 
discretă, ea însăşi mamă a unei fetiţe. 

Nelson îşi ascundea cu greu bucuria; dar şi Emma, şi el 
socoteau că nu ar fi cuminte să vorbească despre copil în 
corespondenţa încredinţată poştei. Nu se ştie care dintre 
ei a născocit subterfugiul prudenţei. Nelson avea, aşadar, 
la bord un presupus Thompson, tânăr soţ sau iubit, care 
tocmai aflase, printr-o scrisoare sosită de la Londra că i se 
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născuse o fetiţă, că aceasta şi mama ei se găsiseră 
tocmai, ca din întâmplare, lângă lady Hamilton. De aceea 
au şi apărut, scrise de Nelson, fraze ca: „Thompson este 
nebun de bucurie, plânge, se roagă, nu-şi găseşte locul... 
Astăzi va bea în sănătatea dumitale şi blestem să cadă 
asupra mea de nu mă voi alătura lui. Bate câmpii întruna, 
mărturisesc că-i împărtăşesc pe deplin bucuria” etc... 

La 3 februarie Nelson trimise iubitei sale o scrisoare 
care, potrivit stratagemei adoptate, urma să-i fie 
înmânată lui Thompson: „Bunul şi dragul dumitale prieten 
nu socoate încă potrivit să scrie cu mâna lui, dar speră că 
nu e prea departe vremea când se va putea uni pentru 
vecie cu singura lui dragoste. El jură în faţa Domnului că 
te va lua de soţie de îndată ce va fi posibil şi se roagă 
fierbinte ca lucrul acesta să se întâmple curând. Mă 
însărcinează să-ţi spun cât îi eşti de dragă şi că trebuie, 
cu fiecare prilej, să o săruţi şi să o binecuvântezi, în 
numele lui, pe scumpa fetiţă, pe care ar dori să o cheme 
Emma, din recunoştinţă pentru draga noastră lady 
Hamilton”. Nelson nu ştia ceea ce ştim noi, că Emma 
Hamilton mai avea o fată, cu tată necunoscut, pe nume 
Emma, în vârstă de nouăsprezece ani. Era mică, deloc 
frumoasă; crescută la ţară, îşi păstrase accentul rustic. 
Onorabilul Charles Greville spunea: „Cel mai bine ar fi să-i 
dai ceva zestre şi să o măriţi cu un pastor protestant”. 

Scrisoarea din 3 februarie era, în orice caz, fără noimă. 
Ficţiunea - „Thompson” devenea transparentă. Dar oare 
ce spera Nelson? Un dublu divorţ? Moartea lordului 
Hamilton, a lui Fanny? Pentru ce se ruga fierbinte? In ce 
priveşte prenumele fetiţei, el se hotărî - poate acceptând 
sugestia iubitei - la cel de Horatia. 

Când patima ajunge la hotarul nebuniei, când devine 
mistuitoare, nu rareori se iveşte, într-un moment sau 
altul, demonul şi mai ucigător al geloziei. De data aceasta 
el îşi scosese capul dintre rândurile unei scrisori de-a 
Emmei. Ea îl vestea pe Nelson de probabila şi poate chiar 
apropiata vizită pe care prinţul de Galles (viitorul George 
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al IV-lea, mai întâi însă Prinţ Regent) urma să o facă 
soţilor Hamilton. Câteva cuvinte rostite cândva de prinţ 
ţâşniră ca o flacără în memoria lui Nelson: „He has hit my 
fancy”, adică: „Îmi place mult”; le spusese cu anume 
înfocare, public, referindu-se la lady Hamilton. Era un 
bărbat dedat plăcerilor, toată lumea o ştia. „Acum vrea să 
se ducă să o vadă pe Emma la domiciliu, şoptea demonul. 
Ştie că eşti departe, că o să pleci în larg. lar imbecilul 
acela de lord Hamilton este gata să i-o vândă pe Emma, 
pentru că are nevoie de bani”. Într-adevăr, Hamilton îşi 
punea la bătaie colecţia de antichităţi, voise chiar să 
vândă un portret al Emmei semnat de Romney şi intitulat 
Lady Hamilton pozând în sfântă Cecilie. Nelson îl 
cumpărase tocmai la timp. 

Înfiorător concurs de împrejurări! Nelson începu să 
trimită scrisori disperate. O şi vedea pe Emma, care abia 
născuse, în braţele prinţului. „Va folosi orice mijloc pentru 
a veni la dumneata. Ştiu că ţinta lui este să-i fii iubită. 
Atât de mult mă frământă gândul acesta, încât abia mai 
pot scrie; îmi este cu neputinţă să-l îndur, lacrimile mă 
podidesc”. În acelaşi timp, trebuia să fie amiral, să 
aprovizioneze nava Saint George. 

8 februarie: „Sper să fiu mort înainte ca un asemenea 
lucru să se întâmple. lartă-mă, Emma, iartă-l pe dragul şi 
dezinteresatul dumitale Nelson”. A doua zi sosi o 
scrisoare semnată de lordul Hamilton: „Lucrurile s-au 
rânduit în aşa fel încât suntem nevoiţi să oferim un dineu 
prinţului de Galles duminica viitoare. El însuşi a cerut 
acest lucru, iar Emma a fost de aceeaşi părere”. 

De aceeaşi părere! Cum să nu-ţi treacă prin minte cele 
mai negre gânduri? Cred că acel you englez este acum 
mult prea palid pentru a traduce toată neliniştea geloziei; 
da, trebuie spus tu: „S-a zis cu reputaţia ta. Nu-l primiţi în 
familie. Nu staţi prea mult la masă. Dumnezeule! Va sta 
lângă tine şi îţi va înşira dulcegării. Va ciocni cu tine. 
Ziarele vor bârfi cu subînţelesuri. Fă, Doamne, să mor! 
Sunt nebun, aproape orb, dar pe veci al tău, până la cel 
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din urmă strop de viaţă, numai al tău, al tău Nelson”. A 
doua zi: „Îşi va pune piciorul lângă al tău. Doreşte să fie, 
da, să fie singur cu tine. Dumnezeu să-i ia văzul dacă te 
priveşte! Cele scrise acum sunt înaltă trădare şi ai putea 
face să fiu spânzurat dacă le-ai dezvălui. O, Doamne, să 
fiu aşadar spânzurat!”. În ajunul zilei prevăzute pentru 
recepţie, Nelson „suferi toată noaptea, asaltat de vise 
groaznice”. 

să fi fost impresionată Emma de căinările acestea? Să 
fi fost cu adevărat suferindă, aşa cum a hotărât să i se 
spună, până la urmă, prinţului? Oricum, recepţia nu avu 
loc. „Asta nu mă supără”, îi scria Emma, iubitului ei. El 
găsi formularea cam slăbuţă. 

Nelson şi-a transferat marca de pe San Josef pe Saint 
George în ziua de 12 februarie. 


La 24 februarie 1801, ora şapte dimineaţa, era încă 
beznă, o trăsură care mersese toată noaptea plecând de 
la Torbay se opri în faţa casei cu numărul 23 din Piccadilly 
Street, una dintre căsuţele acelea cu vedere spre Green 
Park. Nelson venea să-şi petreacă trei zile de permisie la 
Londra. Gazetele nu au pomenit însă nimic. Dealtfel ele 
relatau neîncetat ştiri de pe continent; rele toate. Parisul 
celebra, printr-o sărbătorire fastuoasă, tratatul de pace 
semnat la Luneville între Franţa şi Austria. Lordul Minto, 
ambasador la Viena, scrisese la Foreign Office, cerând să 
fie rechemat. Regatul Neapole se hotărâse recent să-şi 
închidă porţile navelor britanice şi accepta prezenţa 
garnizoanelor franceze. Livorno, Arezzo, Ancona - unde 
Nelson se bucurase de o primire entuziastă în prima parte 
a călătoriei sale de reîntoarcere în ţară - se aflau din nou 
în mâinile lui Bonaparte. Portugalia, ameninţată de 
Spania, şovăia. Ţarul, dus cu vorba de către Primul 
consul, declara că Liga Neutrilor nu avea să se mai lase 
intimidată... 

În clipa sosirii sale la Londra, Nelson lua în derâdere, ba 
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chiar dădea cu nepăsare la o parte vorbăria din gazete. 
Singurul său gând era să facă dragoste cu Emma. 

Din păienjenişul unor fraze - în care se simte 
stânjeneala - aparţinând câtorva istorici englezi, 
înţelegem că atunci Emma era „indispusă”; unul dintre ei 
a spus-o chiar deschis. lar Nelson: „Am fost lipsit de o 
mare plăcere. Dar sunt hotărât să mă bucur din plin data 
viitoare când te voi revedea”. S-a mângâiat puţin 
ducându-se să-şi vadă pruncul, la doamna Gibson, unde a 
stat două ore. A precizat atunci dispoziţiile testamentare 
cu privire la micuța Horatia. Apoi, au participat amândoi 
la o recepţie, nu se ştie la cine. Nelson închiriase o 
cameră la hotelul Lothian, comunicând Amiralității adresa 
la care se găsea. În cea de a treia zi a permisiei sale, el 
primi ordinul să îmbarce şase sute de militari, comandaţi 
de  locotenent-colonelul William Stewart şi să ridice 
ancora, pentru a merge să se plaseze sub ordinele 
amiralului Parker la Yarmouth. 

Saint George ridică ancora la Torbay, pentru a porni 
spre Spithead, unde stătu la ancoră trei zile, imobilizat 
din lipsă de vânt, bătut de zăpadă şi ploaie. Nelson profită 
de aceasta, pentru a scrie soţiei legitime o scrisoare de 
ruptură: „Nu vreau şi nici nu doresc ca cineva să se 
preocupe de cele ce mi se vor întâmpla, fie că m-aş 
întoarce ori că aş rămâne în Baltica. Am făcut pentru tine, 
cât am trăit, tot ce mi-a stat în putinţă; când nu voi mai fi 
vei gândi la fel. De aceea dorinţa mea este să mi se dea 
pace, iar ţie îţi urez întreaga fericire posibilă”. 

Bineînţeles, i-a scris şi Emmei; această scrisoare merită 
să fie citată aproape în întregime şi veţi vedea că tot 
adresarea cu tu este cea mai nimerită: 

„Scumpa mea soţie, căci asta ai devenit în faţa 
Domnului. Voi face totul pentru a trăi alături de tine şi a-l 
avea lângă noi şi pe copilul nostru. Sunt ferm convins că 
această campanie va aduce pacea, şi atunci vom pleca să 
stăm la Bronte... Vom fi descotorosiţi de toţi nerozii de 
prieteni sau mai degrabă de cei care ni se pretind 
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prieteni... În afară de cazul în care lucrurile nu s-ar aranja; 
asta ar ascuţi sute de limbi şi ar prilejui tot soiul de 
clevetiri, mai ales dacă m-aş despărţi de ea (de soţia lui 
legitimă Fanny), lucru pe care îl voi face cu bucurie de 
îndată ce ne vom putea uni. Atunci, va trebui să ne 
gospodărim, până ce vom putea părăsi ţara asta sau 
până ce unchiul tău va muri (se referă la lordul Hamilton). 
Te iubesc, nu am iubit niciodată pe altcineva. Mult 
adorata mea Emma şi patria sunt singurele scumpe inimii 
mele, o inimă sensibilă şi sinceră... Cât de mult simt 
nevoia să te văd şi să-ţi vorbesc, bănuieşti, cred. O, ce 
simţăminte mă încearcă la gândul că voi dormi lângă 
tine! Dacă numai gândul acesta mă face să ard tot, atunci 
ce va fi în realitate? Sunt pe deplin încredinţat că 
dragostea şi dorinţele mele nu ţi le închin decât ţie, iar 
dacă o femeie goală s-ar apropia acum de mine, acum 
când sunt într-o anume stare fiindcă m-am gândit la tine, 
aş voi ca totul să se prefacă pulbere în clipa în care mâna 
mea ar atinge-o...” 


Marea. Mare furtunoasă şi foarte rece. Greementul tot 
era acoperit cu gheaţă, până şi manevrele curente” şi 
macaralele erau blocate; oamenii trimişi pe vergi pentru a 
strânge velele plângeau, aveau mâinile însângerate. 
Intreaga flotă părea o armată de fantome în suferinţă, 
împrăştiate de vânt. 

Flota a/bastră a plecat de la Yarmouth la 12 martie. 
Optsprezece nave de linie, unsprezece fregate, şapte 
bombarde, nouă bricuri, două cutere, o goeletă şi două 
vase mici de cabotaj”, totul sub comanda lui Parker - 
şaptezeci şi doi de ani, abia căsătorit cu o fată de 
optsprezece. Camarazii din Navy l-au felicitat cu ipocrizie 
pentru căsătoria aceasta şi pentru norocul de a-l avea pe 


% Frânghiile cu ajutorul cărora se manevrează velele şi vergile. 
% Vase care navighează de-a lungul coastei, transportând mărfuri 
între porturi apropiate. 
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Nelson sub ordinele sale. Parker le-a mulţumit cu zâmbet 
silit. Voise să dea un bal la bordul navei sale, London, în 
timp ce escadra se găsea la ancoră în Yarmouth, dar 
ordinul de a ridica ancora a sosit brusc, astfel că totul a 
trebuit amânat. Parker fusese patru ani comandant naval 
în Jamaica şi toată lumea ştia că făcuse acolo avere. 
Expediția din Baltica nu-l încânta defel „din pricina 
nopţilor întunecate şi a gheţurilor”. 

La început, în timpul traversării, Marea Nordului s-a 
arătat atât de urâcioasă, încât în nicio cabină nu era cu 
putinţă să scrii un rând; asta îl nemulţumea pe Nelson 
„conţopistul”, aşa cum el însuşi va mărturisi. Rău de 
mare? Fără îndoială, dar nu-l mai pomeneşte. Şase zile de 
pritoceală în gheţuri. 

La 18 martie, pe o vreme oarecum mai blândă, se 
găseau în largul lui Skagen, punctul de nord al peninsulei 
lutland, un țărm jos şi plat, acoperit de zăpadă. Flota se 
adunase şi câteva pavilioane fură ridicate pe saula lui 
London: „Cap sud”. Porniră spre intrarea în Kattegat. 
Nelson se afla pe duneta lui Saint George, cu capul 
înfofolit. „Sunt aproape orb”, a spus şi a scris acest lucru 
de nenumărate ori, iar frigul stârnea lacrimi în ochiul 
sănătos. N-are a face. A văzut fregata aceea care a ieşit 
din formaţie, cap sud-est, cu toate velele întinse. 

— Cred, i-a spus el căpitanului său de pavilion, că 
trebuie să trimitem parlamentari la danezi. Îi detest pe 
oamenii aceştia, sclavi ai peniţei şi ai cernelii. 

Trebuia desfiinţată Liga Neutrilor. Dar, înainte de a lovi, 
se cade să negociezi - iată dispoziţia, primită de Parker. 
In ce-l priveşte pe Nelson, ar fi vrut să lovească 
neîntârziat: să forţeze strâmtoarea, să pătrundă în Baltica 
şi să ajungă la Kronstadt, să angajeze în luptă flota lui 
Pavel |, sufletul Ligii. Dar nu Nelson era stăpânul. 

La 20 martie, flota ancora la optsprezece mile de 
Kronborg, celebra fortăreață din Helsingør”. Au aşteptat 


% Castel în care Shakespeare a plasat acţiunea tragediei sale 
„Hamlet”. 
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acolo trei zile vânt prielnic, astfel încât să nu fie siliţi să 
navigheze în volte prin şenalele strâmtorii. Parker profită 
de aceasta pentru a-i convoca, într-o conferinţă la bordul 
lui London, pe amiralii şi căpitanii de nave. În fapt, din 
clipa aceea avea să treacă Nelson la comandă. 


La bordul navei London toată lumea era posomorâtă. 
Cei doi negociatori, Nicholas Vansittart şi Drummond, se 
reîntorseseră tocmai atunci din misiunea îndeplinită la 
Copenhaga. Eşecul fusese total. Danezii se temeau prea 
mult de Rusia, pentru a se hotărî să părăsească Liga 
Neutrilor şi dealtfel nici nu aveau poftă să o facă. 

— Ne vom bate cât va fi nevoie. 

Cei doi parlamentari deschiseseră bine ochii când 
ajunseseră la Copenhaga, la fel când au plecat şi au venit 
de acolo cu informaţii interesante privind apărarea 
oraşului. De cum au început să explice, Nelson le-a cerut 
să facă o schiţă. 

In faţa oraşului Copenhaga exista un prag marin 
orientat nord-sud, paralel cu coasta. Dispozitivul de 
apărare danez se întindea pe şase kilometri, de-a lungul 
şenalului cel mai apropiat de oraş. Era alcătuit din nave 
ancorate una lângă alta şi din pontoane-baterii plutitoare. 

Partea sa cea mai puternică, de la extremitatea nordică 
a şenalului acestuia, era constituită din citadela care 
apăra intrarea în port şi din cele două forturi aflate în 
apropiere de Trekroner (Trei Coroane). 

— In total, cel puţin şase sute guri de foc, erau de 
părere diplomaţii-spioni. 

Nu se înşelau deloc; o numărătoare ulterioară avea să 
precizeze: 634 tunuri daneze. Parker şi aproape toţi 
căpitanii ascultau fără entuziasm raportul. Vremea era în 
continuare întunecată şi rece, blocuri de gheaţă rătăceau 
pe marea cenuşie. 

— Cea mai mare şansă de succes, a spus întru sfârşit 
Parker, îmi pare a fi să aşteptăm aici ca flota daneză să 
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iasă, lucru pe care nu va întârzia să-l facă, în cazul în care 
guvernul danez nu vrea să vadă Copenhaga supusă 
blocus-ului nostru. Vom angaja atunci flota aceasta în 
luptă şi vom avea cei mai mari sorţi de izbândă. 

— Bine, a spus Nelson. Să aşteptăm deci în linişte aici 
ca flotele daneză, suedeză şi rusă să ne cadă în spinare. 

Flotă prusacă nu exista. Dar Nelson veni cu observaţia 
că totalul flotelor pe care le citase era superior efectivului 
albastrei. Se ridică: 

— Trebuie să atacăm Copenhaga cât mai curând cu 
putinţă. Ne-am putea apropia de oraş fie intrând în 
Baltica prin strâmtoarea Store Baelt%, fie direct prin 
Kattegat. Nu avem însă nicio oră de pierdut. 

Magnetism. Da, este locul să rostim cuvântul. Omul 
acesta, atât de discutabil şi de discutat în viaţa sa 
particulară, îi cutremura pe cei prezenţi - aproape toţi îl 
vorbiseră de rău în privinţa comportării sale la Neapole, la 
Palermo şi după aceea - de îndată ce vorbea despre 
nave, mare sau tunuri. Că el se arăta un adept al 
ofensivei, asta nu-i surprindea; ofensiva îi reuşise 
totdeauna. Dar nu numai prin aceasta avea el să câştige 
adeziunea lor. Oamenii din juru-i mai ştiau că ofensiva pe 
care o cerea Nelson nu urma să fie doar un atac fără 
calcul, fără pregătire, nu avea să fie romantica şi 
glorioasa năvală spre măcel, un Azincourt”, cu pene de 
cazoar la chipiu şi mănuşi albe. Voi intra puţin în detaliul 
problemei, pentru a pune şi mai bine în lumină harul 
acesta nelsonian, atât de rar în rândurile celor care s-au 
voit comandanţi de oşti, şi anume harul de a îngemăna 
voinţa trecerii la ofensivă cu voinţa de a-i lăsa hazardului 
cât mai puţin. 

Reîntors la bord, după conferinţă, Nelson scrise şi 
trimise lui Parker o scrisoare destul de lungă, în care, 


% Beltul Mare, strâmtoare daneză care leagă Marea Baltică de 
strâmtoarea Kattegat. (n.t.) 

%” Henric al V-lea al Angliei i-a biruit acolo pe francezi luând numeroşi 
prizonieri. Victoria a fost urmată de cucerirea Normandiei şi de 
intrarea lui loan fără de frică în Paris. (n.t.) 
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după ce repeta necesitatea de a-i ataca pe danezi, înainte 
ca aliaţii să le vină în ajutor, el îi şi propunea două planuri 
tactice după cum aveau să se apropie de Copenhaga pe 
la nord sau pe la sud. Curând ne vom face o idee despre 
lucrul acesta, dar, acum, un bob zăbavă, pentru a ne 
minuna în faţa unei coincidenţe care ar putea fi socotită - 
de ce nu? - un fel de încuviinţare a Istoriei în faţa unei 
voințe neabătute şi inteligente. 

În timp ce o ambarcaţiune ducea în noaptea îngheţată, 
doar prin puterea vâslelor, scrisoarea lui Nelson, la 
Petersburg, un grup de ofiţeri ruşi - în aceeaşi noapte, şi 
acolo tot atât de rece - se îndrepta în tăcere spre palatul 
Mikhakovski. Toţi mâncaseră şi băuseră bine. In mai puţin 
de o jumătate de oră, ţarul Pavel |, promotor şi animator 
al Ligii Neutrilor, avea să fie strangulat de mâna lor. lar 
fiul său, un înrăit antifrancez, urma să dea o altă 
orientare politicii ruse. Dar s-au scurs trei săptămâni până 
ce Nelson a aflat de moartea ţarului. 

25 martie. Vântul se arăta încă potrivnic şi mult prea 
violent; flota engleză nu se clintea. Ea ridică ancora a 
doua zi. După câteva ore de navigare în direcţia 
strâmtorii Store Baelt, Parker - care alesese drumul 
acesta la început - ordonă schimbarea lui: să se treacă 
prin Sund%. Parker era atât de impresionat de Nelson, 
încât se învrednici să-i trimită pe căpitanul său de 
pavilion: 

— Amiralul comandant şef doreşte să vă informeze 
asupra motivelor noii sale hotărâri. 

— Nu-mi pasă! Important este să atacăm. 

Dar Parker, încă nu foarte decis să atace, a trimis din 
nou mesageri, de data aceasta guvernatorului din 
Kronborg, întunecata şi sinistra fortăreață din Helsingør, 
menită să apere intrarea în strâmtoarea Sund: 

— Care vă sunt intenţiile dacă flota mea va trece prin 
strâmtoare pentru a ajunge în Baltica? 


% Strâmtoare între Marea Baltică şi Kattegat, între insula Sjaelland 
(Danemarca) şi extremitatea sudică a Suediei. (n.t.) 
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Răspunsul: „Va fi un act de război. Vom deschide 
focul”. Informat, Nelson a spus: „Bravo!”. Vântul era 
iarăşi potrivnic, dar slab. Flota înainta încet, apoi se opri. 
lat-o stând la ancoră, trei zile, la şase mile nord de 
Helsingar. Nelson profită pentru a-şi cobori marca de la 
arborele mare al lui San Josef şi a trece la bordul navei 
Elephant, comandată de căpitanul Thomas Foley. Foley, 
dacă vă reamintiţi, este comandantul care, la Abukir, a 
ştiut să se strecoare atât de bine între linia franceză şi 
uscat. Să i se lase hazardului cât mai puţin. 

La 30 martie, vânt prielnic. Flota ridică ancora şi se 
angajă în strâmtoarea Sund, evitând raza de acţiune a 
tunurilor din Kronborg; poate că nici nu ar fi fost necesar 
să fie întrebat guvernatorul. În după-amiaza zilei de 30 
martie, au sosit în largul portului Copenhaga, ancorând la 
cinci mile nord de oraş, în afara razei de acţiune a 
tunurilor din fort. Nelson trimise pe dată un răvaş 
superiorului său: „Să mergem să vedem mai de-aproape 
despre ce este vorba”. Peste mai puţin de o oră, în 
prelungitul amurg de culoarea cenuşii, Nelson şi câţiva 
căpitani se aflau la bordul unui mic lugher*” care, 
manevrând printre gheţuri, se angajă în braţul interior, 
între lungul prag marin (Middle Ground) şi coastă. Parker 
se afla şi el acolo. 

— Fii atent, îi spuse Nelson tânărului ofiţer care 
comanda lugherul, danezii sunt în stare să schimbe locul 
geamandurilor. 

Aşa şi făcuseră. Scoaseră o parte, nu puţine, iar cele 
care se mai vedeau balizau un şenal fals, capcană pentru 
nave. Dar lugherul avea un pescaj!'% atât de mic, încât se 
strecura oriunde. Şi fiecare s-a întors apoi la bordul său. 

Nelson îşi dădu părerea asupra sistemelor de apărare 
daneze spunându-i lui Parker: 


% Navă mică şi rapidă folosită pentru legătură, cercetare şi misiuni de 
servitute în folosul flotei. 

100 Adâncimea de cufundare în apă a unei nave, măsurată până la 
linia de plutire, care variază în raport cu încărcătura. 
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— Un începător ar putea să le găsească formidabile. 
Dar pot să le nimicesc cu cele zece nave ale mele. Doresc 
să mi se permită să încerc. 

— Mă voi gândi, a răspuns Parker. 


„Era demult noapte adâncă, a istorisit medicul de pe 
nava Elephant, când am văzut urcând la bord mai multe 
siluete în mantăi ude leoarcă şi albite de promoroacă. 
Spre uluirea mea, am recunoscut printre ele şi pe cea a 
bărbatului pe care îl socot cel mai de frunte marinar din 
lume: amiralul Nelson”. 

Reîntors la bord, după vizita făcută în după-amiaza 
aceea la bordul lugherului, Nelson, odată cu lăsarea 
nopţii, plecă din nou, cu o echipă de piloţi”! şi de 
gabieri:%?, într-o şalupă mare cu vâsle încărcată de 
geamanduri; efectuând sondaje cu ajutorul prăjinilor, 
oamenii lui au plasat în aşa fel geamandurile, încât să 
balizeze un şenal adevărat. Asta nu a fost însă totul: a 
doua zi Nelson avea să dispună plasarea altor 
geamanduri, de data aceasta în braţul exterior, iar peste 
două zile, în ajunul atacului, avea să trimită încă o echipă 
să sondeze braţul interior, sub conducerea lui Hardy. 
Migala aceasta în pregătire, contopită cu spiritul de 
ofensivă, mă duce cu gândul la un alt marinar, a cărui 
carieră am relatat-o într-o carte lui dedicată şi care 
dealtfel o studiase amănunţit pe cea a lui Nelson, anume 
la amiralul Heihachiro Togo, învingătorul de la Tsushima. 

În după-amiaza zilei de 31 martie, amiralul Parker încă 
şovăia, întrebându-se dacă trebuia ori nu să atace, date 
fiind riscurile de eşuare şi numărul mare de tunuri 
daneze. Nelson îi repetă planul de atac pe care i-l 
expusese şi în scris: 

— Venind dinspre larg, mă apropii de Copenhaga pe 


101 Marinar care conduce o navă. 
102 Marinar care face serviciul de veghe pe gabie şi care asigură, la 
navele cu pânze, manevrarea parâmelor, vergelelor etc. 
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direcţia sud, trecând în braţul exterior prin şenalul balizat 
de mine. Apoi ocolesc vârful bancului de nisip, pătrund în 
braţul interior urcând spre nord. Navele mele angajează 
în luptă navele şi bateriile daneze pe măsură ce urc şi, la 
semnalul meu, ele ancorează pe pupa!'%, spre a continua 
lupta. În acelaşi timp, căpitanul Riou atacă cu fregatele 
sale sistemele de apărare terestre cele mai importante, 
Trekoner şi fortul citadelei. Am prevăzut absolut totul. 

— Bine, fie! a încuviinţat Parker. 

Convins, el acordă chiar două nave peste cele cerute 
de Nelson, în total douăsprezece. Gest elegant, căci el 
însuşi, Parker, se văzu nevoit, în timpul acţiunii împotriva 
oraşului Copenhaga, să se menţină la nord şi puţin în 
largul oraşului, la patru sau cinci mile, pentru a para un 
posibil atac al flotei suedeze sau al flotei ruse. 

La 1 aprilie, după ce a mai aruncat o privire - de data 
aceasta ultima - asupra sistemelor de apărare daneze, de 
la bordul fregatei Amazone, Nelson porni cu mica sa 
armadă (douăsprezece nave cu escorta lor) şi ancoră la 
sudul bancului de nisip Middle Ground. Mişcarea avu loc 
între orele unu şi patru după-amiază. Un semnal fu ridicat 
apoi la saula lui E/ephant: „Toţi căpitanii la bordul meu 
peste o oră”. 

Mai mulţi desenatori englezi au înfăţişat, folosindu-se 
de relatările unor martori, adunarea aceasta de căpitani. 
Ea a avut loc în careu (în engleză great cabin); pe toate 
navele engleze sau franceze din epocă exista un astfel de 
careu. Acolo luau masa ofiţerii, acolo se ţineau toate 
adunările. Sub plafonul destul de jos - mai mulţi ofiţeri la 
o masă din belşug garnisită cu sticle, iar Nelson, în 
picioare, toastează; în spatele comesenilor, servesc 
marinari. Nelson dorise ca masa să fie foarte veselă; de 
aceea s-a băut, s-a cântat. Căpitanii credeau cu cerbicie 
în planul lui şi asta îi făcea să nu-şi mai încapă în piele, 
erau ca electrizaţi. Nelson - omul acesta descris ca o 


1% Aruncă ancora la pupa navei, lăsând prova liberă să se mişte după 
cum bate vântul. 
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cârpă de veninosul domn Trench - a băut foarte puţin; 
cele ce aveau să urmeze au dovedit-o. La ora nouă s-a 
ridicat, a rostit câteva cuvinte, la un ultim toast, probabil 
cel arătat de desenatori, iar căpitanii s-au retras, în afară 
de Foley, fireşte, comandantul lui Elephant şi de Riou 
care, cu fregatele sale, trebuia să atace sistemele de 
apărare de la nord; grea misiune. 

Nelson nu avea de făcut decât doi paşi pentru a trece 
în cabina sa aflată chiar lângă careu; uşa a rămas 
deschisă. S-a întins doar pe jumătate în cuşetă şi a 
început să dicteze. Câţiva secretari se găseau instalaţi în 
careu şi scriau după dictare. Nelson a făcut lucrul acesta 
de la ora unu din noapte până la cinci dimineaţa, repede 
şi fără întreruperi. Câte o instrucţiune amănunţită pentru 
fiecare dintre căpitani. Nelson memorase întreg traseul 
şenalului interior cu poziţia geamandurilor, cu cea a 
navelor daneze şi a bateriilor plutitoare, dar gândurile 
sale cuprindeau în acelaşi timp starea mării, forţa şi 
direcţia vântului. De două sau trei ori, în timpul acelor 
ceasuri de dictare, el a modificat instrucţiunile, deoarece 
câţiva mesageri veniseră să-i aducă noi date în privinţa 
vântului. 

Au sosit şi zorile. Lumină cenuşie peste o mare aidoma. 
Nelson a închis, în sfârşit, uşa cabinei sale. Ca să doarmă? 
Nu, fără îndoială, de vreme ce la ora şase era din nou în 
picioare, îmbrăcat. De faţă se aflau căpitanii; fiecare 
ţinând în mână instrucţiunile respective. Apoi au plecat. 
Dar după ei au venit piloţii. 

Veterani ai mării, buni cunoscători ai configurației 
multor  ţărmuri, ei erau cei care dădeau ordine 
timonierului în momentele de cumpănă. Nelson i-a 
convocat pentru că-i simţea încă şovăitori; îi apăsa 
răspunderea. Dacă ar fi fost după ei, nu trebuia pornit un 
atac în strâmtoarea aceea îngustă. Niciunul nu se oferi 
voluntar să fie primul. „La 2 aprilie, orele opt dimineaţa, 
avea să noteze Nelson, niciun pilot nu voia să-şi asume 
răspunderea aceasta. Sufeream văzând onoarea naţiei 
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lăsată pe mâinile unor oameni care nu se gândeau decât 
la două lucruri: pe de o parte nicio navă să nu aibă a 
suferi vreo avarie, pe de alta să-şi ferească netoatele 
căpăţâni de orice primejdie”. In sfârşit, un anume Briarly, 
fost combatant pe Nil, acum şef de echipaj şi pilot la 
bordul navei Bellina, spuse: „Ei bine, mă voi duce eu”. 

Aşadar, în acel 2 aprilie, începând de la ora 9,30 - pe o 
mare calmă, pe o briză plăcută şi sub un cer noros - 
navele încredințate lui Nelson ridicară succesiv ancora şi 
manevrară în aşa fel încât să ocolească extremitatea de 
sud a pragului Middle Ground. Acţiunea începu însă prost. 
Nava daneză cea mai din sud a deschis focul şi, întrucât 
Edgar i-a răspuns, fumul canonadei a stânjenit pe câţiva 
piloţi, ceea ce a dus la eşuarea a trei nave engleze. Dintre 
ele, Bellina şi Russell, pe acelaşi banc de nisip, în braţul 
interior. Nu mai rămâneau decât nouă nave în loc de 
douăsprezece; Nelson era furios, dar Elephant manevră 
cu destulă iscusinţă, ca şi navele care îl urmau, spre a-i 
evita pe camarazii eşuaţi. 

Bătălia s-a încins de la un capăt la celălalt al liniei la 
ora 11 şi opt minute. Conform planului, navele engleze îşi 
aruncară ancora de la pupa, astfel încât să poată trage 
continuu cu babordul asupra unui inamic care trăgea cu 
tribordul. Nicio tactică în toiul acestei bătălii, doar un 
bombardament reciproc, de la patru sute metri distanţă. 
Ucigător. Căpitanul navei Monarch fu ucis în primele 
minute. La extremitatea de nord a braţului interior, Riou 
se agita curajos, cu fregatele sale, împotriva tunurilor 
mari din forturi. În principiu, Parker ar fi trebuit să-l 
sprijine, dar nu putea din pricina unui vânt potrivnic care 
îl ţinea la o depărtare de peste patru mile. 

Danezii luptau cu înverşunare. Când una dintre 
bateriile lor plutitoare sau una din navele lor, strivită de 
artileria engleză şi cu echipajul redus la zero, cobora 
pavilionul, alţi danezi veniţi de pe țărm se grăbeau să-i 
înlocuiască pe morţi şi răniţi, înălţând din nou pavilionul, 
reluând lupta, uneori trăgând asupra unei şalupe engleze 
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care venea să ia în primire captura. De unde şi anume 
învălmăşeală şi o furie sporită. 

La ora 11.30, nava E/ephant s-a pomenit angajată atât 
de nava-amiral daneză Dannebrog, cât şi de două baterii 
plutitoare. O ghiulea lovi arborele mare. 

— S-a încins treaba, nu-i aşa? i se adresă Nelson 
colonelului Stewart. Dar, vedeţi dumneavoastră, nu mi-aş 
da locul nici pentru un milion. 

Către ora unu după-amiază, Parker - care de unde se 
afla nu vedea nimic din bătălie, îi auzea doar canonada - 
îşi zicea că treaba durează cam mult, că Nelson a dat 
probabil de dracul, hat med with mishaps. Astfel că, întru 
sfârşit, ridică semnalul de încetare a focului. Deşi niciun 
istoric de marină nu a socotit necesar să o spună, îmi 
pare evident că semnalul a fost repetat din aproape în 
aproape de către mai multe nave; altfel, la patru mile, 
locotenent-comandorul de pe Elephant nu l-ar fi putut 
vedea nici măcar prin lunetă. 

Riou, comandantul formaţiei celei mai de nord, văzu 
semnalul; încetă aşadar focul şi îşi îndepărtă fregatele. 

Potrivit jurnalului de bord al navei Elephant, era ora 
13.10 când locotenentul de transmisiuni veni să-i spună 
lui Nelson că amiralul comandant şef dăduse ordinul de 
încetare a focului. Nelson îşi continuă mersul pe dunetă. 
Când ajunse iarăşi lângă locotenent, acesta îl întrebă 
dacă trebuia să repete pentru escadră, semnalul de 
încetare a focului. 

— Inalţă doar semnalul „văzut”, hotărî Nelson. 

Şi, în timp ce locotenentul se depărta, îl rechemă: 

— Semnalul meu numărul şaisprezece flutură? 

— Da, sir. 

— Lasă-l să fluture. 

— Da, sir. 

Semnalul numărul 16 însemna: „Luptaţi cu inamicul de 
la mică distanţă”. Colonelul Stewart observă că amiralul 
îşi îndesise paşii, agitându-şi totodată ciotul. După un du- 
te-vino, repetat de mai multe ori, Nelson îl întrebă: 
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— Ştiţi cumva ce semnal a fost ridicat la bordul 
comandantului şef? Numărul treizeci şi nouă. Ştiţi ce 
înseamnă treizeci şi nouă? 

— Nu, my Lord. 

— Inseamnă încetarea luptei. Blestemat să fiu de voi 
face asta! 

Apoi către Foley: 

— Ştii, Foley, nu am decât un ochi. Asta îmi dă uneori 
dreptul să fiu orb. 

Şi îşi duse luneta la ochiul drept, cel mort. 

— Nu, serios, nu văd niciun semnal. 

La ora două după-amiază, toate navele şi bateriile 
plutitoare ale liniei inamice, până în dreptul navei 
Elephant fuseseră reduse la tăcere. Unele puteau fi 
văzute în derivă, pe braţul acela de mare, cu punţile 
acoperite de morţi. Careul navei Elephant era înţesat de 
ofiţeri inamici prizonieri. 

— Ah, cât de mult regret, spunea Nelson, că în locul 
vostru nu sunt ruşii! Aş vrea să-i văd striviţi. 

Fu anunţat că, potrivit ordinului său, căpitanul 
Freemantle sosise la bord. 

De cum îl văzu: 

— lată un bilet pe care l-am scris acum. Dar spuneţi-mi 
mai întâi, credeţi că am putea înainta acum mai spre 
nord, pentru a distruge sistemele de apărare inamice încă 
intacte? 

— Doriţi, cu adevărat, să-mi cunoaşteţi părerea, sir? 

— Da. 

— Cred că având mai multe nave eşuate şi altele 
avariate, având şi echipajele micşorate în urma bătăliei, 
cel mai înţelept ar fi să ieşim din braţul ăsta de mare 
blestemat, cât timp vântul ne mai este favorabil. 

— Bine. Atunci trimit danezilor mesajul acesta. 

Biletul era redactat astfel: „Către fraţii englezilor, 
danezii. Lordul Nelson are ordin să cruţe Danemarca, 
dacă aceasta îşi va înceta rezistenţa. Dar dacă focul 
continuă, lordul Nelson va fi silit să incendieze bateriile 
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plutitoare pe care le-a capturat, fără a-i putea salva pe 
bravii danezi care le-au apărat. Intocmit la bordul H.M.S. 
Elephant, Copenhaga, 2 aprilie 1801. Nelson and Bronte. 
Viceamiral sub ordinele amiralului sir Hyde Parker”. 

Expresia „sub ordine” este aici savuroasă. Cine a 
refuzat să vadă semnalul de încetare a focului? Cine, 
acum, fără a mai consulta pe nimeni, trimitea un fel de 
propunere de pace? Nelson se găsea în cabina lui, cu uşa 
deschisă spre careul unde erau adunaţi ofiţerii prizonieri. 
Comandantul navei Elephant a recopiat biletul scris de 
Nelson, l-a pus să semneze copia, l-a împăturit şi l-a vârât 
într-un plic pe care l-a lipit. 

— Nu, a spus Nelson, să punem pecetea de ceară şi 
sigiliul meu. Danezii nu trebuie să aibă impresia că 
mesajul a fost trimis în mare grabă. 

— Nu avem ceară de sigiliu, sir. Doar la infirmerie. 

— Să se aducă de acolo! 

Un minut mai târziu, un locotenent veni să spună că 
marinarul trimis după ceară murise; o ghiulea îi zburase 
capul. 

— Să fie trimis un altul! 

In sfârşit, Nelson îşi privi cu satisfacţie pecetea 
imprimată în ceară. Apoi o ambarcaţiune cu pavilion de 
parlamentar se îndreptă spre intrarea în port, sub 
traiectoria ghiulelelor. Bătălia a continuat din pricina 
danezilor care nu voiau încă să se predea, din pricina 
bateriilor plutitoare care, după ce au coborât pavilionul, l- 
au ridicat iarăşi, cu un echipaj venit de pe uscat. In fine, 
ambarcaţiunea a trecut de diguri, a acostat, iar căpitanul 
Thesiger, care vorbea daneza, a remis biletul Prințului 
Regent (mai târziu Frederic al VI-lea; era regent, pentru 
că regele Cristian al III-lea înnebunise). Întâlnirea a avut 
loc nu la palat, ci chiar în port, unde tocmai atunci prinţul 
îşi îmbărbăta combatanții. 

— li cruţă pe danezi? Ce vrea să spună, exact, amiralul 
Nelson? Lindholm, du-te dumneata să vezi. 

Lindholm era adjutantul general al flotei. 
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Ambarcaţiunea a plecat din nou cu el, tot în zarvă şi fum. 
La bordul lui Elephant avură loc explicaţii, iar Nelson îi 
înmână adjutantului general o altă notă era gata să 
înceteze focul şi să organizeze trimiterea pe uscat a 
tuturor danezilor răniţi, cu condiţia de a lua în posesie 
navele daneze care s-au predat. Urmau obişnuitele 
„politeţuri”, exprimându-se totodată speranţa. Că, după 
aceea, relaţiile dintre „foarte amabilul meu suveran şi 
majestatea sa regele Danemarcii” aveau să fie cordiale. 

Danezii, au încetat focul, iar Nelson a dat imediat ordin 
să fie ridicată ancora şi să se iasă din braţul acela de 
mare deloc confortabil. Totodată a dat ordin să i se 
coboare şalupa, spre a se duce să-i dea lui Parker 
raportul. Era şi timpul. 

— Da, am continuat să lupt, contrar ordinelor, i-a spus 
Nelson colonelului Stewart. Poate că voi fi spânzurat. Asta 
nu are nicio importanţă. 

Ştia el că un învingător nu este spânzurat. Până una 
alta, patru mile marine într-o şalupă cu vâsle, pe o mare 
cam furioasă. Tunurile amuţiseră, dar Nelson nu ieşise 
încă din strâmtoarea braţului de mare, când o explozie 
sfâşie văzduhul îngheţat. Eşuând, nava-amiral daneză 
Danneborg explodase. Nelson prinse în trecere pe unul 
dintre ofiţerii grupului de fregate şi află alte ştiri. Riou, 
curajosul Riou, zărise printre primii semnalul de încetare 
a focului ridicat de London care în momentele acelea se 
găsea în afara razei vizuale a lui Elephant, după cum am 
mai spus. Puțin mai târziu, aflând că Nelson continua 
lupta, şi-a spus: „Nenorocire, ce o să zică de noi?”. Peste 
câteva secunde, o ghiulea pornită din bateria Trekroner l- 
a retezat în două. Thompson, unul dintre eroii bătăliei de 
pe Nil, îşi pierduse piciorul stâng. Totul lăsa să se prevadă 
un bilanţ greu în morţi şi răniţi. 

Amiralul Parker nu făcu scandal. Era mulţumit că 
măcelul se sfârşise. 

— Sugerez, i-a spus el adjutantului general danez, ca 
lordul Nelson să se ducă mâine pe uscat, spre a se întâlni 
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cu Alteța Sa Regală. 

Adjutantul a părăsit nava London la ora opt seara, după 
ce s-a convenit asupra unui armistițiu de douăzeci şi 
patru de ore, cu posibilitatea reînnoirii sale. Nelson s-a 
dus să se culce pe nava Saint George (unde avea 
confort). A doua zi dimineaţa trecu la bordul lui Elephant, 
se schimbă şi ceru să i se pregătească o şalupă. 

Ceea ce urmează ar putea să pară, în zilele noastre, 
prea puţin obişnuit. lată-l pe Nelson punând piciorul pe 
cheiul Copenhagăi unde, în ajun, cădeau ghiulele trase de 
tunuri. Sosirea lui coincidea cu cea a primilor răniţi 
danezi, mulţi dintre ei culcaţi, plini de sânge, pe pânze de 
vele. Însoţit numai de căpitanul Hardy, Nelson fu nevoit, 
pentru a putea ajunge la trăsura trimisă de prinţ, să 
străbată această jalnică scenă. Dar niciun strigăt ostil. 
Mai mult încă: după ce urcă în trăsură - o trăsură 
protocolară descoperită în pofida frigului - în drum spre 
palat, amiralul englez a fost chiar aclamat. Poate dintr-un 
sentiment de uşurare pentru că se încheiase bătălia? Ori 
din admiraţie pentru prestigiosul adversar? Sau dintr-o 
simpatie nutrită - în definitiv - pentru fraţii lor anglo- 
saxoni? Cine ştie? Poate, pentru toate la un loc? 

Primit mai întâi de ministrul Afacerilor Externe, contele 
Christian Gunther Bernstoff (acelaşi care, mai târziu, avea 
să participe la congresul de la Viena), Nelson îi spuse, cu 
un tupeu napoleonean, că numai politica dusese la 
dezbinarea a două ţări care ar fi trebuit, dintotdeauna, să 
se înţeleagă. 

— Domnule ministru, aţi acţionat fără discernământ. 

Bernstoff,  stacojiu de mânie, deschise gura să 
protesteze; poate că ar fi şi izbucnit un scandal. Dar nu. 
In aceeaşi clipă, un şambelan anunţă că Alteţa Sa Regală 
era pregătită să-l primească pe lordul Nelson. Să 
reamintim cititorului că era vorba de discutarea unor 
condiţii privind continuarea armistiţiului. 

— Senioria voastră ne va face, sper, plăcerea să cineze 
cu noi? 
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Numeroşi comeseni, personalităţi înalte şi doamne de 
la Curte. Dar iată un lucru uimitor pentru Nelson şi pentru 
Berry: poporul fu primit înlăuntrul palatului. În hol şi pe 
scara mare, sumedenie de danezi se îngrămădiseră să-l 
vadă la masă pe vestitul amiral alături de prinţul lor; erau 
cu toţii calmi şi tăcuţi. 

— Ştiu că nu sunt un bun diplomat, a început Nelson. 

Mai spusese lucrul acesta când părăsise bordul navei 
sale pentru a se duce la Copenhaga, iar ieşirea sa 
violentă de la Bernstoff putea isca temeri dar, la urma 
urmei, poate că nici nu era o stângăcie. Oricum, în cursul 
discuţiei care urmă după banchet - prinţul era asistat de 
adjutantul general Lindholm, Nelson însă era singur - a 
ştiut mânui cu pricepere „zahărul şi biciul”. 

Politeţuri cu duiumul - vă mulţumesc de mulţumiri, 
trataţi-i omeneşte pe răniţi, orice englez ar fi făcut-o, 
danezii sunt un popor mare, şi noi la fel, suntem făcuţi să 
ne înţelegem, Anglia nu uită că Alteța Voastră Regală 
este nepotul prea bunei noastre Majestăţi etc... Dar până 
la urmă, un soi de ultimatum: 

— Ori Danemarca se va alia cu Anglia, ori îşi va 
dezarma flota. Va suspenda tratatul de alianţă cu Rusia. 
Dacă Alteța Voastră Regală spune „nu” pe loc, reluăm 
lupta. Dacă intenţionează să răspundă favorabil cererilor 
noastre, vom amâna armistițiul din douăzeci şi patru de 
ore în douăzeci şi patru de ore, până ce sir Hyde Parker 
va fi redactat o convenţie detaliată. 

După o clipă de tăcere, prinţul a spus „da” ultimei 
propuneri. Nelson a cerut de asemenea autorizaţia ca 
navele britanice avariate să intre în portul Copenhaga, 
pentru reparaţii. Şi s-a aprobat. 


Nelson îşi scosese din şenalul acela blestemat toate 
navele, precum şi toate capturile. Operaţie migăloasă. 
Escadra capturase două nave de linie daneze, dintre care 
una singură merita să fie păstrată, patru pontoane şi opt 
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baterii plutitoare. Parker trimise un mesaj: „Nu păstraţi 
capturile. Ardeţi-le. Dacă flotele rusă şi suedeză ar veni 
cumva să ne atace, capturile ne-ar stânjeni”. 
Raţionament care avea temei, totuşi Nelson vedea cu 
părere de rău cum câteva mii de guinee îşi luau zborul 
odată cu fumul. 

În rândurile engleze, Thompson, căpitanul Be//inei, cel 
cu piciorul amputat, îi spunea cu tristeţe lui Nelson: „Am 
treizeci şi cinci de ani şi cariera îmi este distrusă”. Moss, 
de pe nava Monarch, lăsa în urma lui o văduvă şi şase 
copii; Riou, o mamă infirmă. Nelson ştia că Amiralitatea, 
zgârcită şi haină, ar fi fost în stare să lase fără mijloace 
de trai, vreme de un an, chiar doi, văduvele şi orfanii 
acestor ofiţeri străluciți; îi scrise deci lui Saint-Vincent să 
intervină. Dar nu putea face asta pentru văduvele şi 
orfanii tuturor marinarilor morţi, şi ei tot vitejeşte. Femei 
şi copii, care poate că aveau să ajungă nişte epave, să se 
afunde în mizerie, prostituție, crimă... Dar cui i-ar fi păsat, 
atunci, de oamenii aceia? 

Întrucât danezii fuseseră intimidaţi, lui Parker nu-i mai 
rămăsese decât să se conformeze instrucţiunilor 
Amiralității: să pătrundă în Baltica şi să ajungă până la 
Petersburg, spre a negocia cu ţarul. La 8 aprilie, îl anunţă 
pe Nelson că voia să-l determine pe Prinţul Regent să 
semneze un armistițiu, de şaisprezece luni. 

— În felul acesta vom avea liniile de comunicaţii 
asigurate. 

A doua zi Nelson s-a dus din nou la Copenhaga, de data 
aceasta în fruntea unei delegaţii de şase membri, printre 
care colonelul Stewart, care era şi deputat al districtului 
Wigtownshire şi pastorul Alexander James Scott, interpret 
oficial. Oamenii aceştia au venit în uniforme de gală, dar 
uzi din cauza ploii şi a stropilor de val. Conferinţa a avut 
loc într-o sală de la parterul palatului. Nelson anunţă că 
vorbeşte în numele amiralului comandant şef, 
împuternicit de guvernul Majestății Sale. Totuşi, nu 
spunea noi, cum ar fi spus un rege. 
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— Recunosc că am nevoie de un armistițiu de patru 
luni, pentru a merge să tratez cu ţarul. 

Unul dintre membrii delegaţiei daneze murmură în 
franceză: „Mai bine am relua ostilitățile”. Nelson îl auzi şi 
înţelese. Apoi, întorcându-se spre pastorul Scott: 

— Spuneţi-i că suntem oricând gata să reluăm 
ostilitățile. Putem bombarda chiar în seara aceasta. 

Căpitanul Lindholm a prezentat scuzele de rigoare, iar 
discuţia a continuat pe un ton prietenesc; era însă 
limpede că danezii şovăiau în privinţa ruperii relaţiilor cu 
ruşii. La ora două după-amiază, o masă întrerupse 
tratativele; de data aceasta era vorba de un banchet - 
cincizeci de tacâmuri. Prinţul se arătă cordial şi primi să 
participe la reluarea lucrărilor. În final, spuse că el nu se 
opune ca flota engleză să treacă în Baltica şi acceptă un 
armistițiu de patru luni; aceasta însemna, de fapt, că 
renunţa la „neutralitatea armată”. Nelson îşi putea spune 
acum că, într-adevăr, Copenhaga era o victorie, mai mult 
chiar, o victorie a lui. Mulțimea daneză îi aclamă pe 
plenipotenţiarii care se îmbarcau pentru a merge să 
semneze convenţia la bordul navei London, dar Prinţul 
Regent nu era totuşi prea liniştit: oare cum avea să 
reacționeze ţarul Pavel I? Respiră însă uşurat când află că 
ţarul fusese găsit mort în patul său, în primele ore ale 
zilei de 25 martie. 


„Nu cred, îi scria Nelson Emmei Hamilton, că vom trage 
vreo lovitură de tun în Baltica”. Vedea lucrurile exact. 
Amiralul Parker primi o scrisoare de la ministrul Rusiei la 
Copenhaga prin care îl informa că toate navele de război 
ale ţării sale aveau ordin să se abţină de la orice act ostil 
împotriva flotei britanice. Să treci prin Baltica, ce plăcere! 
O croazieră de agrement. ` 

Nu a fost însă aşa. Mai întâi, vremea. In zilele noastre, 
nicio agenţie de turism nu organizează o croazieră în 
Baltica în aprilie, pentru că tocmai atunci se topesc 
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gheţurile, iar dezechilibrul produs de echinocţiu îşi face 
încă simţite efectele. Escadra înainta încet de-a lungul 
coastei suedeze. Suedezii nu crâcniră. Dar Nelson era 
bolnav, nu numai din pricina răului de mare. Ochii, capul, 
pieptul, toate îl dureau. Îi scrise lui Saint-Vincent, pentru 
a-i cere să fie rechemat în Anglia, îi scrise lui Davidson să- 
i sprijine cererea pe lângă autorităţi, îi scrise Emmei că nu 
mai are decât o singură dorinţă, să se exileze la Bronte, 
alături de ea, „sub un castan”; de ce castan? In orice caz, 
după tensiunea pregătirilor pentru luptă şi agitația din 
timpul bătăliei, iată-l pe ciclotimicul nostru în punctul cel 
mai de jos al curbei. 

Dar, până la urmă, şi un răgaz. Flota veni să ancoreze 
iarăşi la ţărmul danez, şi anume la Kloge Bay, pentru a 
aştepta instrucţiuni de la Londra; era însă tocmai ziua de 
naştere a Emmei, 26 aprilie. Repede, un dineu pentru a o 
sărbători! Douăzeci şi patru de invitaţi... Nelson i-a găsit 
lesne în rândul amiralilor din subordine şi al căpitanilor de 
nave aparţinând Majestății Sale. A venit chiar şi sir Hyde 
Parker. Toţi ofiţerii au ridicat paharul în onoarea 
frumoasei lady Hamilton; în onoarea aceleia despre care 
cei mai mulţi dintre ei spuseseră sau scriseseră lucruri 
urâte. Dar ce importanţă are asta, orice prilej în care se 
poate da pe gât puţină băutură este binevenit. 

4 mai, veşti din Anglia şi, printre ele, o, bombă: Parker 
fusese rechemat. Trebuia să-i lase comanda lui Nelson şi 
să se reîntoarcă de urgenţă. Amiralitatea părea să fi 
înţeles că nu Parker jucase primul rol la Copenhaga şi 
pentru toată lumea era limpede că drumul carierei sale 
avea să-şi afle curând capătul. Nelson, comandant şef al 
albastrei, mărturisea că promovarea nu-l încânta: 

— Eu aş fi fost cel care doream să mă retrag. 

Poşta a mai adus apoi alte veşti şi gazete. Două 
editoriale veninoase, nesemnate, în care se regreta că 
amiralul Nelson „a trebuit să ceară un armistițiu 
danezilor”. Totuşi, armistițiul fusese aprobat de guvernul 
britanic „datorită împrejurărilor”. Gazetele mai anunțau 
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că amiralul baron Nelson primise un titlu şi mai înalt: 
viconte Nelson de Nil şi de Burnham Thorpe. Dar cel în 
cauză avea să semneze în continuare: Nelson and Bronte. 

Se afla în corespondenţa aceea şi o scrisoare de la 
lordul Hamilton: „Nelson a fost, este şi va fi mereu cel 
dintâi... Emma nu mai ştie dacă umblă pe picioare sau pe 
cap”. Hamilton reproducea şi o frază rostită de lady 
Malmesbury: „Sunt dezolată pentru sir Hyde, dar un om 
cu judecată ar trebui să ştie că oricine pleacă la luptă cu 
Nelson, fie şi superior lui, este sortit să treacă imediat pe 
planul doi”. În privinţa familiei însă, o veste proastă: 
Maurice Nelson era bolnav. Maurice, cumsecadele 
funcţionar de la vămi, care niciodată nu se arătase milog 
sau parazit; da, era grav bolnav, aşa se spunea în 
scrisoare, iar soţia lui, oarbă. Peste câteva zile o altă 
scrisoare: Maurice murise. Pastorul Edmund Nelson scria, 
pe ocolite, că femeia oarbă pe care Maurice o lăsase 
singură pe lume şi fără mijloace de trai nu-i era soţie 
legitimă, ce ruşine pentru familie! Dar Nelson i-a scris 
îndată lui Davidson: „Să fie ajutată femeia aceasta, să 
ducă o viaţă decentă, eu voi suporta cheltuielile”. 

Nicio schimbare în instrucţiunile date de Amiralitate lui 
Parker: flota a/bastră trebuia să ancoreze în faţa lui Saint- 
Petersburg. Nimeni nu mai credea într-o reacţie 
războinică din partea Rusiei. Dar, după ce îşi mai reveni în 
răgazul de la Kloge Bay, Nelson se simţi din nou foarte 
rău. Din ziua de 27 aprilie nu-şi mai părăsi cabina. 

Flota ridică ancora. Amiralul comandant şef nu apăru 
pe puntea navei sale, dar flamura albastră care flutura la 
arborele mare al navei Saint George arăta că amiralul se 
afla la bordul său, viu; dacă ar fi murit, flamura ar fi fost 
coborâtă în bernă!%. Foley care poseda, la bordul navei 
Elephant, o vacă vie, trimitea în fiecare dimineaţă şefului 
său o cană de lapte cald. „Leacul acesta îmi prieşte”, a 
spus Nelson. 

Vremea se îmblânzea şi ea, zi de zi. La Revel (astăzi 


104 În semn de doliu, flamura sau pavilionul se coboară la jumătate. 


368 


Glorie şi frumuseţe 


Tallin, capitala Estoniei), amiralul şi-a părăsit cabina, 
pentru a-i face o vizită guvernatorului. Nelson avea de 
gând să coboare şi el pe uscat (în ziua de 13 mai), la 
Kronstadt, pentru a obţine de la ruşi asigurarea că Liga 
Neutrilor era într-adevăr lichidată. Dar contele Pahlen, 
guvernatorul militar al  Saint-Petersburgului (şi, pe 
deasupra, unul dintre sugrumătorii ţarului Pavel I, care îl 
numise în postul acesta) anunţă din partea ţarului că 
„Nicio negociere nu putea avea loc cu Anglia câtă vreme 
o forţă navală s-ar găsi în rada porturilor ruse”. Nelson 
ridică ancora şi se îndreptă spre sud. În timp ce escadra 
se aproviziona cu alimente la Rostock, pe coasta 
germană, un mic lugher rusesc, cu pavilion de curier 
urgent, veni să acosteze la nava Saint George. Un 
locotenent comandor al marinei imperiale îi înmână lui 
Nelson o altă scrisoare a contelui Pahlen, concepută la un 
ton mult diferit. Într-adevăr, ce neînțelegere! Ţarul era 
dezolat, cât de fericit ar fi fost să întâlnească pe amiralul 
Nelson, mai dorea lucrul acesta şi în continuare, după 
cum dorea să întreţină cu Regatul Unit cele mai cordiale 
relaţii şi, pentru a-şi dovedi bunele intenţii, el autoriza din 
clipa aceea chiar ca navele britanice să poată intra în 
oricare din porturile imperiului său. Între timp el primise 
câteva informaţii exacte privind bombardarea oraşului 
Copenhaga şi compoziţia flotei a/bastre. 

La 12 iunie, Nelson află că, în sfârşit, i se permitea să 
se întoarcă în Anglia; prietenul său, amiralul Charles Pole, 
venea să-i ţină locul. Nevoind să lipsească flota a/bastră 
de nicio unitate importantă, Nelson se îndreptă spre 
Yarmouth, la bordul bricului Kite. În chiar ziua sosirii sale, 
la 1 iulie, el se duse să-i viziteze pe răniții de la 
Copenhaga, la spitalul maritim şi dărui fiecărei infirmiere 
câte o guinee. 

Cum trece timpul! Vă mai amintiţi băiatul acela de 
patrusprezece ani, şef al unei şalupe încărcate cu 
alimente şi materiale pe Tamisa? Cât de juvenil părea 
aspirantul Horatio Nelson, aproape un copil pe lângă 
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gabierii săi de douăzeci şi cinci sau treizeci de ani! Dar cu 
câtă râvnă, cu câtă neabătută voinţă se dăruise navigaţiei 
aceleia anevoioase în mijlocul curenților, al bancurilor de 
nisip, al stâncilor şi împresurat de ceţurile iernii... 

Din fericire nu există numai iarnă, iar primăvara şi vara 
engleză sunt, câteodată, anotimpuri de vis. Uneori, 
aspirantul Horatio Nelson, acostându-şi pentru o clipă 
şalupa la un țărm înverzit, zărea de acolo unul din 
hanurile acelea engleze rustice şi încântătoare, mese şi 
bănci de lemn pe sub bolți din frunziş, cheflii voioşi. 
Marinarii lui s-ar fi dus bucuros să tragă o duşcă, dar a 
bea în timpul serviciului nu-i lucru îngăduit. 

— Mola prova. Afară prova. Sus velele!%. Şi se 
întoarseră la Triumph, navă mare pentru paza coastei. 

„„„Au trecut treizeci de ani. Nimic nu s-a schimbat mai 
sus de Londra, pe malurile râpoase ale râului Hea/th- 
giving river (râul dătător de sănătate). Fermecătoarele 
hanuri sunt neclintite, ca şi mesele din lemn de sub 
umbrare. lar Horatio Nelson se află acolo, aşezat la o 
masă, lângă soţii Hamilton şi alte câteva persoane. Are 
un ochi şi un braţ mai puţin decât în urmă cu treizeci de 
ani, dar este lord Horatio, viceamiral, viconte de Nil şi de 
Burnham Thorpe, duce de Bronte. Mai fericit decât era pe 
atunci aspirantul? Pentru moment, pare-se că da... 

Hanul Bush Inn de la Shepperton, foarte aproape de 
Stains, avea într-adevăr aerul acela rustic care place 
englezilor, dar nu era nici pe departe un han pentru 
săraci. Era înzestrat cu tot confortul epocii - mobilă 
frumoasă, mâncare buna - iar patronul ştiuse să-şi trieze 
clientela. Aghiotantul lui Nelson îi trimise un bileţel: 
„Lordul Nelson doreşte să se odihnească la 
dumneavoastră două săptămâni, dimpreună cu lordul şi 
lady Hamilton”. Hangiul a păstrat bileţelul şi iată cum 
poate intra în istorie numele unui necunoscut: Tom White. 

llustrul trio nu găsise refugiul acesta de prima dată; 
trecuseră mai întâi pe la Buxford Bridge, puţin mai la sud, 


105 Comenzi pentru a dezlega ambarcaţiunea de mal şi a porni. 
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pe panta Box Hill-ului; tot foarte plăcut, loc de întâlnire al 
marinarilor, al artiştilor, al poeţilor. Dar a doua zi 
dimineaţă Nelson se şi plânsese: 

— E prea mult zgomot. 

Buxford Bridge era pe atunci un releu de poştă pe 
şoseaua Portsmouth. In fiecare zi se opreau acolo două 
diligenţe. Două. În 1801 asta însemna prea mult zgomot! 
Şi-apoi îl ştiţi pe Nelson, nervosul hipersensibil. Inţelegeţi 
cât de mult avea nevoie de odihnă, după istovitoarea 
croazieră din mările nordului. Au plecat aşadar din 
Buxford Bridge, pentru a se duce la Shepperton. 

Bush Inn li s-a părut desăvârşit. Discreţia şi clientela 
aleasă lăsau iluştrilor oaspeţi libertate deplină. Lordul 
Hamilton se apucă iarăşi, cu înfocare, de pescuitul cu 
undiţa, sport în care excela. Între timp, Nelson şi lady 
Hamilton făceau îndelungi plimbări pe jos. Un iulie englez 
excepţional de frumos şi de cald, gălbenelele smălţuiau 
pajiştile, iar cerul de deasupra acoperişurilor era atât de 
albastru, de calm... 

La un sfârşit de săptămână, vizita lui William Nelson, 
fratele pastor. Mai întâi scrisese, pentru a cere voie să 
vină. Legătura afişată a amiralului nu-l stânjenea, ca 
dovadă că venise cu nevasta - mică, vorbăreaţă, dar 
foarte bine crescută, foarte binevoitoare cu lady 
Hamilton; bărbatul o dăscălise, desigur, îşi aduseseră şi 
fetiţa; amiralul a mângâliat-o pe obraz. 

Primul nor din cerul azuriu al acelei vacanțe a fost un 
nor de hârtie: o scrisoare de la Fanny. „Dragul meu soţ. 
Nu pot să tac când tot regatul se bucură atât de mult. 
Fericirea mea stă în aceea că Dumnezeu a vrut să te ţină 
în viaţă. Se zice că victoria aceasta o întrece pe cea de la 
Abukir şi toţi te felicită şi îşi exprimă recunoştinţa. 
Simţămintele mele doar inima ta bună ţi le poate spune. 
Nicio femeie nu şi-a iubit atât de mult bărbatul ca mine. 
Din câte ştiu am făcut pentru tine tot ce ţi-ai dorit. Dacă 
am uitat vreodată cine ştie ce lucru mărunt, îţi cer iertare. 
Voi face tot ce-mi va sta în putinţă, pentru a uşura 
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numeroasele infirmităţi care l-au lovit pe tatăl nostru, 
pastorul. Ce pot face mai mult pentru a-ţi dovedi că sunt 
mereu aceeaşi soţie afectuoasă?” 

Scrisoare înduioşătoare, scrisoare care ne tulbură, dar 
treceţi în locul lui Nelson. De ce nu se mulțumea cu 
pensia această Fanny? Oare nu înţelegea că Nelson avea 
nevoie de odihnă, de fericire? Scrisoarea avea să rămână 
fără de răspuns; a fost vârâtă, puţin mototolită, într-un 
buzunar, dar nu ruptă; cineva, mai târziu, a găsit-o. 

„Incă o clipă de fericire, numai una. De cât timp ne 
aflăm acolo, sub umbrar? De două săptămâni. La 20 iulie, 
un curier aducea din Londra o scrisoare de la Amiralitate. 
O convocare. 

— Probabil că tot în legătură cu partea ce ţi se cuvine 
de la capturi, a spus Emma. Ce afacere fără sfârşit? Dar 
Londra nu e departe, aşa că o să te duci şi o să vii. 

De la cele dintâi cuvinte ale Primului Lord, Nelson a 
înţeles că despre altceva era vorba: 

— Dacă aţi citi cât de cât ziarele de când v-aţi întors 
din Baltica, aţi afla desigur că Bonaparte, având acum 
spatele pe continent asigurat prin pacea de la Lunoville, 
se întoarce din nou împotriva noastră. La Boulogne au loc 
pregătiri mari făcute în vederea invadării Angliei. Sunteţi 
numit comandant-şef al unei flote mari de unităţi uşoare 
însărcinate cu apărarea litoralului nostru între Oxford 
Nest şi Baachy Head. 

— Speram, a răspuns rece Nelson, că serviciile aduse 
aveau să-mi confere comandamentul din Mediterana. 

— L-aţi fi primit, dacă împrejurările ar fi fost altele. 
Dacă nu s-ar fi ivit ameninţarea aceasta. Incă nu ştim în 
ce măsură primejdia invaziei este foarte mare, dar avem 
o certitudine: populaţia se teme. Satele de pe litoral sunt 
pustii, circulă zvonuri urâte, comerţul întreg suferă. Bursa 
se prăbuşeşte. Un singur nume poate face ca teama 
aceasta să nu se transforme în panică, să nu paralizeze 
Anglia. Numele dumneavoastră, sir Horatio. 
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10 
O „colibă” frumoasă şi o inimă caldă 


GĂSESC CĂ OPERAŢIA ACEASTA, A 
primului lagăr din Boulogne, cea din 1801, este ambiguă, 
din unele puncte de vedere chiar de neînțeles şi, pentru a 
spune totul, în ce priveşte intenţiile celor două guverne, 
suspectă. Să-i revedem originea, cu câţiva ani în urmă. 

Făuritorul flotilei destinate să invadeze Anglia era un 
locotenent al armatei franceze, de origine flamandă, 
numit Muskeyn. În 1795, el desenase planurile mijloacelor 
de debarcare şi al şalandelor cu fund plat pentru 
transportarea trupelor la apă!%, acţionate cu vele sau cu 
vâsle şi înzestrate cu multe mortiere. 

— Dacă adunăm asemenea vase într-un număr destul 
de mare şi dacă alegem un moment în care timpul este 
favorabil în pasul Calais, navele engleze nu vor putea 
intercepta totul. Mulțumită pescajului lor redus, mijloacele 
de transport care vor trece vor putea debarca 
regimentele de invazie pe plajele engleze. 

În fapt, era o prefigurare în sens invers şi la scară 
foarte redusă a operaţiei Neptun din 1944. Examinat de 
către două ministere, găsit interesant, proiectul fusese, 
până la urmă, dat deoparte. 

— Am risca mai puţin, spusese unul dintre directori, 
dacă am debarca trupe în Irlanda. Calea maritimă spre 
ţara aceasta este mai slab supravegheată decât pasul 
Calais şi, odată ajunşi acolo, soldaţilor noştri le-ar fi uşor 
să organizeze o răscoală generală pentru care se arată 


106 AI căror bordaj nu este înalt. 
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dispuşi toţi irlandezii. 

Însărcinat cu expediţia fu generalul Hoche. O flotă 
adunată cu chiu cu vai porni pe mare în ianuarie 1796. 
Furtuna o dispersă, două nave şi trei fregate se 
scufundară, altele făcură cale-întoarsă. Niciun soldat 
francez nu pusese piciorul pe pământul Irlandei. . 

Digerarea acestui eşec a cerut oarecare timp. In Franţa 
existau în continuare partizani ai atacării Angliei prin 
pasul Calais. Printre ei se afla şi un inginer de la 
Ministerul de Război, pe nume Pierre Forfait. „Trebuie, 
repeta el, să reluăm proiectul Muskeyn”. A sfârşit prin a 
convinge destui parlamentari (Consiliul celor Cinci Sute şi 
Consiliul Foştilor), pentru ca planurile lui Muskeyn să fie 
scoase din hârţoage şi examinate de către trei membri ai 
Directoratului. Bonaparte fu, la rându-i, consultat. 

— De ce nu? a spus el. Dar ar trebui acţionat foarte 
repede. 

Era în iulie 1797. Peste nouă luni, 294 de „şalupe- 
canoniere” şi 1.307 şalande capabile să transporte 
70.000 de oameni şi 6.000 de cai se găseau concentrate 
în portul Boulogne şi în pasul Calais. 

Dar, între timp, Bonaparte îşi schimbase părerea. „A 
încerca o asemenea operaţie, fără a poseda măiestria de 
a domina pe mare, scria el Directoratului, este o 
întreprindere nu numai îndrăzneață, dar chiar 
primejdioasă”. Cuvântul primejdioasă era subliniat. 

Un bun-simţ mai mult decât evident. Şi chiar ne 
întrebăm cum de putuse Bonaparte, cu un an în urmă, să 
gândească altfel. În orice caz, acum luase o cu totul altă 
hotărâre: să atace Anglia în Egipt. Rezultatul îl 
cunoaştem: Abukir. lar după Abukir, trei ani de paralizie 
navală pentru Franţa. Tot ce-i rămânea din flota de război 
era, în mare parte, de nefolosit, blocată la Brest de 
croaziera engleză. Marea „flotilă de invazie” prin pasul 
Calais, dezarmată, pustie, se dezmembra şi se deteriora 
la Boulogne... 

Apoi, deodată, în primăvara lui 1801, Bonaparte, 
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devenit Prim Consul, căruia totul i se supunea, ordonă ca 
flotila de la Boulogne să fie repusă pe picioare în timpul 
cel mai scurt cu putinţă; trimise trupe şi material. Nu mai 
socotea îndrăzneață operaţia? Franţa devenise oare 
stăpâna mării? Nici pe departe. Atunci? Vom vedea... 


De la Londra, Nelson plecă îndată la baza navală 
Sheerness, aflată la gura Tamisei. Viceamiralul Graeme, 
trecut sub ordinele sale pentru apărarea coastelor 
engleze şi un colonel însărcinat cu trupele îmbarcate 
aşteptau la bordul unei baterii plutitoare. Amândoi se 
ridicară în picioare de cum îl văzură. Colonelul avea un 
picior de lemn, viceamiralului îi lipsea braţul drept. 

— Toţi trei alcătuim o Curte a Miracolelor!%. 

Nelson nu-şi rosti gândul pe loc, ci puţin mai târziu în 
faţa aghiotantului său. Celor doi subalterni le aduse la 
cunoştinţă informaţiile culese la Amiralitate. 

— Francezii posedă cam două sute de canoniere cu 
fund plat şi treizeci şi şase de barcazuri armate, plus 
numeroase şalande şi vase mici. După rapoartele 
agenţilor noştri, între Vlissingen şi Boulogne se găsesc 
patruzeci de mii de soldaţi. La Boulogne sunt concentrate 
aproape toate aceste nave. Sunt ambosate!%* pe o linie 
lungă, în faţa portului şi a țărmului, ancorate la pupa şi la 
prova. 

— S-ar părea, a remarcat înţelept colonelul cu un 
singur picior, că inamicul se gândeşte mai degrabă la 
defensivă decât la atacarea Angliei. 

— Sistemul acesta de dispunere se poate schimba de la 
o zi la alta. 

Nelson, fostul comandant-şef al flotei a/bastre, îşi 
menținea, modest, marca la bordul fregatei Unite. Acolo 
şi-a redactat el, la 28 iulie, ordinele care priveau cele 
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treizeci de nave mici pe care le comanda: zona de 
croazieră a fiecăreia, ce trebuia să facă în cazul în care ar 
fi fost descoperiţi de inamic etc... 

— Vreau să inspectez acum sistemele de apărare 
terestre, a spus el aghiotantului său. Pregăteşte-mi o 
trăsură cu cai buni, căci o să merg pe uscat, e mai 
simplu. 

Stabilise un plan de apărare fondat pe ideea că 
inamicul avea să încerce să-şi deschidă drum spre 
Londra, angajându-se în estuarul Tamisei şi pornind 
totodată un atac de diversiune undeva pe coasta 
comitatului Kent. 

— Mă voi duce întâi la Faversham şi la Deal. 

Oriunde apărea era aclamat; totuşi, el constata că 
oamenii erau cuprinşi de teamă, chiar şi cei aflaţi mult 
mai în interior. 

— Le este frică, mai cu seamă noaptea, îi spuse 
primarul, din Faversham. Au părerea că francezii vor veni 
să-i omoare în somn. 

Nelson rosti câteva discursuri liniştitoare: pentru ce să 
se alarmeze cu mult timp înainte, francezii nu puteau 
debarca în masă, toţi odată şi era de-ajuns ca primii iviţi 
să fie atacați cu hotărâre, pentru ca ceilalţi să facă 
repede cale întoarsă. 

— Dealtfel, a adăugat el, nu am de gând să-i las să se 
apropie de țărm. Mă voi duce chiar eu să-i nimicesc la 
Boulogne. Dacă lui Bonaparte îi va trece cumva prin 
minte să ni se aşeze în cale, atunci cred că îşi va dori să fi 
rămas mai bine în Corsica. 

Şi din nou aclamații. La 2 august, Nelson trecu de pe 
Unite pe o altă fregată, pe Medusa. Trei zile mai târziu, 
dis-de-dimineaţă, auzind vuietul îndepărtat al unei 
canonade spre est, locuitorii din Dover au ieşit în praguri. 
Se priveau, zâmbindu-şi: 

— Nelson stă de vorbă cu francezii! 

Operația de la 5 august 1801 împotriva flotilei din 
Boulogne nu poate fi denumită bătălie navală. Nu prea 
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am şti ce nume să dăm acestui atac stângaci şi lipsit de 
vigoare având drept ţintă nave legate de țărm. 
Nemulțumirea străbate chiar în raportul lui Nelson către 
Amiralitate: „O treabă de mică importanţă, singurul 
rezultat interesant fiind acela că i s-a demonstrat 
inamicului că nu poate ieşi nepedepsit din porturile sale”. 

Englezii aruncaseră peste opt sute de bombe, altfel 
spus ghiulele explozive încărcate cu mitralii. Aproape 
toate, trecând pe deasupra navelor franceze, căzuseră pe 
plajă. Trei şalupe cu fund plat şi un bric fuseseră 
scufundate şi aproape imediat după aceea puse din nou 
pe linia de plutire; niciun mort, niciun rănit de partea 
franceză. „Nu cred, avea să scrie Latouche-Treville, 
comandantul flotilei din Boulogne, că amiralul Nelson 
poate adăuga ziua de 16 Termidor la cele care i-au dat 
numelui său strălucire”. Ne întrebăm, totuşi, cărui nume îi 
dăduse ziua aceea strălucire. Praful de puşcă francez era 
atât de prost, încât proiectilele cădeau în mare la 
jumătatea drumului. Francezii şi-au impus ei înşişi 
pierderile cele mai grave: trei şalupe bombardiere s-au 
scufundat, pentru că mortierele lor „scuipându-şi fitilele 
peste tot” au făcut spărturi în propria cocă. Prin urmare, 
şi dintr-o parte şi din alta un netăgăduit fiasco. 

Nelson se retrăsese în larg, lăsând în patrulare în faţa 
portului Boulogne două nave de 74 de tunuri, una de 50 
şi două fregate. Avem impresia că în momentul acela el 
nu credea că francezii intenționau cu adevărat să debarce 
în Anglia. În cabina fregatei sale Medusa, a redactat 
scrisori în care nu era nicidecum vorba de operaţii 
războinice: lui Davidson, spre a i-o lăsa încă o dată în grijă 
pe văduva oarbă a fratelui său Maurice; Emmei, care 
căuta pentru el (şi pentru ea) o casă la ţară, nu prea 
departe de Londra; lui Francis Oliver, pe care lordul 
Hamilton i-l prezentase la Viena, devenit între timp pentru 
el un fel de factotum, transmiţător de mesaje delicate; 
ocupat, şi el, să caute căsuţa aceea la ţară. 

Totuşi, la 15 august, Nelson atacă din nou Boulogne, 
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nemaimulţumindu-se de data asta doar cu un 
bombardament. În timp ce două fregate - Nelson era tot 
pe Medusa - patrulau dincolo de bancurile de nisip, şapte 
nave cu fund plat şi cincizeci de ambarcaţiuni vâsleau 
spre linia inamică. Echipajele engleze erau înarmate cu 
sulițe, topoare, spade, pistolete; în fiecare ambarcaţiune, 
încărcături inflamabile. Consemnul indica tăierea tuturor 
cablurilor navelor franceze ambosate în afara digului 
Boulogne, în timp ce navele engleze cu fund plat urmau 
să efectueze acoperirea operaţiei cu obuzierele lor. „De 
îndată ce un vas francez va fi cucerit, atacaţi-l pe 
următorul, până ce flotila va fi capturată sau total 
nimicită; incendiaţi navele inamice care vor rezista, 
remorcaţi-le pe celelalte, aduceţi-le la cutere care le vor 
aduce în Anglia”. 

Frumos program. Greu ne vine a pricepe cum Nelson - 
de obicei atât de bine informat - nu a ştiut sau nu a ţinut 
seama de faptul că navele şi vasele franceze erau legate 
între ele şi prinse de țărm cu lanţuri. Intâmpinaţi de o 
canonadă straşnică de cum se apropiară, atacatorii au 
fost ucişi prosteşte în timp ce căutau să spargă sau să 
taie lanţurile. Căpitanul de pavilion al lui Nelson, Frederic 
Langford, care trecuse pe o ambarcaţiune de acest fel, fu 
rănit, ca şi căpitanul Parker; acesta mult mai grav însă. 

La 16 august, deci a doua zi după acţiunea aceasta, 
Nelson - din nou la ancoră la Downs (în faţa oraşului Deal, 
mai jos de capul Dungeness) îi raportă în scris lui Saint- 
Vincent: „Cu părere de rău vă aduc la cunoştinţă că nu 
am reuşit să capturez, nici să distrug flotila inamică 
amarată!* la intrarea în portul Boulogne. Numeroşi ofiţeri 
şi marinari de-ai noştri au dovedit cea mai înaltă bravură. 
Eu singur pot fi blamat că i-am lansat într-o operaţie care, 
datorită măsurilor luate de inamic, nu putea fi victorioasă. 
Pierderile noastre se cifrează la 44 de morţi şi 128 de 
răniţi”. lar a doua zi, tot către Saint-Vincent: „Nimic 
important de făcut aici. Pentru serviciul de pe ţărmul 
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acesta nu este nevoie de un viceamiral”. 

Fireşte. lar tot ceea ce am văzut acum aruncă o 
anumită lumină asupra unui eveniment deseori socotit o 
victorie franceză. In realitate, de ambele părţi, o „operaţie 
rateu”. Să ne amintim şi mai târziu de lucrul acesta. 

După ce afirmase că asemenea operaţie nu trebuie 
declanşată câtă vreme nu eşti stăpânul mării, Bonaparte 
hotărî dintr-odată: „Să repunem pe picioare flotila, să o 
reînarmăm”. Pentru a invada Anglia. Dar ce se putea 
vedea? Flota stătea /n/ănțuită de țărm. Evident, 
Bonaparte nu a intenţionat niciodată să o facă să 
traverseze pasul Calais. Să-l sperie pe inamic, da. Primul 
consul poseda informaţii privind demoralizarea populaţiei 
britanice şi existenţa, în păturile conducătoare engleze, a 
unui partid al păcii; el se simţea în putere să obţină pacea 
aceasta pe care o dorea. Amenințarea flotilei din 
Boulogne a fost ca un bobârnac menit să încline, în 
Anglia, balanţa în favoarea păcii. lar guvernul britanic a 
făcut şi el atunci un fel de joc dublu, lăsând populaţia 
engleză să se înfricoşeze, când de fapt existau deja 
contacte oficiale în vederea unor tratative de pace. În faţa 
unei reale ameninţări cu invazia, guvernul londonez ar fi 
reacţionat mult mai viguros decât a făcut-o; Amiralitatea 
ar fi pus la dispoziţia lui Nelson mijloace mult mai 
serioase decât câteva fregate şi câteva ambarcaţiuni 
mici. Nelson a înţeles foarte repede cum stau lucrurile; a 
şi ştiut probabil că flotila din Boulogne era ambosată în 
poziţie defensivă. Un marinar de talia lui nu s-ar fi putut 
înşela. Atacând, el intra în jocul impus de forurile 
superioare, dar nu foarte convins. La 15 august, ziua celui 
de al doilea atac, el îi scria Emmei privitor la mult visata 
casă de la ţară: „Doresc din adâncul inimii să-mi găseşti o 
casă bună şi confortabilă. Aş dori chiar să o cumpăr. În 
prezent nu dispun decât de 3.000 de lire sterline” etc... 

Cât priveşte francezii, şi ei exageraseră mersul 
operaţiei. Zece morţi şi treizeci şi patru de răniţi la 15 
august.  Latouche-Treville a notat: „Lupta a fost 
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sângeroasă şi înverşunată”. Scopul: să se arate că 
oamenii s-au bătut cu îndârjire. Dintotdeauna opinia 
publică a putut fi uşor mânuită. 

Oricum, puţinii morţi ai „operaţiei rateu” erau totuşi 
morţi, iar răniții grav îşi vedeau viaţa în primejdie. Printre 
ei se afla şi micul captain Parker pe care Nelson îl iubea 
ca pe un fiu (o spusese el însuşi); îl iubea oricum mai mult 
decât pe fiul vitreg, pe captain-ul Josiah Nisbet care, după 
cum era şi firesc, trecuse de partea mamei sale şi îl 
vorbea de rău. Din Downs, Nelson se ducea foarte des la 
Deal, în al cărui spital maritim zăceau, în două paturi 
alăturate, Parker şi Langford. Pronosticul medicilor în 
privinţa lui Parker era pesimist. 

Ziua de 19 august îi aduse lui Nelson o veste plăcută. 
Francis Oliver, sosit în ziua aceea, îl anunţă că, 
dimpreună cu el, lady Hamilton descoperise în comitatul 
Surrey, la Merton, o proprietate de vis. 

— Şi, mai adăugă Oliver, lordul şi lady Hamilton vor 
veni să petreacă aici două săptămâni, ca să facă băi de 
mare. O vor aduce şi pe soţia pastorului William Nelson. 

Emma! Amiralul se năpusti pe țărm, să închirieze 
camere (dintre care una pentru el) la Deal, la hotelul celor 
Trei Regi, cel mai bun din oraş. 

— Inchiriaţi şi bathing-machines pentru doamne? 

— Bineînţeles, senioria voastră. 

Aceste bathing-machines erau cabine de baie pe rotile, 
care permiteau doamnelor să nu se arate în costum de 
baie decât abia când ajungeau la marginea apei. 

În aceeaşi seară, Nelson i-a scris Emmei. Îşi exprima 
deplina încredere în gustul ei privitor la proprietatea din 
Merton, care trebuia cumpărată chiar fără să vadă el, o 
îndemna să intre în legătură, pentru formalităţi, cu 
oamenii lui de afaceri. 

Aşadar, soţii Hamilton sosiră. Pentru Nelson au urmat 
două săptămâni de lucru împletit cu vacanţă şi - întrucât 
Hamilton se arăta în continuare complezent - de 
intimitate cu iubita sa. Au făcut excursii cu trăsura la 
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Ramsgate, la Walmer, la castelul Dover. Emma îi descrise 
de zece ori proprietatea din Merton. In acelaşi timp, 
aproape în fiecare zi, vizită la spitalul în care micul 
captain Parker cobora încet-încet spre moarte. Mişcaţi şi 
din cauza lui, şi din cauza durerii pe care i-o pricinuia lui 
Nelson stingerea acestui ofiţer, soţii Hamilton au mai 
rămas patru zile. După ce-au plecat spre Londra, Nelson a 
întocmit, în aceeaşi seară chiar, o scrisoare disperată 
adresată domnului Thompson (foloseau în continuare 
ficţiunea în corespondenţă): „M-am întors la bord, dar nu 
am mai găsit-o pe Emma. Mi se va frânge inima. Stau aici 
tăcut şi parcă prostit. Cele patru portrete înfăţişând-o pe 
lady Hamilton se află, toate, pe pereţii cabinei mele, dar 
am pierdut originalul. Ne-am despărţit pentru a ne regăsi, 
totuşi, curând. Trebuie, aşa va fi. Scumpa mea soţie, oare 
cum voi suporta despărţirea? Dumnezeule, ce schimbare! 
Dar vor veni şi timpuri mai bune, de va voi Domnul. 
lubeşte-o mult pe Horatia mea şi pregăteşte-mi ferma. 
Cerul să te binecuvânteze. Amin, amin, amin”. 

Micul căpitan Parker s-a stins la 29 septembrie, 
dimineaţa. Păşind în urma cortegiului funebru, Nelson a 
plâns. La 4 octombrie el află că fuseseră semnate 
preliminarele de pace cu Franţa. „Sper că te-ai întâlnit cu 
domnii Haslewood şi Bootle şi că veţi putea intra în 
posesia proprietăţii din Merton înainte de 10 octombrie, 
dată la care sper că Amiralitatea mă va schimba la 
comandă. Te asigur că mai mult nu voi sta”. 

Tom Allen, credinciosul său marinar-chelner, primise 
deja ordinul să facă bagajele. Era, totuşi, prea devreme. 
„Amiralitatea, îi scria Troubridge, doreşte să rămâneţi la 
comandă până la semnarea păcii. Este o chestiune de 
securitate pentru regat”. Nelson ridică din umeri, 
agitându-şi ciotul. Securitate, haida-de, jocurile erau 
făcute? Nu cumva voiau pur şi simplu să-l păcălească? 

Amiralul înjura urât când vorbea de Amiralitatea 
aceasta din ce în ce mai chiţibuşară, mai zgârcită, mai 
răuvoitoare şi mai necinstită. Da, Nelson ştia - lucru 
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dealtfel cunoscut în toate cercurile maritime - că 
jumătate din părţile ce reveneau din capturi marinarilor 
nimereau în buzunarele controlorilor, verificatorilor, 
contabililor şi ale altor slujbaşi şarlatani. „Dar ce să fac? îi 
scria Nelson prietenului său Davidson. Doar nu-mi pot 
ridica în cap toţi grangurii!” Davidson se oferise să-l 
împrumute, ca să poată cumpăra proprietatea de la 
Merton, ofertă acceptată dealtfel foarte repede: 
proprietatea costa nouă mii de lire, iar Nelson nu 
dispunea decât de trei. „Expediția din Baltica m-a costat 
2000 de lire, iar de şase săptămâni am mai cheltuit 
1000”. 

Invidioşii spuneau că Nelson trăia pe picior mare. Dar el 
era atunci, probabil, omul cel mai vestit şi cel mai popular 
din tot Regatul Unit, omul al cărui nume aduce linişte în 
sufletul populaţiei alarmate, iar viaţa lui nu avea câtuşi de 
puţină legătură cu cea a cutărui sau cutărui senior, mare 
proprietar - care nu-şi dăduse altă osteneală decât aceea 
de a se naşte - sau cu cea a prietenului său Davidson, 
care făcuse avere ca furnizor al marinei regale. Că Nelson 
era silit să împrumute de la Davidson, fiindcă Amiralitatea 
îi datora sume considerabile - şase luni de soldă, plus 
restanţe din drepturile cuvenite de la capturi - iată 
scandalul moral pe care cu toţii se prefăceau a nu-l 
vedea. In faţa înaltei societăţi, bărbatului căruia avea să i 
se înalțe o statuie la optzeci de metri înălţime, în inima 
Londrei, i se ridica împotrivă propria obârşie de plebeu şi 
legătura sa, afişată, cu lady Hamilton; iar pe deasupra 
invidia multor camarazi din Navy, care îl făceau 
răspunzător pentru cele două operaţii neizbutite din 
portul Boulogne. 

Un Nelson, pe deplin conştient de situaţia sa, îşi muşca 
zăbala în minuscula cabină a fregatei din rada Dunelor. 
După o spectaculoasă furtună de echinocţiu, căzuse o 
ploaie rece, apoi se lăsase ceața. lar în sinistra zare un 
singur licăr: Merton, liman al tihnei, al confortului, al 
liniştirii. Cu nepriceperea specifică oamenilor care nu s-au 
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născut în belşug, Nelson - în pofida situaţiei sale 
financiare deloc multumitoare - lăsase Emmei întreaga 
latitudine de a cumpăra un surplus de mobilă pentru 
country house (în parte gata mobilată), precum şi toate 
cele necesare unei ambianţe agreabile. Şi o barcă, 
deoarece un braţ de râu traversa domeniul; fireşte, 
Emma era cea care avea să vâslească plimbându-şi 
amiralul ciung - ce straşnic subiect pentru caricaturişti, 
observa Nelson. lar în râu tot soiul de peşti, pentru lordul 
Hamilton. De asemenea, grajduri şi coteţe pentru păsări, 
şi porci, şi alte orătănii de curte. Emma îi scria că, 
întrucât creşterea vitelor aduce venituri, Merton putea 
deveni un domeniu rentabil. lar Nelson îi dădea în toate 
crezare. Ori numai se prefăcea. „Mulțumită economiilor 
pe care le vei face, vom fi foarte bogaţi”. Lordul Hamilton 
îi sprijinea în părerile lor: „Prin achiziţia pe care aţi făcut- 
o, toate proprietăţile din împrejurimi şi-au sporit imediat 
valoarea, iar prin revânzarea Mertonului aţi putea realiza 
acum un beneficiu de o mie de lire. Nicicând nu am văzut 
atâta bunăstare adunată într-un spaţiu restrâns ca 
acesta. Nu aveţi de făcut altceva decât să veniţi şi să vă 
desfătaţi aici, cât mai repede”. El însuşi se şi desfăta, 
deoarece nici vorbă nu putea fi să-i desparţi cumva pe cei 
trei. Până în cele din urmă, se pare că lordul Hamilton nu 
era chiar atât de ruinat pe cât o spusese când începuse a- 
şi vinde antichităţile, căci scotea bani frumoşi de pe urma 
moşiei de familie pe care o poseda în Milford, în Ţara 
Galilor. Nelson nu voise să împrumute însă niciun ban de 
la el pentru cumpărarea domeniului Merton. „Mai bine 
mor”, spusese el. 

Pe generalul francez venit la Londra pentru semnarea 
preliminariilor de pace mulţimea nu l-a huiduit: 
dimpotrivă, l-a aplaudat, l-a aclamat. Populaţia era totuşi 
atât de mulţumită, de uşurată, că trecuseră toate, încât 
au putut chiar fi auzite strigătele de „Trăiască 
Bonaparte!” Foarte puţini istorici englezi au relatat după 
aceea manifestările acestea, iar câţiva s-au simţit datori 
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să scrie că pe Nelson chiar îl indignaseră, că el repetase 
ideea potrivit căreia asemenea pace nu avea să fie 
trainică. Pioasă minciună. În niciuna dintre scrisorile sale 
Nelson nu a ascuns că atunci el dorea pacea, că dorea să 
se retragă la Merton. 

La 13 octombrie el primi la bordul navei Medusa o 
vizită. Vizita lui William Pitt (zis al doilea Pitt), care 
demisionase de curând, după ce fusese prim-ministru 
vreme de şaptesprezece ani. Pitt a povestit că l-a găsit pe 
amiral într-o cabină îngheţată, suferind din pricina răului 
de mare, a unui guturai straşnic şi a durerilor de dinţi. 

— Tot ce-mi doresc, i-a spus el atunci, este să amo 
cameră încălzită, un foc bun şi câţiva prieteni sinceri. 

— Veniţi să cinaţi la mine, la Walmer, l-a invitat Pitt 
care avea acolo o casă, pe coastă, foarte aproape, chiar 
în faţă. 

Nelson îi mulţumi, dar motivă că este mult prea obosit 
ca să mai iasă noaptea pe o ambarcaţiune: 

— Nu aş mai cobori pe uscat acum nici dacă ar fi să iau 
masa cu arhanghelul Gavriil. 

Pacea de la Amiens avea să fie semnată abia la 25 
martie 1802. Dar întrucât Nelson invocase din nou 
şubreda lui sănătate, Amiralitatea i-a îngăduit să plece în 
permisie la 22 octombrie 1801. 


Dacă luaţi metroul la Piccadilly Circus, îl schimbaţi la 
Earl's Court; apoi coborâţi la Wimbledon, iar de acolo mai 
luaţi un autobuz pentru doar câteva minute, ca să 
ajungeţi la Merton. Oraş industrial, cu 75.000 de locuitori, 
la periferia Londrei. Este, în fapt, tot Londra. „Marea 
Londră”, adică aceea pe care ai dreptul să nu o iubeşti - 
case înalte, antrepozite, uzine, iar când deasupra cetăţii 
se alcătuieşte cupola aceea, din ceaţă şi fum slobozit de 
uzine, ea se întinde până aici. 

In 1801 era doar un sat. Sat adevărat. „Totuşi, spun 
locuitorii lui, ne găsim la mai puţin de o oră cu trăsura de 
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Hyde Park”. Locuitorii se cunosc aici cu toţii; Merton este 
un sat mare „incredibil de bucolic”, avea să spună 
Nelson, din pricina numelor pe care le au furnizorii: 
măcelarul se numeşte Greenfield (păşune verde), băcanul 
Woodman (pădurar), cel care închiriază cai Peartree (păr). 
Cabrioleta care îl transporta pe Nelson şi bagajele sale 
sosi la Merton într-o vineri 23 octombrie 1801, dis-de- 
dimineaţă. Vizitiul struni caii, pentru a trece pe sub arcul 
de triumf înălţat de săteni; coti apoi la dreapta, pe o alee 
mare străjuită de copaci îndesiţi şi trecu de un portal 
foarte jos croit într-un gard viu. Acolo era casa. 

O casă din cărămidă roşie, construită în urmă cu 
aproximativ un secol, în stilul lui Palladio, cu ferestre mari 
şi ornamente din piatră. În faţa uşii, un spaţiu acoperit cu 
nisip având pe margini borne legate prin lanţuri şi două 
felinare. Fațada, orientată spre răsărit, domina un parc cu 
pajişti verzi, coborând în pantă lină spre un braţ al râului 
Wandle peste care se arcuia un pod de tip italian; parcul 
se întindea şi mai departe. „Ce tare m-am îngrijorat 
văzând că toamna scutura frunzele de pe acum, scria 
Emma. Dumnezeule, dacă totuşi Merton nu o să-i placă!”, 
dar Nelson a privit în jur şi a spus: „Este Paradisul”. 

Chiar şi numai faptul că ajunsese să-l vadă îi 
reîmprospăta puterile. incă din prima seară el ieşi spre a 
primi felicitările şi a parcurge satul iluminat în cinstea lui. 
Nelson proprietar la Merton! Locuitorii nu-şi mai încăpeau 
în piele de mândrie, socotind că ilustra prezenţă nu putea 
fi, pentru ei, decât un mare bine. Acelaşi entuziasm se 
manifestă duminica, zi în care Nelson se duse la biserică, 
întovărăşit de soţii Hamilton. Urări de bun sosit în timpul 
predicii pastorului, flori oferite de copii la ieşire. Să 
amintim de pe acum că respectul acesta afectuos al 
locuitorilor din Merton, respect care nu avea să se stingă 
niciodată, i-a fost totdeauna preţios amiralului şi, se pare, 
salvator chiar pentru sănătatea lui. Ca foarte mulţi dintre 
oamenii cu fire nervoasă, avea nevoie, într-adevăr, de o 
baie în bunăvoință şi admiraţie, avea nevoie să se simtă 
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iubit; el, omul în stare uneori de rea-voinţă şi chiar de 
cruzime morală - oare cu Fanny nu era crud? - nu suporta 
nici măcar indiferența. 

Avem impresia - dealtfel nici nu încape îndoială - că 
râurile Angliei erau pe atunci mult mai bogate. Lordul 
Hamilton scotea zilnic din Wandle enorme cantităţi de 
peşte, îl aducea la bucătărie şi îl împărțea vecinilor. 
Nelson ieşea în fiecare zi, era mereu salutat cu căldură, 
iar el nu se arăta deloc trufaş, dimpotrivă: apropiat cu 
toată lumea. Plimbările acestea le făcea îmbrăcat civil, 
deşi trebuie să subliniem că numeroşi portretişti de-ai săi 
l-au înfăţişat numai în uniformă. Doar două descrieri ne 
îngăduie să ni-l imaginăm pe erou în haine civile. A fost 
văzut la Londra „pe cap cu o pălărie deformată, îmbrăcat 
cu o mantie cafenie în dungi, aruncată, simplu, pe 
umeri”; după unii exegeţi putea fi vorba de o haină de 
marinar; cele pe care le furniza pe atunci Navy erau dintr- 
o stofă de lână amestecată cu păr de cămilă, de culoare 
brună şi căptuşite cu mătase verde; apoi pantaloni şi, 
fireşte, ciorapi. Un altul, nepotul amiralului, l-a văzut 
făcând onorurile mesei la Merton „în haină neagră foarte 
îngrijită”. 

Întrucât sănătatea i se ameliorase, Nelson se putu duce 
la Londra de mai multe ori, cel mai des pentru a cere 
Amiralității banii pe care ea i-i datora. Când îl vedea, 
Saint-Vincent se arăta rece şi respingător. Nu era 
singurul. Municipalitatea din Londra votă mulţumiri 
adresate „Armatei şi Marinei care se află acum în Egipt”, 
fără nicio referire la victoria de la Abukir, datorită căreia, 
de fapt, se puteau găsi acolo. In discursul tronului, care 
trecea în revistă evenimentele cele mai importante ale 
anului scurs, nicio aluzie la victoria de la Copenhaga, iar 
guvernul luă hotărârea să nu se bată medalie 
comemorativă cu victoria. 

— Este o ofensă, a declarat public Nelson. Nu voi mai 
purta nicio decorație câtă vreme nu va exista această 
medalie. 
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Avea să revină asupra deciziei sale dar, mai multe luni 
în şir, el a dus împotriva instanţelor supreme un fel de 
guerilă de amor-propriu. Prezent în Camera Lorzilor, la 29 
noiembrie 1801, el rosti în incinta ei un discurs mai mult 
decât dezinvolt, privitor la strategia britanică. Refuză, de 
asemenea, invitaţia la un dineu oficial oferit de primărie. 
Socotind că, poate, amiralul fusese brutalizat într-un chip 
mult prea oficial, guvernul votă felicitări publice pentru 
„planul de apărare a Tamisei”, elaborat de Nelson. Slabă 
compensație. Nelson nu mulţumi şi refuză chiar să le 
confirme. Cerând să fie primit de către primul ministru 
(Addington, succesor al lui Pitt), un secretar îi răspunse 
cum că înaltul personaj ar fi, un timp, extrem de ocupat. 
lar Downing Street!:0, arborând un aer îndatoritor, îl 
încunoştinţă pe amiral că răspunsul acesta se datora 
„unor motive de ordin particular”. 


Deşi se ştie cât de mult preţuieşte în viaţa englezilor o 
country house, vreme de câteva luni nimeni nu rosti în 
faţa amiralului numele de Merton. Nelson şi Emma 
înţeleseră foarte bine că nu ar fi avut rost să lanseze 
invitaţii. Din fericire, un pretext întemeiat justifica 
izolarea aceasta: amiralul se găsea, în continuare şi 
oficial, în permisie din motive de sănătate; iar Emma, în 
corespondenţa ei, îngroşa puţin situaţia: „Adevărul este 
că ne străduim cât mai mult să-i facem o viaţă plăcută. 
Are stări proaste frecvente, uneori se simte abătut şi 
atunci se aruncă pe o canapea zicând că se simte ajuns la 
capătul puterilor „În fapt, din corespondenţa lui Nelson, 
reiese că era mulţumit să stea, liniştit, la ţară. „En 
famille”, cum scria el în franceză. 

S-ar cădea, oare, să i se reproşeze pastorului Edmund 
Nelson, tatăl eroului, de a fi fost unul dintre primii veniţi 
să profite de ospitalitatea cuplului adulter? O parte din 


110 Stradă în Londra, pe care, la nr. 10, este situată reşedinţa 
primului-ministru. 
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societatea londoneză, s-a scandalizat: un pastor! Căci 
nimeni nu se ducea - nu încă - la Merton, dar făceau în 
aşa fel încât să afle totul. Găsesc, însă, că pastorul - pe 
care până acum nu l-am înfăţişat deloc în culori trandafirii 
- merită în situaţia dată să fie privit cu indulgență. 
Bătrân, suferind, suportând tot mai greu umezeala din 
Burnham Thorpe, el se ducea să stea mai mult la Bath, 
într-o casă de pe Somerset Street din Londra şi din alte 
motive însă, unde îşi alesese un domiciliu lady Nelson, 
adică Fanny. 

— Nu sunt deloc de acord cu el că locuieşte acolo, a 
mărturisit Nelson. Tatăl meu trebuie să ştie că nu mă voi 
duce niciodată să-l văd în Somerset Street. 

Este o cinste pentru pastorul Edmund Nelson, om de 
rând şi mărginit, că a întreţinut multă vreme legături 
afectuoase cu nora sa, atrăgându-şi asupra lui, din cauza 
aceasta, răceala ilustrului său fiu. „Mă voi duce să o văd 
pe lady Nelson cât timp lucrul acesta ar putea să o 
reconforteze, i-a scris el fiicei sale Kitty. Dar mi-e teamă 
de şi mai rău pentru viitor”. 

Emma, în continuare şireată, stăruise pe lângă Nelson 
să-l invite pe tatăl lui la Merton. Bătrânul pastor sosi deci 
la 19 noiembrie. Dar peste ce alţi vizitatori a dat el în 
chiar dimineaţa sosirii sale? Peste fiul său William, 
pastorul, cu soţia, plus fiica cea mai mare cu gemenele. 

Scrisoarea plină de recunoştinţă pe care Edmund 
Nelson a trimis-o apoi, după o şedere de o săptămână şi 
mai bine la Merton, dă a înţelege că stăpâna casei se 
arătase atentă şi afectuoasă, iar lordul Hamilton, 
executându-şi mai departe partitura din concert, nu 
contenise cu laudele adresate eroului naţional, astfel că 
totul atinsese desăvârşirea. „Mă voi duce acum să-mi 
petrec iarna la Bath, în familia Matcham”, încheiase 
pastorul. Adică în familia celei de a doua fiice. Celălalt 
pastor, William, nu părea câtuşi de puţin grăbit să plece 
de la Merton. Incă se mai găsea acolo la 25 decembrie 
1801. Un covor de zăpada acoperea parcul şi țarina, iar în 
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cămine foc îmbietor. Emma, la pian, cânta cu copiii. Într- 
adevăr un Crăciun înduioşător, dacă nu ne gândim că o 
altă persoană ar fi trebuit să se afle acolo, lângă copii, în 
locul Emmei: lady Nelson. 

Cu câteva zile în urmă sosise la Merton o scrisoare de 
la Fanny: 

„Dragul meu soţ. lată că a trecut destulă vreme de 
când nu ţi-am mai scris. Tăcerea pe care mi-o impui este 
mult prea grea faţă de cât pot îndura sentimentele mele 
de afecţiune; sper, deci, că-mi vei ierta nesupunerea. Am 
uitat să-ţi precizez în scrisoarea din iulie că acum îţi pot 
oferi o casă confortabilă şi bine încălzită. Te rog, dragul 
meu soţ, vino să vieţuim împreună. Nu aş mai putea fi 
fericită în alt fel. Te asigur că nu am decât o singură 
dorinţă pe lume, să-ţi fiu pe plac. Tot restul va fi îngropat 
în uitare, spulberat ca un vis. Crede în soţia ta devotată”. 
La câteva zile după aceea, Fanny şi-a primit înapoi 
scrisoarea, prin grija lui Davidson: „Deschisă, din greşeală 
de lordul Nelson, dar necitită”. 


Fiţi celebru, stăpân pe o casă frumoasă, mereu aşezat 
la o masă bună, beneficiind de un serviciu la fel de bun, 
veţi vedea că orice vi s-ar fi reproşat, ostracizarea într-un 
Establishment nu poate fi veşnică. Cu o intuiţie 
desăvârşită, Emma simţise momentul în care avea să fie 
posibilă, în sfârşit, lansarea de invitaţii, fără a risca vreun 
refuz. Unul dintre primii care au acceptat a fost lordul 
Minto, ex-Gilbert Elliot, ex-ambasador la Viena - dacă vă 
reamintiţi, lordul Minto i-a prezentat pe Nelson şi pe 
lordul Hamilton împăratului Austriei, în timp ce lady Minto 
făcuse acelaşi lucru cu lady Hamilton. A-l avea ca invitat 
pe lordul Minto era o adevărată lovitură. El sosi, 
întovărăşit de încă vreo doisprezece invitaţi, la 20 martie 
1802, numai pentru a cina, spusese el, dar dormi la 
Merton şi nu plecă decât duminică seara. lată ce i-a scris 
el soţiei sale (pe atunci în călătorie prin Scoţia), de îndată 
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ce s-a înapoiat la Londra: 

„In ce priveşte domeniul luat în ansamblu şi felul de 
viaţă de aici, aş spune că mă şi înfurie, mă şi întristează 
totodată. Nu pot scăpa de impresia asta. Nu sunt în 
măsură să-i caut (lui Nelson) râcă pentru slăbiciunea lui, 
dar nimic nu mă va putea face vreodată să-i dau dreptate 
doamnei Hamilton. Ea calculează eventualele şanse ale 
unei căsătorii, ca şi cum sir William nu ar mai fi multă 
vreme un obstacol şi se mângâie probabil cu speranţa că 
va supravieţui soţiei lui Nelson. Până una, alta, ea, sir 
William şi toţi slujitorii trăiesc pe spinarea lui. Patima lui 
(patima lui Nelson) este mai aprinsă ca oricând. Ea (lady 
Hamilton) se apucă uneori să-i servească porţii mari de 
laude, ceea ce nu-l împiedică de fapt pe cel în cauză să 
continue conversaţia fără să-i pese de ceva, precum 
pruncul când suge laptele mamei! Dragostea pe care ea i- 
o arată nu este numai ridicolă, ci chiar dezgustătoare. 
Pereţii, nu numai cei ai odăilor, dar chiar casa toată, 
scările şi restul sunt acoperite numai cu portrete de-ale ei 
şi de-ale lui, de tot soiul şi în toate formatele, de 
asemenea trofee din victoriile navale, pavilionul lui Orient 
etc... un exces de vanitate care îi dăunează. Mai de 
înţeles ar fi toate astea, dacă lady Hamilton ar fi 
posesoarea casei. Dar să-şi transforme chiar amiralul 
propria casă într-un fel de oglindă în care să se contemple 
toată ziua, cât prost gust! Braham, celebrul cântăreţ 
evreu, s-a produs dimpreună cu lady Hamilton. Este 
odioasă: totuşi, în pofida tuturor lucrurilor m-a amuzat”. 
Nu era deloc adevărat că toată casa de la Merton trăia pe 
spinarea lui Nelson. În principiu, cheltuielile curente erau 
împărţite între amiral şi soţii Hamilton. 

Regret că nu am găsit nicio urmă din scrisoarea pe care 
lordul Minto a trimis-o desigur (lui Nelson sau Emmei?), 
pentru a le mulţumi de ospitalitate. Oricum, Emma 
câştigase partida. Se înţelegea bine cu iubitul, îl avea 
alături, sub ocrotirea ei şi, în mare măsură, în dependenţa 
ei, iar asta o făcea fericită. Dar fericirea nu i-ar fi fost 
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deplină fără freamătul şi aplauzele lumii. Merton era 
acum lansat: în fiecare zi, sosea între doisprezece şi 
cincisprezece oaspeţi, invitaţi pentru mai multe zile; 
cheltuiala nu conta, furnizorii se arătau copleşiţi de atâta 
onoare: „Factura? Senioria voastră să nu-şi facă griji, nu-i 
grabă”. Registrele de cheltuieli ale domeniului Merton, 
ţinute de doamna Cadogan, au fost cercetate cu de- 
amănuntul, istorici contabili au venit cu cifre, dar nimic n- 
ar mai fi plin de zădărnicie decât citarea lor, căci 
comparaţia cu preţurile şi banii s-ar dovedi imposibilă, ori 
ar însemna realizarea de către economişti a unei exegeze 
înnebunitoare; înţelegem numai că Emma cheltuia mult, 
mult mai mult decât îi mărturisea soţului. lar Nelson se 
lăsa purtat de val; astfel se întâmplă, adesea, cu cei care 
nu au dat peste ceva bani decât mai târziu; adevărații 
bogătaşi se pricep să-şi administreze bunurile. 

Nelson a aflat din gazete că pacea cu Franţa fusese 
semnată - la Amiens. Anglia renunţase la cuceririle din 
ultimul război, cu excepţia insulelor Trinidad şi Ceylon. 
Malta fusese înapoiată Cavalerilor, Minorca - Spaniei, 
Capul - olandezilor, iar Martinica şi Guadelupa, Franţei. 
Franţa evacua în întregime Egiptul şi regatul. Neapole, 
recunoştea graniţele Turciei şi cele ale Portugaliei. 
Gazetele puneau în lumină un detaliu: Bonaparte, devenit 
consul pe viaţă, semnase toate documentele doar cu 
prenumele: Napoleon. Peste câteva zile Amiralitatea îl 
anunţă pe Nelson că nu mai era în permisie, ci într-un 
concediu de lungă durată pe uscat, cu jumătate de soldă. 
După semnarea păcii, majoritatea ofiţerilor de marină se 
pomeniră în aceeaşi situaţie. 

Ziua de 26 aprilie, ziua de naştere a Emmei, fu 
sărbătorită la Merton dimpreună cu o altă serbare 
întâmplătoare şi emoţionantă - botezarea cu prenumele: 
Fatima Emma Charlotte Nelson Hamilton, nici mai mult 
nici mai puţin, a unei tinere slujnice negrese, pe care 
Emma o adusese din ltalia. Pastorul a specificat în 
registrul parohiei că era vorba de „o negresă de 
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aproximativ douăzeci de ani, născută în Egipt, luată de pe 
un vas de sclavi şi aflată în prezent sub protecţia Prea 
Onorabilei lady Hamilton”. 

A doua zi dimineaţa, Nelson care ştia de câteva zile că 
tatăl său se simţea rău, îi scrise cumnatului Matcham: 
„Dacă îşi exprimă dorinţa să mă vadă, mă voi duce în 
mare grabă - dacă atunci nu va fi prea târziu”. La două 
ore după ce scrisese, primi o scrisoare din Bath: bătrânul 
pastor murise. Nelson îşi spuse probabil că era prea târziu 
să se mai ducă la Burnham, unde avea să fie îngropat 
pastorul. Oricum, nu s-a dus. Emma îi scrise fratelui 
William că amiralul avea să suporte, curând probabil, o 
intervenţie chirurgicală. William se ocupă de înhumare. 
Nelson îi spusese lui Davidson să reglementeze în contul 
său toate cheltuielile. 


La Londra season ţinea două luni, mai şi iunie, uneori 
chiar mai mult. Nici vorbă nu putea fi ca Emma - prin 
urmare şi pentru soţul ei şi pentru Nelson - să nu fie la 
Londra în săptămânile acelea. Soții Hamilton îşi 
păstraseră apartamentul din Piccadilly Street. „Niciodată 
mai puţin de douăsprezece persoane la cină sau supeu”, 
se fălea Emma. Niciun invitat nu se arăta câtuşi de puţin 
mirat văzând că Nelson lua parte la mesele acelea vesele, 
la atât de puţină vreme după moartea tatălui său. Doar 
morţii nu pot fi înviaţi, iar viaţa trebuie trăită mai 
departe... 

Season însemna teatru, muzică, dineuri, supeuri, 
precum şi acele routs, cursele de cai de la Epsom; de 
asemenea, pentru un număr destul de mare de amatori 
boxul şi luptele de cocoşi. Nici soţii Hamilton, nici Nelson 
nu erau amatori de box; le plăceau însă celelalte 
distracţii. Drumul până la terenul de curse - cu echipaje 
eteroclite, cu trăsuri trase de patru cai de rasă alături de 
câte o brişcă ţărănească - însemna el însuşi o scenă de 
un mare pitoresc; apoi, mulţimea, o tălăzuire fără 
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seamăn, frământarea stârnită de pariuri şi curse, izvor de 
discuţii pentru bărbaţi şi femei care altfel nu-şi vorbeau 
niciodată, despărțiți de bariera dintre clase. 

Dineurile şi supeurile din Piccadilly Street, numărul 23, 
cu Nelson ca punct de atracţie - era totuşi omul cel mai 
vestit din Regatul Unit - închipuiau pentru Emma 
adevărate triumfuri. Cina se servea la ora 7 seara, iar 
supeul între 10 şi 2 noaptea. Nimic din alte ţări nu găsea 
asemănare cu acele routs, invenţie tipic englezească. 
Zilele în care Emma le organiza se îmbulzeau în casa lor o 
sută cincizeci de persoane, şi chiar mai multe. Atunci, mai 
toată mobila era trasă la perete. În stradă, o încâlcitură 
de trăsuri ale invitaţilor, iar ferestrele, toate, împroşcau 
lumină. Lordul şi lady Hamilton îi întâmpinau pe invitaţi în 
vestibul, aceştia îl salutau apoi pe Nelson, după care se 
îndreptau spre bufet, sau mai degrabă încercau să se 
apropie de acesta. Nu se făcea muzică, nu se jucau cărţi 
sau zaruri, nu se închegau conversații; dar se surâdea, se 
făcea schimb de saluturi, important era să afişezi aerul că 
multă lume îţi este cunoscută. Cu toţii ieşeau de acolo 
frânţi, buimăciţi, deşi nu rareori se duceau apoi la o altă 
petrecere, de acelaşi soi. Cea mai frumoasă descriere a 
rout-ului poate fi socotită o scrisoare, citată de Leonce 
Peillard, a contesei de Fat-Lals către lady Finwich: 

„Draga mea lady Finwich, ultima serată oferită de 
marchiza de Diamonds a întrecut tot ce s-a putut vedea 
până astăzi, de la potop încoace. A spune că a fost lume 
multă ar fi stupid şi foarte departe de adevăr: Londra 
toată se strânsese acolo; mulţimea era atât de mare, 
încât prin saloane nu se mai putea circula deloc; aproape 
toate doamnele s-au pomenit cu toaletele sfâşiate. Nici 
vorbă să-ţi poţi face rost de un pahar cu apă. Panourile 
trăsurii mele s-au spart în timp ce traversam noianul 
acela de echipaje pentru a ajunge la uşa marchizei. Dar 
nu aş fi voit să lipsesc de acolo pentru tot aurul din lume. 
O, a fost minunat!”. 

Vă daţi aşadar seama, fără îndoială, că singura 
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deosebire dintre petrecerile din vremea aceea şi 
cocteilurile noastre de astăzi este că, la despărţire, 
oamenii nu-şi spuneau: „Atunci, ne-am înţeles, îţi dau 
telefon”. 

A supravieţui încercărilor impuse de season nu era 
totul, căci imediat după aceea începeau recepţiile în 
country house. Emma se şi apucase să întocmească 
invitaţiile, dar lordul Hamilton declară că nu voia să mai 
vadă pe nimeni la Merton. 

— Dar asta e cu neputinţă! 

— Atunci să plecăm, un timp, de aici. 

Şi bătrânul lord avu o inspiraţie. 

— Să mergem să vedem proprietatea mea din Milford. 

O călătorie. De ce nu? O călătorie, îşi zicea Emma, 
poate avea şi un bun efect monden dacă este oarecum 
bine orchestrată. La 21 iulie, patronul de la hanul Steaua 
din Oxford - pe atunci hotelul cel mai bun - primi o 
scrisoare prin care i se cerea să rezerve camere, cu 
începere din ziua următoare, pentru trei familii şi un 
gentleman singur, plus un tânăr, toate persoane de rang 
mare. Era vorba de ilustrul trio, căruia i se adăuga 
pastorul William cu soţia, plus soţii Matcham şi unul dintre 
fiii lor. Soții Matcham nu aveau să facă parte din grup 
decât până la Gloucester, apoi aveau să se întoarcă la 
Bath. De la Oxford, ceilalţi călători - dormiseră noaptea 
dinainte la Box Hill - nu mai aveau de parcurs până la 
Milford Haven decât patru sute de kilometri. Patru sute de 
kilometri pentru cinci persoane, într-o trăsură cu arcuri 
nemiloase, pe drumuri care aduceau cu drumurile de 
ţară, după cum o dovedesc şi gravurile din epocă... Şi tot 
atâtea la întoarcere. Dus-întorsul avea să fie efectuat în 
mai mult de şase săptămâni, cu etape numeroase şi o 
şedere la Milford. Bătrânul Hamilton nu se plânse 
niciodată. Călătoria aceasta, pe care el o voise, însemna 
pentru el o distracţie, nu un supliciu ca dineurile şi routs- 
urile. Şi-apoi câte nu puteai vedea pe drum!... 

Oxford era de multă vreme un oraş bogat în istorie, un 
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centru cultural ilustru. Uzinele, instalate astăzi la periferia 
lui, nu existau încă. La 22 iulie 1802, lordul Nelson şi 
lordul Hamilton fură declaraţi doctori honoris causa; cu 
acelaşi prilej, pastorul William, parazit neabătut, fu numit 
doctor în teologie; era şi dinainte, dar al universităţii din 
Cambridge. Nimic de mirare în privinţa acestor distincţii. 
A doua zi, însă, aduse o surpriză. 

— Se înţelege că vom merge la Woodstock, să ducem 
salutul nostru ducelui de Marlborough, spusese lordul 
Hamilton. 

Woodstock este un sat în vecinătatea căruia se ridica 
(se mai ridică şi astăzi), într-un parc vast, palatul 
Blenheim, reşedinţa ilustrei familii. El fusese dăruit de 
națiunea engleză lui John Churchill, primul duce de 
Marlborough, după victoria sa de la Blenheim în Olanda 
(francezii o cunosc sub numele de bătălia de la 
Hoechstaedt) împotriva mareşalului Tallard, în 1707. 
Lordul Hamilton întrebase dacă descendentul marelui om 
şi familia lui se găseau la Blenheim. Da, se găseau. 

Trăsura intră în parc, ajunse până în apropierea 
castelului, unde călătorii coborâră. Lordul Hamilton rosti 
în faţa unui majordom numele său şi pe cel al lui Nelson. 
Omul intră în castel, din care ieşi peste câteva minute, 
rugându-i pe toţi să ia o clipă loc pe băncile din parc. 

— Ciudată primire, spuse Emma. 

Totuşi au aşteptat. După destulă vreme, mai mulţi 
slujitori aduseră o masă pe care aşezară o gustare. 
Majordomul îi pofti să se servească. Urmară clipe de 
tăcere uluită. 

— Ai spus bine numele noastre senioriei sale? întrebă 
lordul Hamilton. 

— Desigur, senioria voastră. Dar ducele şi ducesa nu 
pot ieşi. 

Vizitatorii s-au retras într-o tăcere funebră, fără să se 
atingă de gustare. Din câte putem deduce, Emma a fost 
aceea care, mai târziu, nu s-a putut înfrâna să nu 
pomenească despre afrontul acesta, care îi umplu de 
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bucurie pe duşmanii ei. Explicaţia cea mai verosimilă ar fi 
următoarea: ducele de Marlborough nu voise dinadins să 
primească scandalosul trio, întrucât el nu ştergea nimic 
cu buretele. In cazul acesta cu atât mai puţin, cu cât abia 
se scursese anul de când câteva gazete publicaseră nişte 
scrisori de dragoste - Dumnezeu ştie cum fuseseră 
obţinute - ale fiului său, tânăr soţ şi tânăr tată, adresate 
soţiei unui membru din Parlament. Un scandal, socotea 
ducele, era de ajuns. 

Emmei i-a trebuit un timp să uite... Prea fusese mare 
umilinţa înghițită... 

— Dacă aş fi fost regină, îi spunea ea lui Nelson, ai fi 
primit după Abukir un principat, iar Blenheim ar fi fost 
numai bun să-i slujească drept grădină de zarzavat. 

Alte eşecuri nu au mai avut a suferi, dimpotrivă. 
Gloucester i-a primit pe călători în dangăte de clopot. De- 
a lungul meandrelor râului Rye, care lega Ross de Brecon, 
ţăranii din Heredfordshire, oameni foarte de treabă, îi 
salutară cu focuri de pistoale, presărându-le în cale frunze 
de laur, iar o fanfară aştepta la debarcader. Apoi, Ţara 
Galilor, foarte frumoasă vara cu peisajele ei alcătuite din 
povârnişuri păduroase, cu pescari purtând cămăşi de 
pânză roşie. Toţi fermierii lordului Hamilton le ieşiră 
înainte. Şi cine credeţi că-i aştepta, în sfârşit, la Milford? 
Prea  onorabilul Charles Greville, administratorul 
domeniilor unchiului său, sosit acolo înainte şi care 
organizase din vreme ceremonii grandioase, sărbători 
publice, ca de pildă aşezarea pietrei fundamentale a unei 
biserici, regate!!! cu vâsle, târg țărănesc, iarmaroc şi un 
banchet la care au fost de faţă lordul Kensington, lordul 
Cawdor şi căpitanul Thomas Foley. Greville îi instalase pe 
oaspeţi într-un hotel bun, cu o minunată privelişte spre 
mare; toată lumea era încântată. Întâlnim, în această 
latură mărginaşă a Ţării Galilor, uşor mângâiată de un 
braţ al Gulf Stream-ului, o vegetaţie aproape subtropicală 
de-a dreptul surprinzătoare. Conştient că are de luat în 


111 întreceri de bărci. 


396 


Glorie şi frumuseţe 


piept un drum destul de greu până la moştenirea 
unchiului, se întrecea în amabilităţi în timpul excursiilor şi 
picnicurilor. 

ltinerarul de înapoiere trecea prin Swansea. Încă o 
cetăţenie de onoare pentru Nelson, iar de-a lungul 
traseului - necurmate onoruri, recepții, sărbătoriri. În 
scurtele sale cuvinte de mulţumire, Nelson spunea că nu 
avusese alt merit decât acela de a comanda mereu ofiţeri 
şi marinari plini de talent, de curaj. „Nu-mi rămânea 
decât să le arăt inamicul, că Victoria ne şi încununa 
pavilionul”. Aplauze, aclamații. La Birmingham, călătorii 
sosiră cu două ore înainte faţă de orarul prevăzut, anume 
pentru a evita o mulţime prea mare şi tot clocotul ei, 
ajungând astfel mult mai uşor la hotel. Municipalitatea îi 
invitase la teatru, unde ilustrul actor Blisset juca în 
„Nevestele vesele din Windsor”. O frază din textul lui 
Shakespeare îi oferi potrivitul prilej de a se întoarce spre 
avanscenă, unde se aflau Nelson şi prietenii săi. 

In faţa celui mai mare stăpân al pământului, jur! 

In asistenţă, strigăte de bucurie, aclamații. Duminică, 5 
septembrie, după ce s-au întors în sfârşit la Merton, 
Emma îi scrise lui Davidson: „Călătoria noastră a fost 
minunată, ştiu pe unii care or să crape de ciudă”. De 
gelozie. 


Emma găsi scrisoarea soţului ei pusă bine la vedere pe 
birouaşul la care se aşeza când se apuca să întocmească 
numeroasele ei invitaţii. „Ultimii patruzeci de ani ai vieţii 
mi i-am trăit în clocotul caracteristic însărcinării pe care o 
am. lată-mă ajuns la o vârstă care îţi cere să te odihneşti 
şi îmi făgăduisem o căsuţă liniştită, calmă, deşi îmi 
dădeam bine seama - am spus lucrul acesta când ne-am 
căsătorit - că voi fi devenit un bătrân când soţia mea va 
mai fi în toată strălucirea tinereţii şi la apogeul frumuseţii 
sale. Timpul acesta a venit şi trebuie să privim lucrurile 
cât mai înţelept; întru marele bine al amândurora. Din 
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nefericire, gusturile noastre, în ce priveşte felul de a 
înţelege viaţa, sunt foarte diferite. Nu pretind, sub niciun 
raport, să trăiesc retras, dar nu deseori se găsesc la masa 
noastră mai puţin de douăsprezece, patrusprezece 
persoane, iar acest du-te-vino neîntrerupt ne readuce la 
situaţia care îmi plăcea atât de puţin în Italia în timpul 
ultimei perioade a şederii mele în ţara aceea...” 

Gazetele  comentaseră călătoria din [ara Galilor, 
descriseseră recepţiile, astfel că, de îndată ce Emma 
lansase din nou invitaţii - mare afluenţă la Merton, 
oameni fericiţi să-i vadă pe cei trei celebri, fericiţi să 
profite de o atât de plăcută ospitalitate şi mai fericiţi încă 
să se reverse după aceea în clevetiri veninoase. Emma 
triumfase, domnise şi, dintr-odată, această scrisoare a 
soţului. Bătrânul lord prefera să se explice pe o astfel de 
cale, deoarece în discuţii Emma avea totdeauna dreptate. 
Cu toate că suportase atât de bine călătoria, agitația de 
la Merton şi mai multe dialoguri cu Emma în privinţa 
cheltuielilor excesive îl storceau de puteri; voise să-şi 
uşureze sufletul. 

„...Nu mă plâng, dar simt că soţia mea îşi îndreaptă 
întreg interesul spre lordul Nelson şi spre Merton. Cunosc 
foarte bine puritatea prieteniei lordului Nelson faţă de 
Emma şi faţă de mine, ştiu cât de greu ar fi pentru amiral, 
prietenul nostru cel mai bun, o despărţire, dacă ea ar 
trebui să aibă loc. Sunt deci hotărât să fac tot ceea ce îmi 
stă în putere pentru a evita situaţia aceasta extremă, 
care ar dăuna tuturor, dar mai cu seamă dragului nostru 
prieten. Dacă totuşi cheltuielile casei, precum şi celelalte 
cheltuieli, nu ne vor depăşi posibilităţile (aici văd eu un 
pericol), doresc să mergem mai departe cu felul nostru de 
viaţă, dar cum nu voi mai avea ani îndelungaţi de trăit, 
toate clipele îmi sunt preţioase şi aş vrea să mi se 
îngăduie, uneori, să fiu stăpân pe mine însumi, spre a-mi 
petrece timpul după gustul meu, fie luând parte la 
partidele de pescuit, de pe Tamisa, fie spre a mă duce la 
Londra ca să frecventez muzeele, Societatea Regală, 
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Clubul de Joi, vânzările de tablouri etc... Acesta îmi este 
planul şi, ne-am putea înţelege foarte bine şi mai departe, 
dar sunt ferm hotărât să nu mai iau parte la ridicolele 
ciorovăieli care prea des s-au ivit între noi aducând cu ele 
o amărăciune greu de suportat în situaţia de faţă. Dacă, 
într-adevăr, nu putem trăi laolaltă într-un chip plăcut, o 
despărţire rezonabilă şi bine rânduită ar fi poate de 
preferat. Mi-am expus clar intenţiile. Nu-mi mai rămâne 
timp de pierdut pentru baliverne, pentru şovăieli. Îţi 
cunosc şi îţi admir mult talentele, minunatele tale calităţi; 
dar nu sunt atât de orbit încât să nu-ţi văd cusururile şi 
sunt primul care şi le destăinuie pe ale sale”. 

Incă se mai vedea urma unei bune formaţii diplomatice. 
Geamătul bătrânului lord inspiră milă, compătimire, dar 
nu ai nevoie să citeşti prea mult printre rânduri pentru a 
nu înţelege că ele cuprind şi un avertisment, un 
ultimatum. Emma şi Nelson l-au înţeles foarte bine, dacă 
ar fi să judecăm chiar şi numai după schimbarea adusă 
regimului de viaţă de la Merton în săptămânile ce-au 
urmat. Lordul Hamilton fu dus în cele mai bune locuri de 
pescuit şi însoţit de amiral la şedinţele Societăţii Literare, 
la expoziţii. „lar anul acesta vom organiza minunate 
sărbători de Crăciun în familie” i se mai spusese 
bătrânului lord. 

Într-adevăr. De faţă erau familia pastorului, surorile lui 
Nelson cu soţii lor, cu copiii lor; pe masă, curca îngrăşată 
la Merton, în şemineul cel mare buturuga de Crăciun 
tăiată în codrii Mertonului, niciun invitat din afară. Ce şi-ar 
fi putut dori mai mult lordul Hamilton? Emma nu-i 
mărturisise - o făcuse doar pentru alţii - că în urmă cu 
câteva săptămâni îşi ştersese o lacrimă citind anunţul 
care vestea moartea lui George Romney (şaizeci şi opt de 
ani), „după o lungă şi grea suferinţă”. Romney, cel care, 
cu penel de îndrăgostit, imortalizase pe pânză 
nenumărate chipuri de-ale Emmei, Romney, care o 
cunoscuse atât de tânără, care îi şi fusese, poate, fugar 
iubit, pentru care ea nutrise, neîndoielnic, un sentiment 
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sincer... O, cât de departe rămăseseră toate acestea! lar 
viaţa îşi urma drumul. 

Pentru a întreţine şi mai bine, la Merton, un climat de 
familie, Emma dădu la începutul lui ianuarie un bal al 
copiilor, care îi atrase toată simpatia mamelor din 
împrejurimi. Când începură să cadă zăpezile, cei trei 
nedespărţiţi (lordul Hamilton se liniştise deplin) preferară 
să se întoarcă pentru o vreme la Londra, decât să stea în 
casa aceea mare, friguroasă. Emma îşi mai domolise 
întrucâtva prea multa-i aplecare spre viaţa mondenă. 
Nelson luă din nou cuvântul în Camera Lorzilor, de data 
aceasta într-un chip strălucit, privind necesitatea de a 
supune echipajele din Navy unei mai bune instruliri. 
Subiect cât se poate de oportun, deoarece la scurt timp 
după aceea, la 8 martie, regele adresă Parlamentului un 
mesaj prin care cerea să fie luate absolut toate măsurile 
legate de securitatea regatului; se semnalau din nou 
mişcări în porturile de război franceze. La jumătatea lunii 
martie, imediat după reîntoarcerea celor trei la Merton, 
Nelson află că, în caz de reluare a ostilităţilor, avea să 
comande flota din Mediterana şi încă de pe acum îi fusese 
încredinţată o nouă navă-amiral: Victory, cu o sută zece 
tunuri. Dar iată, din nou, neprevăzutul. 

Emma intră brusc în odaia în care Nelson scria: 

— Lordul Hamilton şi-a pierdut cunoştinţa. 

Nu se pierduse cu totul, dar căzuse, iar gura i se 
strâmbase puţin. Un atac. Bătrânul gentleman, şaptezeci 
şi trei de ani, fu câteva zile inconştient, apoi păru să-şi 
revină. Ba chiar îşi regăsi, deplin, luciditatea: 

— Doresc să fiu dus la Londra. Vreau să fiu sub 
acoperişul propriu, când va bate inevitabilul ceas. Şi 
vreau să dictez, neîntârziat, un codicil la testamentul 
meu. 

A suportat destul de bine reîntoarcerea la Londra şi i-a 
primit cu demnitate pe membrii familiei care au venit să-l 
vadă. Dar după aceea puterile au început să-i slăbească 
ceas de ceas, fără ca medicii să mai poată face pentru el 
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câtuşi de puţin. Şi a încetat să mai respire la 6 aprilie 
1803, dimineaţa, fără dureri, în timp ce soţia îl sprijinea 
cu ambele-i braţe, iar Nelson îl ţinea de mână. 

Amândoi şi-au manifestat apoi sincera lor durere. 
Nelson îi scrise prinţului William Henry, viitorul rege 
William al IV-lea: „Nicicând nu a pierdut societatea un 
gentleman mai desăvârşit, mai integru... Eu pierd un 
prieten care, de treizeci şi şapte de ani nu m-a vorbit 
decât de bine”. În jurnalul ei, Emma a notat: „6 aprilie, zi 
nefericită pentru o Emma disperată. La ora zece şi zece 
minute, sir William, soţul meu binecuvântat, m-a părăsit”. 

Nelson se supuse corectitudinii, părăsind în aceeaşi zi 
chiar locuinţa din Piccadilly Street, deşi cumnata lui 
venise să stea cu Emma. Se mută la numărul 19, pe 
aceeaşi stradă, deasupra dughenei unui şelar. Sicriul lui 
sir William părăsi Londra, pentru a fi transportat - lungă 
călătorie - până în micul ţintirim din Milford, unde 
odihnea prima soţie a fostului ambasador. 

Peste câteva zile Emma îi scrise bărbatului care îi 
vorbise atât de uman şi chiar atât de cald, într-o zi din 
vara anului 1781, într-un salon din Up Park; celui care o 
smulsese din ignoranță, dintr-o viaţă a neorânduielii şi îi 
civilizase frumuseţea, celui care o învățase totul, înainte 
de a o împinge în braţele bărbatului care acum plecase în 
moarte... „Lady Hamilton ar fi fericită să ştie cât timp îi va 
îngădui domnul Greville să şadă în apartamentul din 
Piccadilly. Ar dori să mai ştie dacă fşi propune să-i 
plătească datoriile”. Lordul Hamilton o asigurase pe 
Emma că-l însărcinase pe Greville cu treaba aceasta şi, 
într-adevăr, o făcuse. Dar Emma nu-i mărturisise lordului 
decât o parte din datorii, iar Greville ştia totul. Răspunsul 
lui fu imediat şi scurt: lady Hamilton trebuia să 
părăsească neîntârziat locuinţa din Piccadilly Street, 
numărul 23. Niciun cuvânt despre datorii. Nelson era 
indignat. 

— Îţi dăruiesc domeniul Merton, îi spuse el Emmei. Şi 
cu cele trebuitoare traiului. Voi lua toate măsurile. 
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Avea să facă lucrul acesta înainte de a pleca pe mare. 
Până atunci, Emma se mută într-o casă mai mică, pe 
Clarges Street. Testamentul lordului Hamilton fu deschis 
în Piccadilly Street, numărul 23, în prezenţa a vreo 
douăsprezece persoane, printre care se aflau, fireşte, şi 
Emma, Greville, Nelson. Emma nu se arătă nicidecum 
surprinsă aflând că Greville era declarat moştenitorul 
tuturor bunurilor. Ea primea un dar imediat, de 300 de 
lire - un ajutor - şi o pensie anuală de 800 de lire, dintre 
care 100 îi reveneau doamnei Cadogan pentru tot restul 
vieţii. In codicilul adăugat după atacul suferit, lordul 
Hamilton specifica plătirea datoriilor văduvei, de către 
Greville, până la suma de 450 lire. „Dacă totalul datoriilor 
depăşeşte cifra aceasta, ele vor putea fi stinse prin 
restanţa pe care mi-o datorează Tezaurul din cheltuielile 
de reprezentare ca ambasador la Neapole”. Greville îşi 
stinse cu greu pe buze un surâs. Testamentul se încheia 
cu o dispoziţie testamentară pentru Nelson: „li dăruiesc 
prea dragului meu prieten, lordului Nelson, duce de 
Bronte, miniatura pe email a lui Bone, reprezentând 
portretul Emmei executat de doamna Le Brun. Este, într- 
adevăr, o neînsemnată mărturie a marii mele stime faţă 
de senioria sa, bărbatul cel mai virtuos, mai loial, cel mai 
curajos pe care l-am întâlnit vreodată. Dumnezeu să-l 
binecuvânteze şi ruşinea să-i acopere pe cei care nu vor 
spune aşa să fie!” Nimeni nu a spus așa să fie, tăcerea a 
fost destul de lungă, fireşte străbătută de uimiri; şi nimeni 
nu va şti vreodată care a fost adevăratul fond al firii 
lordului Hamilton, personaj ciudat, amestec de orbire 
voită, de umor sumbru şi de răutate cu efect întârziat. 


Miercuri 18 mai 1803, ora 4 dimineaţa, zori nu prea 
limpezi... O trăsură de poştă străbate grăbită drumul 
dintre Londra şi Portsmouth; înăuntru, doi bărbaţi, doi 
ofiţeri de marină, înfăşuraţi în mantăile lor, Nelson şi 
aghiotantul său. Nelson coboară când şi când geamul 
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grosolan al portierei, se apleacă în afară, ca să tragă în 
piept aer proaspăt de ţară, dar mai cu seamă pentru a 
desluşi câte ceva din peisajul ale cărui contururi se 
desprind atât de greu din beznă. „Mă simt bine, aşa cum 
de multă vreme nu m-am mai simţit; atunci cum se face 
că vederea mi-a slăbit. Cea a singurului meu ochi 
sănătos. Când Moseley mi-a spus că poate ar fi necesară 
o operaţie, i-am răspuns că, desigur, cu cât mai devreme, 
cu atât mai bine, i-am dat mână liberă. Dar el a aşteptat 
şi acum e prea târziu. Războiul cu Franţa fusese declarat 
de două zile. Inţelegem prea bine şovăiala, aşteptarea 
doctorului Moseley; ce răspundere strivitoare pentru el în 
cazul în care operaţia nu ar fi reuşit, lăsându-l orb pe 
amiralul comandant al flotei din Mediterana! Amiralitatea, 
care nu l-a prea răsfăţat pe Nelson, spera acum că 
singura apariţie în Mediterana a învingătorului de la 
Abukir avea să fie de ajuns pentru a-l descumpăni pe 
Bonaparte, pentru a-l tulbura şi, poate, descuraja. „De mi- 
ar mai fi ochiul stâng destul de bun!” Este singura lui 
grijă, restul a fost dat uitării, lăsat în urmă - problemele 
băneşti, ideea de a locui cu Emma, acum după ce lordul 
Hamilton a murit, divorţul de Fanny: da sau nu, va 
consimţi ea oare? Dar toate problemele, toate grijile 
acestea au rămas departe. Nelson s-a desprins de ele cu 
atât mai mult cu cât acum aleargă spre mare, spre 
elementul acesta care, deşi aspru şi ostil din punct de 
vedere fizic, îl regenerează, îi redă forţele morale şi 
vigoarea inteligenţei. 

Nelson surâde totuşi, cu anume duioşie, atingând micul 
medalion pe care Emma i l-a pus în buzunarul vestei. In 
săptămânile acestea agitate avuseseră totuşi vreme să o 
boteze pe micuța Horatia. Horatia Nelson Thompson în 
registrul parohiei, care în vremea aceea ţinea loc de 
registru al stării civile. lar Nelson a mai găsit timp să 
oficializeze deplin donația domeniului Merton, care avea 
să treacă în posesia Emmei, dimpreună cu o rentă anuală 
de 1.200 de lire; în ce priveşte datoriile, mai târziu. 
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Amiralul nu are decât o singură dorinţă: să ajungă cât 
mai repede cu putinţă la Portsmouth. Mai erau atâtea de 
făcut! De îndată ce fu înştiinţat că trebuia să-şi 
pregătească de drum navele, Nelson, asistat de doi 
comisari, îi convocase în locuinţa sa provizorie din 
Piccadilly Street, numărul 19, deasupra dughenei 
şelarului, pe comercianții în măsură să execute comenzi 
pentru flota din Mediterana; vreme de câteva ore, 
oamenii aceştia au luat notițe, în timp ce amiralul dicta 
repede-repede. Da, unui amiral i se cuvine să ştie ce 
cantitate de hrană şi băutură, ce haine de schimb, câte 
vele, şi parâme, şi şcondri!!?, câte ghiulele şi butoaie cu 
praf de puşcă pentru tunuri or să trebuiască, săptămâni 
în şir, oricum până la Gibraltar, zecilor de nave şi zecilor 
de mii de oameni ai flotei; pe primul loc, deci, furnizorii; şi 
amicul Davidson, se înţelege. 

Aşadar, au plecat cu toţii, s-au pus pe treabă, iar 
mărfurile şi materialul au fost scoase din magazii, au luat 
drumul Portsmouth-ului, parte dintre ele au şi fost, 
aproape, încărcate la bordul navelor, tot traficul şi 
mişcarea aceasta au intrat de fapt în rutină într-o ţară 
maritimă atât de mare ca Regatul Unit. 

În sfârşit, ziua a pus pe fugă noaptea, se trece acum 
prin sate sărace, unde oamenii privesc cu gura căscată la 
trăsura aceasta atât de zorită, la altele... O haltă, pentru 
schimbarea celor doi cai din care ies aburi, hamurile lor 
sunt îmbibate de sudoare... lată alţi doi cai, nu trebuie 
pierdut timpul. Totuşi, la Liphook, la optzeci de kilometri 
de Londra, vizitiul declară că trebuie luată o gustare de 
dimineaţă, iar dacă aveţi cunoştinţă de vreo putere în 
lumea asta, în stare să spună „nu” unui vizitiu care vrea 
să mănânce sau să bea, dezvăluiţi-mi-o şi mie. Câţiva 
oameni beau în sala din hanul acela mic, dar aghiotantul 
îl instruieşte pe hangiu să i se dea repede o cameră 
amiralului înainte de a fi recunoscut, să i se servească 
tea, herring and tomato, şi totul va fi bine. Nelson se 


112 Pari lungi de lemn, cu diferite întrebuinţări la bordul navelor. 
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ospătează, desigur, cu poftă, apoi pleacă mai departe, în 
aclamaţiile unei mici mulţimi, cum să fi avut hangiul 
curajul să-şi ţină limba, când vorba ceea, îi călcase pragul 
un erou naţional, cinstea era prea mare. 

Petersfield, Horndeam, mirosul mării s-a şi făcut simţit. 
Este ora unu după-amiază când trăsura se opreşte în 
Portsmouth, în faţă la Royal Naval Barracks”, unde 
căpitanii Hardy şi Sutton îl aşteaptă pe amiral. Portul este 
înţesat de nave comerciale, care aşteaptă să fie alcătuite 
în convoaie, e doar război. 

— Unde-i Victory? 

Hardy întinde braţul. 

— Acolo, în radă, sir. Departe. Abia poate fi desluşită în 
soiul acesta de ceaţă. 

Nelson nu o zăreşte deloc. Ofiţeri generali coboară spre 
debarcader, pe o scară de piatră care a devenit vestită, o 
şalupă îl aşteaptă acolo pe amiral. La ora 3, treisprezece 
lovituri de tun şi un pavilion albastru ridicat la arborele 
mare al navei Victory fac cunoscut că amiralul comandant 
al flotei din Mediterana se află la bord. Este vorba de un 
fel de formalitate, căci Nelson nu va rămâne pe Victory, el 
va urca la bordul navei Amphion, cu ea va porni la drum. 
Victory nu este încă deplin pregătită, lipseşte o parte din 
echipaj şi apoi mai este flota din Mediterana, oarecum 
împrăştiată pe mare - unele nave se găsesc la Gibraltar, 
altele la Malta ori aiurea - va trebui adunată, se va sta de 
vorbă cu comandanții de escadre, vor trebui alese bazele, 
pe scurt, pregătit teatrul bătăliei, iar pentru aceste 
preliminarii Nelson preferă o fregată. 

La Portsmouth, în High Street şi South Parade, mare 
încâlceală de trăsuri de poştă şi trăsuri particulare, iar 
zeci de căruţe cu livrări, trase de cai vânjoşi, se îndreaptă 
spre pontoanele de îmbarcare, unde descarcă munţi de 
lăzi şi baloturi, în timp ce hamali însărcinaţi să ducă 
bagajele ofiţerilor urlă pentru a-şi croi drum. In gloata 
aceea, noul secretar al lui Nelson simte că înnebuneşte. O 


113 Cazărmile marinei regale. 
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întreagă parte din mobilierul destinat apartamentelor 
amiralului pe Victory, mai exact o sofa şi un fotoliu, la 
care el ar fi spus că ţine mult, sunt de negăsit, ca şi 
lenjeria de masă. Vinul din rezerva personală a fost 
îndreptat, din greşeală, spre clădirea Vămilor, cuşeta lui a 
rămas într-o căruţă trimisă Dumnezeu ştie unde. Să nu ne 
pierdem capul, toată dezordinea aceea avea să fie 
înlăturată a doua zi. lar peste alte două, străzile 
Portsmouth-ului aveau să-şi recâştige liniştea, să pară 
chiar pustii... Dar în seara şi în noaptea aceasta, câteva 
ore încă de fericire brută pentru marinarii bătrânei şi 
glorioasei Navy, beţie şi femei, ce vreţi, peste câteva 
săptămâni vom fi poate morţi, hăcuiţi pe punţile acestor 
frumoase nave ori înecaţi, lunecând spre abisuri. „Pe 
mormântul marinarului nu înfloresc trandafiri”... 

Fregata Amphion a ridicat ancora, dimpreună cu alte 
nave, sâmbătă 21 mai 1803, pe ploaie şi briză puternică 
dinspre nord-est. Scrisori scurte - amiralul avea atâtea de 
făcut! - îşi începură lungul şi anevoiosul drum, pe mare şi 
uscat, spre noua locuinţă a Emmei, Clarges Street, 
Londra. Prima purta chiar data zilei de pornire, ora 
prânzului: „Crede-mă, te rog, scumpa mea Emma, deşi 
sunt fericit că părăsesc acest groaznic Portsmouth, 
legănarea navei mă face să simt, cu cruzime, că nu mai 
vieţuim pe acelaşi element”. Peste cinci zile, glasul fiinţei 
iubite părea şi mai depărtat: „lată-ne acum în mijlocul 
golfului Gascogne. Nimic altceva în afară de cer şi 
mare...” 
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Doi ani fără a coborî pe uscat 


LA FINELE PRIMĂVERII ANULUI 1803, 
Franţa era o ţară uriaşă. Douăzeci şi opt de milioane de 
locuitori (Marea Britanie avea cincisprezece), a cincea 
parte a populaţiei din Europa. Prin adăugarea cuceririlor: 
patruzeci şi cinci de milioane; în trei săptămâni, fără să se 
lovească de nicio rezistenţă, Mortier ocupase Hanovra!!* 
până la Elba. Nicio Putere nu cutezase a face vreo 
mişcare. Supremaţia militară a francezilor era strivitoare, 
absolută. Cine i-ar mai fi putut ţine piept lui Bonaparte? 
Anglia. Dar şi ea... Războiul împotriva Angliei, un război 
popular. Angliei trebuia să i se dea o lovitură în inimă, 
asta trebuia, plus operaţiile de detaliu, de diversiuni 
îndepărtate: Bonaparte avea să se ducă la Londra, să 
dicteze englezilor legea comună a popoarelor şi a regilor. 

Dar pentru asta mai trebuia traversat şi Canalul 
Mânecii. 

Consulul ales pe viaţă ştia că flota de război franceză 
nu era în stare să-i răpească Angliei stăpânirea mării; 
totuşi, opinia publică - pe vremea aceea se spunea 
poporul francez - voia să asiste, neapărat, la o acţiune. 
Atunci? Atunci Bonaparte s-a reîntors la ideea aceea a 
flotilei. La navele cu fundul plat. 


114 În germană: Hannover; capitală a vechiului stat german cu acelaşi 
nume, din Saxonia de Jos, guvernat o lungă perioadă de regi englezi 
şi menţinut sub stăpânirea Angliei (cu excepţia anilor 1803-1814, 
când Hanovra a fost ocupată, apoi dezmembrată de francezi) până în 
1866, când a trecut la Prusia. (n.t.) 
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Flotila de invazie din 1801 putrezise la Boulogne, nu 
mai era nimic de făcut. Avea să fie construită o alta, asta 
se şi făcea. Se construia cu râvnă nu numai pe ţărmul 
mării, dar şi la Paris, la Saint-Germain, la Compiegne, 
până la Colmar şi Strasbourg. Abia construite, navele 
coborau pe râuri şi canale până la fluvii, iar mai departe 
până la gurile lor, de unde luau direcţia Boulogne, 
înaintând foarte aproape de ţărmuri, chiar de-a lungul lor. 
Croaziera engleză nu era niciodată departe, dar bateriile 
de coastă îi ocroteau drumul. Acţiune de mai mare 
anvergură decât cea din 1801, iar concentrarea de la 
Boulogne era şi ea mult mai importantă. In estuarul Liane 
şi într-un bazin mare, săpat în numai câteva luni, francezii 
îngrămădeau navele de debarcare pe câte nouă, zece 
rânduri lăţime; au mai umplut şi alte porturi ca Etaples, 
Wimereux, Wissant, Montreuil, Ambleteuse şi, mai la 
nord, Calais, Gravelines, Dunkerque, Nieuport, Ostende, 
Vlissingen; coasta franceză urca foarte sus: până la gurile 
râului Escaut pe care Anglia nu suferea deloc să le vadă 
franceze. 

— Vreau, spusese Bonaparte, o flotilă de aproximativ 
două mii de unităţi. 

Pretutindeni, zgomotul ciocanelor. Francezii construiau 
şalupe-canoniere, ca în 1801 şi canoniere, de fapt 
asemănătoare, nave mici de 20, 25 de metri, cu 
greememt de bricuri sau lughere, fiecare cu câte patru 
tunuri de 12 sau 24 şi capabile să transporte o companie 
de infanterie. Mai erau lansate în număr mare penişele'!5 
fără punte, mânuite mai ales cu ajutorul vâslelor - toate 
vase cu pescaj mic şi fund plat, robust, bun pentru eşuări 
pe plajele engleze, de pe care soldaţii ar fi putut sări uşor 
pe uscat, sub acoperirea tunurilor din ambarcaţiuni. 

Amiralul Bruix, fost ministru al Marinei, fusese numit 
comandantul flotilei, dar Bonaparte ţinea să aibă el 
întâietate şi îl bombarda cu mesaje: „Am nevoie de o 
armată cu dublu ţel, adică marinari-soldaţi”, şi crea 


15 Barcaze mari nepuntate. 
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„batalionul marinarilor Gărzii.” Pe țărm era construită o 
gigantică tabără din lemn; grenadieri şi voltijori erau 
trecuţi la vâsle câteva ore, zilnic. „Cei care nu vor putea 
merge în radă vor vâsli în port”. Pe măsură ce soseau, 
navele erau constituite în secţii, divizioane, escadrile, 
afectate, fiecare, transportului unei unităţi determinate. 
L-am mai întâlnit pe Pierre Forfait, inginer, care încă din 
1798 susţinuse adoptarea ambarcaţiunilor cu fund plat, 
inventate de Muskeyn. Acum, Forfait era mai entuziast ca 
oricând: 

— Vom avea, în sfârşit, o flotă în stare totodată să 
transporte o armată şi să-şi croiască un drum prin flota 
inamică. Micile noastre nave se vor concentra, la nevoie, 
câte douăzeci, cincizeci, o sută, pentru a ataca o navă 
engleză. Manevrând bine şi cu repeziciune, datorită 
vâslelor şi trăgând la rasul apei cu tunurile lor de calibru 
mare, vor veni de hac mastodonţilor. În rest, vor mai avea 
oare nevoie să lupte? O zi de calm desăvârşit şi vor putea 
trece cu ajutorul vâslelor, în timp ce navele engleze s-ar 
pomeni de-a dreptul imobilizate. Sau, de ce nu, sub 
obrocul unei nopţi fără lună? 

Ofițerii de marină francezi, cei mai mulţi, ridicau din 
umeri. Amiralul duce Decres, ministru al Marinei, spunea 
cui voia să-l asculte că ideile lui Forfait şi ale fanaticilor 
săi erau „monstruoase, paradoxale, absurde; concepţii pe 
cât de false pe atât de dezastruoase”. Insuşi Bruix nu 
părea entuziasmat. Dar Bonaparte hotărâse. 

Nişte fregate ale croazierei engleze angajaseră într-o 
hărţuială câteva nave ale „flotei de invazie”, care se 
aventuraseră la câteva mile de coasta franceză în cursul 
unor exerciţii, iar zvonul se răspândise în tot Regatul Unit. 
Ca şi în 1801, populaţia se înfricoşa, la Torbay, Hull şi în 
Scoţia s-a putut chiar asista la unele scene de panică 
ridicole. Interpelat în Camera Comunelor, guvernul 
Addington a luat măsuri spectaculoase; de data aceasta 
nu mai era vorba, ca în 1801, de a pregăti opinia pentru 
tratative de pace. Aşa cum urma să vedem în 1940, când 
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Hitler avea să-şi pregătească operaţia „Leul de mare”, 
echipe construiau pe litoralul englez forturi mici, turnuri 
de pază, presărau pe plaje obstacole, erau pregătite 
trupe auxiliare, o armată de rezervă. Ca şi în 1801 (şi, ca 
mai târziu, în 1940), prin orăşele şi târguri, uneori chiar 
mai departe de țărm, puteau fi văzuţi bărbaţi de toate 
vârstele făcând exerciţii cu ciomege. Guvernul strângea o 
flotilă de canoniere, pentru a face faţă navelor de 
debarcare ale francezilor. 

Ca şi căpeteniile navale franceze, şefii de la Amiralitate 
ridicau din umeri. Nu că l-ar fi crezut, cumva, pe 
Bonaparte incapabil să treacă Pasul Calais, dar nu aveau 
încredere în forturile acelea mici, în trupele auxiliare şi în 
canonierele mici. Ei socoteau că cea mai bună metodă de 
a ţine departe pericolul invaziei era menţinerea croazierei 
engleze cât mai aproape de coastele franceze. Mai 
socoteau - iar ideea avea să-i vină curând şi lui Bonaparte 
- că şansa (după părerea lor, minusculă) pentru flotila 
franceză de a traversa Pasul Calais nu se putea ivi decât 
dacă francezii aveau să provoace un angajament naval de 
anvergură în alt punct, operaţie care ar fi eliberat, pentru 
scurt timp, strâmtoarea. Învățătura: să fie împiedicate 
forţele navale franceze să iasă din porturile lor pentru a 
se grupa. Keith primise ordinul să aştepte în Marea 
Nordului, Cornwallis stătea în largul portului Brest, iar 
Nelson fusese trimis să ţină sub supraveghere Toulonul. 


Numele navei Victory a şi străbătut două secole. O 
puteţi vedea la Portsmouth, Royal Dockyard, de la orele 
10.30 (11.30, duminica) până în amurg. Impresionantă, 
desigur, prin încremenirea-i mută şi prin liniştea păstrată 
de vizitatori. Dar cu velele desfăşurate ar fi trebuit ea să 
fie admirată, aşa cum a văzut-o Nelson ţâşnind din ceața 
subţire a unei dimineţi de vară, în largul coastei 
provensale. Coca înaltă, vopsită în negru, cu benzi albe 
orizontale pe liniile bateriilor. Era moda lansată de doi sau 
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trei ani de către Nelson, Nelson fashion. Trei mii de metri 
pătraţi de velatură. Nu zburând pe mare ca un cliper!*$, ci 
tăind valurile cu forţă. O sută zece tunuri, nouă sute de 
oameni la bord, totuşi navă cu bune calităţi nautice, 
manevrând bine la toate vitezele. Este drept că navele 
acestea de prim rang nu depăşeau şaizeci, şaizeci şi cinci 
metri, lungimea unui modest cargou, din zilele noastre. 
Dar ele erau stăpâne pe mare şi, până la urmă, chiar pe 
uscat. Şaizeci de metri: în mâna lui Nelson un pumnal 
straşnic. 

Plecat din Portsmouth, la bordul fregatei Amphion, cu 
mai multe nave mari, Nelson o pierduse din vedere pe 
Victory în timpul unei furtuni la sud de golful Gascogne, 
dar asta nu avea importanţă, căci o întâlnire fusese fixată 
în largul portului Toulon. Pătrunzând în Mediterana, 
Nelson începuse printr-un tur de pistă (Malta, Sicilia, 
Napoli, apele Sardiniei şi ale Corsicii), pentru a situa, 
aduna sau deplasa toate navele britanice prezente pe 
această mare şi trecute, din momentul acela, sub 
ordinele sale. Apoi, direcţia nord şi o regăsise pe Victory - 
care între timp fusese la Malta. El îşi arboră marca la 
arborele mare al acestei nave, la 30 iulie 1803. Aici 
începe o operaţie navală fără precedent, prelungită în 
timp şi spaţiu, a cărei ultimă consecinţă avea să fie, după 
doisprezece ani, căderea lui Napoleon. 

Pe când Saint-Vincent se numea încă Jervis, el dăduse 
un consemn care, după părerea sa, trebuia să-i asigure 
marinei regale o izbândă totală în războiul împotriva 
Franţei: echipajele să nu fie lăsate în neactivitate, să fie 
permanent determinate să trăiască pe mare şi pentru 
război; instrucţia să-i ţină întruna cu sufletul la gură şi 
chiar să-i istovească; de asemenea, o disciplină de fier, 
care să nu cunoască iertarea şi indulgenţa. Aceeaşi 
exigenţă şi faţă de ofiţeri, subordonare fără şovăire, nici 
murmur, să nu trăiască decât pentru a-şi îndeplini 
serviciul. „În chipul acesta Royal Navy avea să devină o 


116 Velier foarte rapid, de cursă lungă, folosit în secolele trecute. 
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maşină de război la fel de bine pusă la punct ca şi armata 
lui Frederic cel Mare”. Chiar devenise, ori aproape, dar nu 
numai datorită acestei severităţi extreme; se _ iviseră 
numeroşi ofiţeri de marină, inferiori, superiori şi cu grade 
înalte, care îşi arătaseră valoarea; aşa sunt timpurile, 
bune sau proaste. Nelson ştia că trebuie să formeze 
echipaje adevărate pornind de la adunătura pe care o 
îmbarca la începutul campaniilor sale, dar dobândise 
rezultate bune, umanizând întrucâtva principiile de fier 
ale lui Jervis. Am mai văzut lucrul acesta şi îl vom vedea 
mai bine, îmbarcaţi cu el la bordul navei Victory. Doi ani, 
fără să cobori pe uscat! Câţi oameni ai mării din zilele 
noastre mai trăiesc asemenea aventură? 

Nelson era furios când citea în vreo gazetă că el „ţinea 
blocus-ul din Toulon”. 

— Eu nu blochez escadra franceză în portul acesta. 
Dorinţa mea cea mai fierbinte este să o văd ieşind. ŞI 
adesea mă îndepărtez destul de mult, pentru a o ispiti să 
se urnească din loc. Căci atunci aş strivi-o. 

Croaziera: Toulon, Gibraltar, Italia până în Sicilia, 
Toulon. In faţa acestui port, mereu două fregate rapide 
fac de pază. 

Câţiva intimi ai amiralului - dacă asemenea cuvânt 
poate fi folosit când este vorba de un zeu, căci astfel este 
socotit un amiral englez la bordul navei sale - ţineau un 
jurnal, simțind prea bine că viitorul avea să-l preţuiască. 

Apartamentele lui Nelson erau, pentru o navă din 
epoca aceea, vaste şi confortabile. Patru încăperi la pupa, 
sub cele ale lui Hardy, căpitanul de pavilion: un birou, un 
careu (pentru recepții), o sufragerie, un dormitor. Biroul, 
în care Nelson lucra cu secretarii săi, avea cinci metri 
lungime şi patru lăţime; primea lumină de afară prin nouă 
ferestre-ghilotină care dădeau spre pupa. Două uşi se 
deschideau spre sufragerie (zece metri pe cinci), de unde 
o scară conducea direct la dunetă; alte două uşi ale 
sufrageriei dădeau spre un culoar care, la rându-i, ducea 
la bucătărie şi oficiul-cămară. O pânză vopsită în carouri 
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albe şi negre acoperea pereţii. Dormitorul lui Nelson avea 
şase metri pe patru. În afară de cuşeta amiralului, un 
divan şi un pat de fier pliant, o masă, mai multe 
gheridoane, scaune, o comodă, un lavabou, totul în acaju, 
în stil georgian, solid, funcţional, dar elegant. 

Ca mulţi oameni de acţiune (printre care şi Bonaparte), 
Nelson nu se odihnea regulat; dormea cu întreruperi, câte 
puţin, şi ziua, şi noaptea. Dar, neabătut, în fiecare 
dimineaţă la ora şase, fidelul Tom Allen intra, cu o lampă 
în mână, în dormitor: 

— Sir, este ora şase. Cerul pe trei sferturi noros, briză 
bună dinspre nord-est. Victory se îndreaptă spre vest cart 
nord-vest. 

Mutatis mutandis!17, după împrejurări, bineînţeles. La 
ora 6.45, gustare în sufragerie, de obicei în compania lui 
Hardy, a medicului, a secretarului personal, a capelanului 
şi a doi sau trei ofiţeri, câteodată doar a unuia, potrivit 
zilei respective. Meniul: ceai, fripturi, limbă rece şi caldă 
sau altă carne. La bordul navei Victory existau mereu apă 
potabilă şi hrană pentru patru luni, pentru statul major şi 
pentru echipajul de nouă sute de oameni. 

După gustare, plimbarea de o jumătate de oră pe 
punte, dacă vremea era frumoasă sau măcar acceptabilă. 
Apoi, la lucru. Lui Nelson îi plăcea să-l înceapă în 
tovărăşia secretarului său şi a capelanului care era şi 
interpret. Amândoi se numeau John Scott. 

— Ca să-mi fie mai uşor, spusese Nelson capelanului, îţi 
voi zice Doctore. 

— Dar, sir, nu sunt doctor. 

— Vei fi, cu siguranţă. 

Intr-adevăr, aşa s-a întâmplat la Cambridge. Celălalt 
Scott, secretarul, scotea atunci dintr-un sac mare de 
hârtie tot ceea ce ultima poştă adusese ca texte 
redactate în limbi străine: scrisori, ziare franceze, 
pamflete împotriva Angliei, rapoarte ale unor emigranţi 
francezi sau spioni italieni. | le dădea lui Nelson, care se 


117 Schimbând ceea ce este de schimbat. (lat.) 
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uita peste ele, trecându-le apoi capelanului: 

— Vezi-le şi dumneata, Doctore. 

Acest John Scott avea să devină doctor în teologie, nu 
în medicină; din fericire, căci înfăţişarea lui i-ar fi speriat 
pe bolnavi: era scheletic şi de o paloare cadaverică. Dar 
ştia perfect aproape zece limbi. Din pasiune. Ca un vultur 
se arunca asupra câte unei hârtii întinse de amiral şi 
traducea; între timp, celălalt John Scott scria. Şi unul, şi 
celălalt au notat că un lucru îi uimise: amiralul, atât de 
puţin înzestrat în privinţa învăţării limbilor - să ne 
amintim cât de repede fusese nevoit să abandoneze 
studiul francezei - desprindea adesea, din numai câteva 
cuvinte pescuite ici, colo, sensul general al textului. 

La ora 3.30 după amiază, o baterie de tobe, denumită 
„Rosbiful bătrânei Anglii”, vestea dejunul amiralului. 
Aceiaşi comeseni ca şi la gustare, uneori chiar două-trei 
persoane în plus. In general, trei feluri; apoi deserturi 
variate. De asemenea, trei-patru sorturi de vin, printre 
care totdeauna vinuri de Bordeaux şi şampanie. Unul 
dintre comesenii permanenţi a notat că, în ce-l privea, 
amiralul se arăta sobru - ades nu mânca decât o bucată 
de ficat sau o aripă de pasăre cu macaroane şi totdeauna 
foarte puţin sărat. Un pahar de şampanie în timpul mesei, 
apoi trei sau patru pahare de vin - „niciodată mai mult”. 
Niciodată mai mult? Ştim acum ce trebuie reţinut în 
legătură cu Nelson şi băutura. Drept este însă că în 
croazieră sau în timpul operaţiilor a băut totdeauna cu 
măsură. 

După masă, cafea şi lichioruri. Apoi, - când timpul o 
îngăduia, o plimbare de un ceas pe punte - totdeauna la 
pupa, se înţelege - în timp ce o orchestră cânta. Şi din 
nou la lucru. Ceaiul era servit cu puţin înainte de ora 7, 
după care Nelson întreținea o atmosferă de salon, „iar 
dacă cineva nu se simţea în largul său, aceasta nu se 
putea întâmpla decât din proprie vină, într-atât se arăta 
amiralul de simplu, de politicos şi de uman, cu toată 
gloria şi distincţiile care îl acopereau”. La ora 8, pahar 
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mare de punci, cu tort sau biscuiţi, apoi fiecare îi făcea 
amiralului urarea de noapte bună. Doctorul a notat că, din 
douăzeci şi patru de ore, sir Horatio îşi petrecea pe punte 
aproximativ şase ore, „niciodată destul de bine 
îmbrăcat”. 

Altfel, picior bun, ochi bun (unul singur). În cea mai 
mare parte a verii lui 1803 Nelson nu s-a plâns nici de 
vedere, nici de sănătate. Dealtfel întreaga flotă era 
sănătoasă. „Astăzi, 24 august, pot raporta că în toată 
flota din Mediterana doar şase oameni sunt la pat”. Era, 
pentru vremea aceea, un record, fără îndoială. Obţinut, în 
bună parte, mulţumită antiscorbuturilor - lămâie, ceapă - 
prescrise de Nelson în meniurile echipajelor. A vegheat la 
cumpărarea lor în Sicilia, de asemenea a urmărit ca 
fregatele-curier să aducă şi ele în timpul croazierei tot ce 
trebuia. Simţ umanitar, însă şi - sau poate mai ales - 
convingerea lui Nelson că a nu avea decât echipaje 
sănătoase era la fel de util ca şi a fi stăpân pe tunuri 
bune. 

In vara aceea din 1803, Nelson era fericit şi pentru că 
primea veşti bune de la Emma, care îi povestea cum se 
străduia familia Nelson să-i îndulcească singurătatea. 
Fusese primită cu multă afecţiune în familia fratelui 
pastor, apoi în cea a surorii căsătorită Matcham. 


Reîntors la Paris după inspectarea taberei de la 
Boulogne, Bonaparte şi-a pus o serie de întrebări. Oare 
navele cu fund plat reprezentau cu adevărat soluţia 
ideală? Erau ele în stare să traverseze Pasul Calais prin 
surprindere ori prin forţă, dacă vreo escadră engleză s-ar 
fi găsit pe-aproape? În noiembrie 1803, consulul ales pe 
viaţă îşi deschidea inima în faţa  contraamiralului 
Ganteaume, amiral comandant al regiunii Toulon: „La 
Boulogne domneşte o activitate intensă şi sper ca la 
mijlocul lui ianuarie să pot avea 360 de şalupe-canoniere, 
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500 de canoniere şi 500 de penişe!'; fiecare penişă să 
poarte un obuzier de 36, fiecare canonieră un tun de 24 şi 
fiecare şalupă-canonieră trei piese de artilerie de 24. 
Spune-mi părerea dumitale despre această flotilă. Crezi 
că ne va duce pe țărmurile Albionului? +°, Ea poate duce 
100.000 de oameni. Opt ore ale nopţii, care ne-ar fi 
prielnice, ar putea decide soarta universului”. 

Bonaparte, deja foarte autoritar şi prea puţin dispus să 
accepte sfaturi, avea totuşi încredere în Ganteaume, 
pentru că el fusese cel care, cu patru ani în urmă, îl 
adusese din Egipt, trecând prin croaziera engleză la 
bordul fregatei Muiron. Ca majoritatea marinarilor, 
Ganteaume nu credea în şansele de izbândă ale 
ambarcaţiunilor cu fund plat într-o luptă angajată cu o 
escadră engleză. „În ultima analiză, îi scria el lui 
Bonaparte, consider expediţia flotilei - dacă nu imposibilă 
- cel puţin extrem de riscantă; succesul ei nu poate avea 
loc fără vreun eveniment mai important, imposibil de 
prevăzut”. 

Imposibil de prevăzut? Cuvântul imposibil nu este 
francez; Bonaparte gândeşte că el poate prevedea totul. 
Abia a primit răspunsul lui Ganteaume (care propune, 
fără prea mare precizie, ca „o escadră uşoară” să 
surprindă navele engleze care menţin blocus-ul de la 
Boulogne şi să le îndepărteze din strâmtoare timp de 
patruzeci şi opt de ore), că imaginaţia consulului a şi 
făurit un adevărat plan. Să le fie răpită englezilor 
suveranitatea în Marea Nordului „pe un răstimp dat”. Da, 
iată singurul mijloc de a croi drum flotilei. Dar - 
Bonaparte se arată aici mai puţin visător decât 
Ganteaume - asta nu-i treabă pentru o escadră uşoară; 
este nevoie de cel puţin două escadre reunite. lată deci 
planul sau mai bine zis cele trei planuri: 1) escadra din 


118 Navă fluvială asemănătoare cu unşșlep, folosită la transportul 
mărfurilor. 

119 Denumirea celtică a Marii Britanii, din pricina albului falezelor sale 
(Albion vine de la latinescul a/bus: alb). Uneori, termenul era folosit 
pentru a desemna în sens ironic Anglia. (n.t.) 


416 


Glorie şi frumuseţe 


Toulon ridică ancora la 11 ianuarie (data a şi fost fixată), 
îşi alătură în trecere escadra de la Rochefort (care va 
ridica ancora în timp util) în largul porturilor. Cadix sau 
Lisabona şi va porni cu ea spre Boulogne; 2) sau, aceeaşi 
operaţie, dar joncţiunea să aibă loc la insula Aix (în faţa 
portului Rochefort, în trecătoarea Antioche); 3) sau 
escadra de la Rochefort să fie cea care porneşte prima 
(tot la 11 ianuarie) şi se duce la Toulon; apoi cele două 
escadre ridică ancora de la Toulon, trec de Gibraltar şi 
ajung în faţa portului Boulogne în aprilie. intre timp, 
escadra de la Brest trebuie să forţeze blocus-ul lui 
Cornwallis sau să încerce să o facă, pe scurt să-l angajeze 
pe Cornwallis, astfel încât escadra să nu poată intercepta 
forţa navală venită de la Toulon. lar această forţă va 
trebui să facă în aşa fel încât să-l înşele pe Nelson în 
privinţa destinaţiei sale: să se prefacă, de pildă, că pleacă 
spre Egipt. Cum anume? Vom vedea mai târziu. 

Din nou consultat Ganteaume scrie că soluţia numărul 
doi (joncțiune în faţa portului Rochefort) i se pare cea mai 
nimerită. Dar se îndoieşte de faptul că sosirea în Canalul 
Mânecii a escadrelor din Toulon şi Rochefort reunite, 
douăzeci şi patru de bastimente în total, ar putea trece 
neobservată de englezi. Trebuie aşadar ca din aceste 
două escadre să fie alese navele cele mai rapide şi să se 
constituie o escadră uşoară (ţine la asta!), care să apară 
inopinat la Boulogne. „Mă voi gândi”, a spus Bonaparte. 
Oricum, rolul principal îl va avea escadra de la Toulon. 


Într-o scrisoare a lui Nelson către Saint-Vincent găsim: 
„Nu râdeţi, am rău de mare”. S-au dus frumoasele zile de 
vară. Mediterana îşi arată în fiecare dimineaţă 
înspumatele ei valuri. Conştiincios până în cele mai mici 
amănunte ale vieţii sale de marinar, Nelson îşi nota într- 
un carneţel negru presiunea barometrică, temperatura 
aerului, forţa şi direcţia vântului, starea mării. „In ce 
priveşte vremea, am un barometru care nu dă greş, 
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ciotul”. 

Dar mai există o temperatură pe care Nelson, în pofida 
distanţei morale imense ce desparte prova de pupa, pe 
orice navă de război, a apreciat-o totdeauna cu multă 
pricepere: cea a moralului echipajului. Contrar tezei lui 
Jervis, exerciţiile istovitoare şi pisica cu nouă cozi nu 
ajung pentru a menţine în formă nişte oameni, care luni 
de zile nu au în faţa ochilor decât cerul şi marea. Pentru a 
le prilejui bucuria de a zări măcar, nişte ţărmuri, amiralul 
schimba direcţiile croazierei: Toulon-Villefranche (poate fi 
ceva mai frumos?), apoi Rosas şi Barcelona, după aceea 
Minorca, Majorca, Sardinia, Corsica. „Sau să mai arunci 
ancora ici, colo, două, trei zile - nota Nelson - şi să trimiţi 
în port o şalupă să cumpere ceapă, cel mai bun lucru care 
poate fi dat marinarilor, şi alte alimente. Să existe mereu 
la bord carne bună de oaie pentru bolnavi, de vită când 
se poate şi apă proaspătă în abundență. larna, doar 
jumătate din raţia de vin şi groguri”. 

Nelson a trimis fregate să aducă portocale din Malta; a 
trimis la Malta - unde se fabrica şi se stoca pâinea pentru 
flotă - un contraamiral însărcinat să vadă pentru ce 
pâinea ajungea  mâncată de  gărgăriţe; a cerut 
autorităţilor din Gibraltar să trimită mai multă brânză, 
cacao şi zahăr şi mai puţin orez, căci oamenilor li se 
făcuse lehamite de atâta orez. Lehamite li se făcuse şi de 
unele delapidări săvârşite de către superiori, care nu le 
scăpau, şi de aceea Nelson a combătut cu asprime 
corupţia. Intr-o zi a chemat pe un căpitan care ceruse un 
bon de casă pentru cinci vite şi şase saci de fân. 

— De ce atâtea furaje, de vreme ce vitele sunt tăiate 
imediat? 

A fost sancţionat un căpitan de cargou care ajunsese în 
Malta cu numai a opta parte din încărcătura de cărbune 
luată din Anglia. Cam întrecuse măsura! Nelson a 
comandat în Anglia - croaziera mai poate dura mult - 
pulovere pentru marinari, mai largi de trei degete şi mai 
lungi de zece, ca să nu iasă din pantaloni când sunt 
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trimişi pe vergi. „Furnizorul celor pe care le aveam ar 
trebui spânzurat”. lată o imprudenţă: dar dacă era chiar 
Davidson? 

In ciuda răului de mare, ceasuri în şir de lucru cu 
secretarii. Scrisorile soseau neregulat, uneori cu întârzieri 
uriaşe. La 6 octombrie 1803 Nelson primea ordine datate 
din 24 august. Inainte de scrisorile Emmei deschidea 
plicurile oficiale. Ea îi spunea că i-a scris primului-ministru 
Addington, pentru a-i cere să i se acorde o parte din 
pensia soţului, fost ambasador. „Pot menţiona că m-am 
străduit să fac tot ce mi-a stat în putere pentru a-mi servi 
regele şi ţara. Chiar şi flota, o spun în lumina adevărului, 
nu ar fi ajuns în Sicilia, dacă nu aş fi avut norocul să mă 
pot adresa reginei Neapolelui şi să obţin instrucţiunile ei 
secrete; de-aici a decurs refacerea flotei din Sicilia şi tot 
ce a urmat cu atâta glorie pe Nil”. Niciun răspuns. Şi 
atunci, o scrisoare către sir Scott, prieten al lui Addington: 
„Rugaţi-l pe domnul Addington să se gândească la mine, 
care fără ajutorul său mă voi găsi într-o mare 
încurcătură”. Niciun răspuns. Scrisoare vicepreşedintelui 
Ministerului Comerţului (Board of Trade): „Cei care se află 
la putere nu vor să-mi facă dreptate, deşi buzunarele 
miniştrilor sunt pline de fonduri secrete”. Era adevărat, 
dar... din partea ei, o stângăcie. Niciun răspuns. Emma 
întreprinse lucrări la Merton, iar Davidson însărcinat cu 
girarea bunurilor ei găsi că face cheltuieli prea mari. O 
scrisoare seacă de-a lui Nelson către Davidson punea 
lucrurile la punct: nici vorbă ca cineva să se opună 
intenţiilor Emmei Hamilton; să facă aşadar la Merton cele 
cuvenite. Amiralul unei flote măreţe şi costisitoare, de 
care avea să depindă probabil viitorul Regatului Unit, nu 
putea fi decât sâcâit de asemenea constatări privind 
câteva mii de lire. 

Din fericire, veştile cu privire la micuța Horatia erau 
bune. De dimineaţa până seara alerga şi-i mergea guriţa. 
„Ce mult mi-ar plăcea să-i ascult sporovăiala!” Nelson 
află cu plăcere că părea să aibă un temperament vioi. 
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„Ca şi mama ei, scrie Emma. Dacă nu-i faci pe voie, se 
înfurie”. Vaccinul contra variolei i-a pricinuit dureri mari la 
braţ. „Am visat noaptea trecută, scria amiralul flotei 
engleze din Mediterana, că Horatia mă striga: «Tată!» şi 
îmi arăta braţul ei micuţ”. Îl vedem aşadar pe Nelson 
topindu-se tot mai mult după copila aceasta. Avu grijă să- 
i trimită avocatului său o scrisoare „foarte secretă, o 
deschideţi numai dumneavoastră”, care conţinea un 
codicil la testamentul său. Horatia trebuia socotită fiica lui 
adoptivă şi avea să-i poarte numele. La momentul potrivit 
trebuia să i se găsească un soţ bun. Avea să primească şi 
dotă. lar pentru prezent, o recomandare făcută Emmei, 
repetată în două scrisori: să fie pusă în jurul râului o plasă 
trainică, pe toată porţiunea în care traversează parcul 
casei din Merton, pentru ca nu cumva să se înece fetiţa. 
„Când vei fi ducesă de Bronte - ducesa mea -, scria 
Nelson, de nimic altceva nu o să-mi mai pese!” În toiul 
treburilor, al marilor răspunderi, acelaşi vis: retragerea la 
Bronto „sub un castan”. Dar iată că visul primi deodată o 
lovitură de măciucă. Nelson ştia - în fapt era singura 
veste primită de la Bronte după o atât de îndelungată 
vreme - că intendentul său de acolo, pe nume Graeffer, 
murise „cu tristeţea, notase omul acela deosebit, că nu 
voi mai fi pentru a primi într-o zi pe duce şi ducesă”. 
Nelson ceru şi alte informaţii prin Gibs, bancherul său 
devotat; acest Gibs străbătu - în parte călare - drumul 
până la Bronte, dincolo de vulcanul Etna, pentru a vedea 
cu ochii săi pământul şi locuinţa. „Castelul”, precizase 
Graeffer însărcinat cu construcţia. Ei da, şi ce castel! O 
minune care costase ochii din cap. Gibs a înţeles atunci 
pe loc motivul, pentru care de câţiva ani, ducatul nu 
aducea nicio leţcaie de venit. Fiindcă, îmbătat de gloria 
lui Nelson, Graeffer văzuse totul în proporţii grandioase. 
Acum, văduva acestuia solicita o pensie de 200 de lire pe 
an, pentru ea şi fiul ei orfan. Aşadar, Nelson devenea din 
nou o glorioasă vacă de muls. Concluzia lui Gibs: „In doi, 
trei ani, după plătirea tuturor restanţelor, ducatul va 
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putea aduce aproximativ 2000 de lire anual, dar nici asta 
nu era prea sigur. Mai cuminte ar fi fost vânzarea lui; 
pământul este bun, aş putea găsi cumpărători”. Să vândă 
Bronte! A înnebunit Gibs? Poţi vinde un vis minunat? 
Nelson clasă scrisoarea în dosarul Bronte. Şi nu i-a fost 
dat să-l mai deschidă vreodată... 

Celelalte veşti din regatul Neapole nu erau deloc mai 
liniştitoare. Deprimat peste măsură, Ferdinand se gândea 
să abdice în favoarea fiului său şi să se retragă în Sicilia. 
informată despre moartea lordului Hamilton şi despre 
captarea întregii lui averi de către nepot, regina Maria 
Carolina îi trimise Emmei o scrisoare de condoleanţe: 
„Ceea ce m-a durut mult a fost chipul nu prea avantajos 
în care te-a rostuit”. A durut-o mult... Dar mai apoi, niciun 
cuvânt, nici cea mai palidă intenţie de a veni în ajutorul 
fostei „sclave” devotate şi atât de mult îndrăgite; toţi cei 
puternici sunt la fel: de îndată ce nu le mai eşti de folos, 
încetezi să mai exişti. Alt detaliu (comunicat de către 
Hugh Elliott), legat de Maria Carolina: se pare că avea în 
momentul acela trei amanți, toţi trei emigranţi francezi, 
dintre care un fost colonel şi un fost comandor. 

Ultima ştire a anului 1803: Amiralul de Latouche- 
Treville a fost numit comandant şef al escadrei franceze 
din Mediterana. Nelson poseda o fişă despre acest 
personaj: 

„Louis Rene Madeleine Le Vassor, conte de Latouche- 
Treville, fiul unui comandant de escadră, a intrat în 
marină la treisprezece ani, în 1758; toate gradele şi le-a 
câştigat în lupte; câteva avataruri politice: deputat al 
nobilimii în 1789, întemnițat în timpul Teroarei. În vârstă 
acum de cincizeci şi opt de ani, sănătate şubredă din 
cauza frigurilor contractate în Indiile Occidentale”. Nelson 
nu-l iubea pe Latouche-Treville, „un: aristo? devenit 
republican”, spunea el. li purta pică mai cu seamă din 
pricina articolelor din gazetele franceze privind hărţuielile 
din 1801 în portul Boulogne: „Celebrul Nelson ţinut în şah 


120 Aristocrat. 
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de către Latouche-Treville”. Nelson dorea acum, mai mult 
decât oricând, să vadă escadra franceză ieşind din 
Toulon. „Pare-se că domnul Latouche m-a bătut, nu-i aşa? 
să vină!” 

Binecuvântate ierni însorite de pe coastele provensale, 
ierni legendare, nu aţi fost la fel totdeauna. In ianuarie şi 
februarie 1804, Victory, spintecând valurile, în fruntea 
unui şir maiestuos de nave, trecea în largul Toulonului şi 
al Genovei prin rotitoare furtuni de zăpadă. Nelson, destul 
de subţire îmbrăcat, ca de obicei, măsura duneta în sus şi 
în jos, scrutând necontenit zarea prin lunetă. De îndată ce 
o fregată ţâşnea de după alba perdea ce acoperea marea, 
dădea ordine, punea întrebări: cine este? De unde vine? 
Latouche avea oare de gând să iasă din Toulon? Nu. Dar 
poşta din Anglia, ce veşti aducea? Oricum, de pe la 
jumătatea lui februarie, poşta aceasta părea ciudată; nu 
vom înţelege decât încetul cu încetul despre ce anume 
este vorba şi numai din răspunsurile lui Nelson, căci 
scrisorile pe care le primea atunci le distrugea. Era vorba 
de Emma, fireşte. La 10 februarie, Nelson spera că „orice 
primejdie a trecut”; la 14, era nerăbdător să afle ştiri 
privind sănătatea Emmei şi nădăjduia că era perfect 
restabilită. Câteva zile mai târziu Royal Sovereign, 
ajungând la flota din Mediterana, aducea scrisori de la 
Emma, datate din 15 şi 28 ianuarie. „Am avut o febră 
teribil de mare toată noaptea, avea să-i răspundă 
Nelson... Sărută pentru mine pe scumpa mea Horatia şi 
pe cealaltă. Incuviinţez numele pe care îl propui”. La 
câteva zile după aceea, pe o foaie de hârtie nedatată, 
ideea se repeta: „Sărută pentru mine pe Horatia scumpa 
mea şi pe cealaltă. Numeşte-o Emma, dacă este fată”. 
Da, o fată a născut Emma, încă una, la sfârşitul lui 
februarie 1804. 

Nelson nu şi-a regăsit liniştea decât după ce a aflat că, 
într-adevăr, Emma s-a restabilit după naştere. A trebuit 
apoi să aştepte până la 31 martie o altă scrisoare, adusă 
de fregata Phoebe. Emma se restabilise complet, dar 
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micuța Emma nu mai exista. La vremea aceea noii- 
născuţi mureau ca muştele, iar părinţii se resemnau. Mult 
mai grav i s-a părut lui Nelson însă alt fapt: aceeaşi 
scrisoare îl vestea că Horatia (patru ani) a fost grav 
bolnavă, că avusese variolă. Din fericire, fusese salvată. 
„Dacă vreuna din voi două ar fi murit (Emana sau 
Horatia), eu mi-aş fi pierdut minţile”. 

Niciun rând din jurnalele şi corespondenţa persoanelor 
din apropierea lui Nelson aflate la bordul navei Victory nu 
dau a înţelege că amiralul ar fi lăsat să se întrevadă, fie şi 
o clipă doar, în vorbă sau altitudine, cumplitele griji care îl 
frământau. Unul dintre tinerii ofiţeri, de curând însurat, 
scria soţiei sale: „Regula pe care amiralul ne-a impus-o 
este aceea potrivit căreia, odată trecuţi de stânca 
Gibraltarului, orice bărbat îmbarcat devine un celibatar”. 


Pentru a sărbători instaurarea imperiului, 
patrusprezece generali francezi au fost avansați mareşali. 
Patrusprezece. Sunt adesea enumeraţi în manualele 
şcolare franceze. Avansările din marină au făcut însă mai 
puţină vâlvă: trei contraamirali au devenit viceamirali: 
Decre&s, ministru al Marinei (a şi rămas în postul acesta); 
Ganteaume, amiral comandant la Toulon (avea să 
comande escadra de la Brest); Pierre de Villeneuve, 
comandantul escadrei din Rochefort (o va păstra). 
Glorioşi învingători precum mareşalii? Nu. Sunt cei trei 
învinşi de la Abukir. Din vina lor sau nu, iată un lucru fără 
importanţă; dar sunt marcați. Are, totuşi, Napoleon alţi 
oameni la îndemână? Preferatul, speranţa lui este 
Latouche-Treville, care a şi fost trimis la Toulon. 

Tabăra din Boulogne continua să fie un stup zumzuitor, 
iar Napoleon se ţinea la unul şi acelaşi plan: escadrele din 
Toulon şi Rochefort se vor uni şi se vor avânta în direcţia 
Canalului Mânecii, în timp ce escadra din Brest va 
distrage escadra engleză a lui Cornwallis. La 2 iulie 1804, 
împăratul îi repeta lui Latouche-Treville ceea ce îi mai 
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spusese lui Ganteaume: „Să ajungem stăpânii strâmtorii 
numai pentru şase ore şi vom fi stăpânii lumii”. Peste 
două săptămâni, sosea la Boulogne - salutat de loviturile 
de tun - şi trecea în revistă armata de invazie rânduită pe 
plajă pentru luptă. „Am aici mai mult de 120.000 de 
oameni, îi scria el mareşalului Brune şi 3.000 de şalupe şi 
penişe care nu aşteaptă decât un vânt favorabil pentru a 
duce vulturul imperial în vârful Turnului Londrei”. Din 
nefericire timpul a fost peste măsură de neprielnic în ziua 
aceea - cer plumburiu, vânt, barometru în scădere, mare 
furtunoasă - astfel că Napoleon s-a opus făţiş, când Bruix 
a hotărât defilarea unei părţi din flotilă. Cum? Indrăznea 
să-i spună „nu” împăratului? In câteva secunde s-a încins 
între ei o discuţie atât de aprigă, încât Napoleon şi-a 
ridicat cravaşa asupra lui Bruix care, la rândul său, şi-a 
dus mâna la spadă. În final trecerea în revistă avu loc, în 
timp ce o ploaie mare se pornea, iar vântul se 
preschimba în furtună. Pe sub un cer zăbrelit de fulgere, 
şalupele, penişele, canonierele deviau în neştire spre 
coastă, ori se scufundau, marinarii şi soldaţii erau azvârliţi 
în mare. Două sute de victime... 

Napoleon îl puse pe Latouche-Treville să scrie la Toulon 
că întrucât „diferite părţi ale flotilei nu putuseră fuziona” 
începutul operaţiei împotriva Angliei se amâna cu o lună. 
„Întârzierea aceasta nu poate fi decât avantajoasă, cu 
atât mai mult cu cât şi nopţile s-au mărit”. Până una, alta, 
pentru a menţine moralul trupelor şi al naţiunii, la 
Boulogne a avut loc o ceremonie spectaculoasă: 
distribuirea unor cruci ale Legiunii de onoare. In anii 
copilăriei am găsit în podul unei case de ţară o poză de 
tip Epinal care imortaliza evenimentul. Napoleon pe un 
cal alb, ţinând în mână o Legiune de onoare şi o sută de 
mii de soldaţi cu gurile deschise pentru a striga: „Trăiască 
împăratul!”. 


23 aprilie, ziua Sfântului Gheorghe, este mare 
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sărbătoare în Anglia. Flamuri roşii flutură la biserici şi pe 
monumente publice. În 1804, Amiralitatea alesese ziua 
aceea pentru a-l numi pe Nelson viceamiral al flote; a/be, 
cel mai înalt grad la care avea să ajungă. A aflat lucrul 
acesta abia la 31 iulie. Calea veştilor rămăsese la fel de 
greoaie, de capricioasă. Cu puţin înainte, Nelson scrisese 
Emmei: „Ciudat război! Nicio bătălie”. La trei săptămâni 
după aceea, un număr din Moniteur, primit din Italia, îi 
dădu de ştire că, dimpotrivă, avusese loc o bătălie, dar că 
el, Nelson, o pierduse. 

Francezii nu văd cutare sau cutare eveniment la fel ca 
un englez (ori ca germanul, rusul sau chinezul), mai cu 
seamă dacă au luat parte la el. In iunie 1804, Latouche- 
Treville îi scrisese ministrului Decres, pentru a-i raporta 
că două dintre fregatele sale şi un bric, aflate la ancoră în 
portul Hyeres, se pomeniseră amenințate de către două 
fregate şi o navă de linie engleze şi că el pornise întreaga 
escadră pentru a le veni în ajutor. „Amiralul englez nu a 
zăbovit mult şi a renunţat la proiectul său; şi-a rechemat 
nava şi cele două fregate angajate în insule şi a fugit. L- 
am urmărit până la căderea nopţii; se îndrepta spre sud- 
est. Dimineaţa „în zori, nu am mai văzut nimic”. 

În corespondenţa sa, Nelson amintise de fapt despre 
această ieşire a flotei franceze, dar într-un alt fel: 
„Prietenul meu, domnul Latouche, se distrează uneori de- 
a baba oarba la ieşirea din Toulon: iese şi intră ca un 
şoarece la gaura lui. În ziua de 14 el a ieşit cu opt nave 
mari şi şase fregate, a făcut un salt până la capul Cepet, 
apoi s-a întors acasă. Mă aflam în larg cu cinci nave. Am 
manevrat velele, spre a mă opri locului şi a-i aştepta 
atacul, deşi nu credeam deloc că era vorba de ceva 
serios, ci pur şi simplu de o gasconadă”. Nelson poreclise 
astfel micile ieşiri în larg, de antrenament, la care 
Latouche îşi supunea fregatele, până la marginea radei 
celei mari, unde staţionau fregatele engleze de 
supraveghere. Uneori, câte un schimb de lovituri de tun... 

Arhivele navale franceze nu vorbesc cu precizie despre 
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ieşirea de la 14 martie. Este sigur că Latouche-Treville a 
ridicat foarte repede ancora escadrei sale (în 
patrusprezece minute, a notat el), pentru a-şi ocroti cele 
trei mici bastimente amenințate. Inferiori numericeşte, 
ameninţătorii englezi - o navă şi două fregate - s-au 
retras. S-au retras spre grosul lui Nelson. Nelson pus pe 
fugă? El care nu visa decât să se încaiere şi care, după 
aceea, s-a străduit atât să încingă lupta? Nicio precizare 
(distanţa parcursă pe mare, drumurile urmate, durata 
exactă a ieşirii) nu a venit vreodată în sprijinul afirmației 
lui Latouche-Treville. Era un marinar curajos, o dovedise, 
dar în ziua aceea îşi cam înflorise comunicatul - ce 
căpetenie războinică nu a făcut uneori la fel? lar că 
gazeta Moniteur transformase apoi ieşirea aceasta 
ambiguă într-o victorie, nimic mai firesc: cea dintâi armă 
a beligeranţilor este „intoxicarea”. 

Ceea ce l-a înfuriat însă pe Nelson a fost faptul că 
numărul acela al gazetei franceze fusese anume 
răspândit în toată Europa. „Ai citit, probabil, i-a scris 
fratelui său amiralul, cum domnul Latouche m-a gonit şi 
cum eu am fugit din calea lui. Păstrez documentul acesta 
şi jur că, de voi pune vreodată mâna pe autorul 
articolului, i-l îndes pe gât”. 

Cu mult înainte ca scrisoarea aceasta să ajungă la 
destinatarul ei, nimeni nu i-ar mai fi putut îndesa ceva pe 
gât lui Latouche-Treville, întrucât murise în spitalul din 
Toulon - Nelson află vestea abia la sfârşitul lui august - 
din pricina frigurilor contractate în Antile. „Mort de frică, a 
spus cu răutate Nelson. Aş vrea să ştiu cine o să treacă în 
locul lui”. Când află că Villeneuve era omul în cauză, 
ridică din umeri: 

— El a comandat, pe Nil, ariergarda. Nici nu s-a clintit în 
tot timpul bătăliei. Parcă aici se va cilinti! 

Dar dacă, totuşi, avea să o facă? Nelson îşi amintea 
foarte bine că la Abukir Villeneuve reuşise până în cele 
din urmă să iasă în larg cu două nave mari şi nouă 
fregate. Era el oare în stare să ridice ancora în mare 
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grabă, noaptea - de ce nu - şi să o şteargă? Dar încotro? 
Spre Egipt? Spre Marea Mânecii? Nelson se plânse 
Amiralității: „Nu sunt destul de informat asupra situaţiei 
generale”. Aşa, de pildă, oare ce se petrecea în Nord, de 
erau atât de înfricoşate populaţiile britanice - Nelson afla 
toate acestea din scrisorile trimise de familie - pentru ce 
continuau să fie speriate? Şi de ce tot mai mulţi oameni 
de pază, cu toţii bărbaţi valizi, între cincisprezece şi 
şaizeci de ani, înrolați în milițiile de Apărare a Omului?! 
„Vecina mea, doamna Edwards, îi scria amiralului una 
dintre surorile sale, nu mai iese din casă şi nu mai 
îndrăzneşte să-şi trimită copiii la şcoală”. De necrezut. 
Sau, atunci, ce se întâmplă la Boulogne? Cine comandă 
acum acolo? Niciun răspuns. Să nu fi primit Amiralitatea 
întrebările? Căci iată şi o tărăşenie: cuterul Swift, 
purtătorul scrisorilor escadrei, fu capturat de un corsar 
francez. „Toată corespondenţa capturată a şi fost trimisă 
la Paris”, anunţa, triumfătoare, gazeta Moniteur. Nelson 
închide ochii şi, cu durere, îşi închipuie că Bonaparte a 
citit ce scria el Amiralității. Dar, la urma urmei, n-avea 
decât. In toată corespondenţa aceea se găseau însă şi 
scrisorile către Emma, al căror ton îl cunoaşteţi... De 
asemenea, o scrisoare pentru Davidson, cel căruia Nelson 
îi trimisese în mai multe rânduri instrucţiuni în legătură cu 
treburile Emmei. lar el, niciun răspuns! Oare de ce? O 
scrisoare de-a Emmei va lămuri, în sfârşit, pricina tăcerii 
aceluia: domnul Davidson luase iarăşi drumul puşcăriei. 
De data aceasta se găsea nu la Newport, ci la Marshalsea. 
Pentru douăsprezece luni, ca în urmă cu douăzeci de ani. 
Ce nu riscă marii afacerişti! „A fost imprudent, răspunse 
Nelson. Nu s-a sfătuit îndestul cu nimeni. Doar i-am spus 
să nu se vâre în politică”. Cu un an în urmă, Davidson 
trăsese sforile pentru un scaun în Camera Comunelor. 
Acuzat de a fi corupt alegători dintre opozanți, îşi 
retrăsese candidatura, dar prilejul era prea bun pentru 
toţi inamicii pe care şi-i făcuse tocmai datorită reuşitei 
sale, şi l-au doborât. Nelson i-a scris: „Curaj, nu te da 
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bătut! Un an trece repede. Voi veni să te văd la 
Marshalsea”. Dar zeii războiului, apoi lividele mâini ale 
Parcelor nu i-au mai îngăduit să o facă. Nu a încetat însă 
niciodată să-i scrie nefericitului prieten. 

S-a scurs şi vara anului 1804. Nicio invazie asupra 
Angliei, iar escadrele franceze stăteau în continuare 
tupilate în porturile lor.  Şi-atunci,  mereu-mereu, 
croazieră. De patrusprezece luni nu mai coborâse Nelson 
de pe navă. „Sunt mai obosit ca niciodată. Este adevărat 
că vreau să mor pentru ţara mea, dar cui o să-i mai 
slujească dacă o să devin un invalid orb? Lună de lună 
observ cum îmi scade vederea”. 

— Nu trebuie să ne mire că se întâmplă astfel, spunea 
medicul navei Victory. Amiralul a acceptat, în sfârşit, să 
folosească un abajur verde la citit şi la scris, dar îşi 
petrece mult prea mult timp pe punte privind prin lunetă. 

Brusc, Nelson luă o hotărâre. Îi scrise vicontelui de 
Melville, noul Prim Lord al Amiralității: „Cer o permisie de 
şase luni, pentru a-mi reface sănătatea”. Alt vis. Dar 
această şubredă sănătate de fier, ţi-o vei păstra-o până la 
capăt, Nelson. Mai puţin de un an de-aci înainte... 


După ce fregata care îi ducea lui Melville scrisoarea s-a 
mistuit în zare, Nelson s-a simţit mai întâi cuprins de o 
disperată părere de rău - Doamne, ce am făcut? Cine va 
asigura interimatul în Mediterana? Nelson îl propunea pe 
Bickerton, dar se va ţine oare seama de părerea lui? 
Amiralitatea îl va prefera desigur pe Keith, atât de bine 
văzut, iar Keith nu e omul care să se întoarcă de unde a 
venit, după un asemenea interimat: comandamentul în 
Mediterana este cel mai pizmuit de toţi. Ce nebunie din 
partea lui să ceară permisia asta! 

Nelson, singur între cer şi mare - comandantul este 
totdeauna singur - nu poate, în pofida imaginaţiei sale vii 
şi sensibile, să-şi reprezinte exact reacţiile mai-marilor din 
birourile Amiralității: „O permisie din motive de sănătate, 
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ştim noi cântecul. Nu-i nicio grabă”. Concurenţii - Keith şi 
alţii - îşi au, fireşte, susţinătorii lor acolo, pe loc, activi şi 
stăruitori... Aşa se întâmplă în vârful oricărei ierarhii. Dar 
Nelson este Nelson, cu enormele şi uneori insuportabilele 
sale cusururi, cu scandalul vieţii sale particulare, dar şi cu 
genialitatea ce nu-i poate fi tăgăduită. Amiralitatea nici 
nu ţine măcar seama de ceea ce duşmanii lui Nelson se 
încăpăţânează să numească „eşecul de la Boulogne”; ştiu 
ei mai multe despre asta. S-a arătat vreodată Nelson, în 
împrejurările-cheie, altfel decât curajos şi, totodată, 
inteligent? 

— Nicio permisie pentru moment, o să vedem ce 
facem, dacă o să insiste. Ca să-l mai distrăm puţin, de ce 
nu i-am trimite două fregate, să intercepteze convoiul 
spaniol? 

— Dar atenţie să nu plece cumva chiar el într-acolo! Să 
nu-şi părăsească postul din Mediterana. 

— Ordinul va fi precis, spuse Melville. Eu îl voi semna. 

Convoiul acela spaniol prezenta şi el un anume interes. 
De provenienţă din Montevideo, avea destinaţia Le Ferrol. 
La bord, doisprezece mii de piaştri, potrivit rapoartelor 
întocmite de agenţi; ca pe vremea galioanelor. Grozav ar 
fi să poţi pune mâna pe asemenea „strânsură”, dar asta 
ar însemna un casus bellř™ cu Spania, mai cu seamă 
dacă se încingea şi o bătălie. Ce-are a face! Şi-apoi... cu 
atât mai bine! De multă vreme Downing Street găsea 
iritantă, iar din punct de vedere strategic chiar 
primejdioasă, neutralitatea binevoitoare a Spaniei faţă de 
Franţa, astfel că mai devreme sau mai târziu avea să se 
încheie o alianţă. Şi atunci, pentru ce să nu fie bruscată 
puţin situaţia? Amiralitatea avea mână liberă. 

Duşmanii lui Nelson stăteau mai departe la pândă. 

— De ce să nu lăsăm, când trecem prin faţa portului 
Brest, o copie a ordinului pentru Cornwallis? El ar avea o 
poziţie mai bună pentru interceptare. 


121 Orice acÂiune politică sau militară care poate duce la declanşarea 
unui război. 
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Şi pentru partea de captură care, astfel, i-ar scăpa lui 
Nelson. Cuterul rapid care duce mesajul se numeşte John 
Bull. |n largul portului Ouessant, copia este lăsată unei 
nave din escadra Cornwallis. Apoi, ordinul propriu-zis, lui 
Nelson, între Gibraltar şi Toulon (în jurul datei de 13 
octombrie, data este nesigură). După deschiderea 
plicului, Nelson răsuflă uşurat. Bine că nu este aprobarea 
permisiei... O, de s-ar împotrivi ce; de sus! Dealtfel nu ar 
fi pentru prima oară. Nelson nu pare iritat de faptul că nu 
se va duce, personal, să intercepteze convoiul spaniol. 
Mediterana, înainte de toate! Acesta este acum - şi din 
nou - obiectivul său. 

— In privinţa  piaştrilor, însă, trebuie asigurată 
capturarea lor. De ce numai două fregate? 

El trimite trei, plus nava Donegal cu 80 de tunuri. Prea 
târziu. Când forţa aceasta „Nelson” întâlneşte convoiul, 
sau mai curând ce a mai rămas din el, Cornwallis a şi 
operat. Zece minute de luptă. Uneia dintre navele 
spaniole i-a luat foc magazia cu praf de puşcă; a 
explodat, împrăştiind prin văzduh rămăşiţele oamenilor 
din echipaj, plus pe ale celor treisprezece femei 
pasagere; celelalte nave s-au predat. Totalul capturii nu a 
fost dat în vileag, se ştie doar că guvernul spaniol a 
ordonat represalii imediate împotriva bunurilor britanice, 
iar ambasadorul Angliei la Madrid şi-a cerut paşapoartele. 
Războiul nu avea să fie declarat oficial decât la 12 
decembrie. 

Pentru Nelson povestea însemna o lovitură în gol şi, 
înainte ca zările să se deschidă în faţa noii aventuri, un 
vânt urâcios începu să bată. In ziua de 2 decembrie: 
H.M.S. Switfire, cu 74 de tunuri, venită din Anglia, trecu în 
largul Capului Saint-Vincent; la bordul ei, contraamiralul 
Orde. Nelson îi arătă lui Hardy, căpitanul său de pavilion, 
mesajul. 

— El vine să mă înlocuiască. Mai degrabă m-aş fi gândit 
la alţii. Se pare că are gută, că nici nu coboară din cuşetă. 
Ciudată alegere. Spune-i lui Keats că voi lua măsuri să-mi 
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fie transportate la bordul lui Superb o parte din bagaje. 
Să fie pregătit, în orice moment, să mă ducă în Anglia. 

S-au scurs cincisprezece zile şi... nimic. Apoi un mesaj 
de la Orde. Nu el venea să-l înlocuiască pe Nelson: „Am 
fost desemnat să comand o escadră de cinci nave, care 
vor schimba pe altele din flota Mediteranei. Forţa aceasta 
navală va menţine blocus-ul din Cadix”. 

— Vezi, Hardy, nu sunt scutit de nimic. Mi se iau cinci 
nave, dar în profitul cui? Al acelui gutos, care îşi va umple 
buzunarele în faţa Cadixului. Saint-Vincent a şi exploatat 
asemenea filon. Pe când aici, pentru noi, nimic. Dar acum 
nu-mi mai pasă, nu mai doresc altceva decât să mă întorc 
acasă. Voi pleca de îndată ce-mi va fi sosit succesorul. 

Orde, gutosul, se târăşte în continuare la bordul lui 
Switfire. În sfârşit, la 25 decembrie 1804, la căderea 
nopţii, se întâlneşte cu Nelson, îi predă personal - aşa 
avea ordin - scrisorile Amiralității şi cele din Downing 
Street. Nelson află că permisia de şase luni a fost 
acordată şi că succesorul său interimar - se spune clar: 
interimar - va fi, cum el însuşi a cerut, Bickerton. 

Nimic în privinţa datei la care va fi predată comanda. 
Aşadar, Nelson trebuia să hotărască. „Voi pleca, de îndată 
ce îmi va fi sosit succesorul”. Bickerton nu se afla 
departe, el comanda o escadră din flota lui Nelson. Nimic 
mai simplu decât să-l cheme şi să-i spună: „Preia 
interimatul”. Dar pesemne că Nelson s-a răzgândit iarăşi. 
Nu suflă nimănui un cuvânt despre permisia acordată şi, 
toată lumea, în drum spre Toulon. Fregatele de pândă au 
dat de ştire că navele franceze îmbarcau trupe. Nelson nu 
era însă prea convins: 

— Spionii vor să-şi dea importanţă, să-şi justifice rostul. 
Semnalează „mişcări” şi pe urmă... nimic. 

Flota patrula în faţa Toulonului. Nicio mişcare. Nici 
măcar câteva scurte ieşiri de exerciţiu ca pe timpul lui 
Latouche-Treville. Noaptea, marinarii englezi observau, 
cu ironic interes, rachete albe şi albastre care se înălţau 
pe deasupra radei mari. 
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— Ce i-a apucat? Se joacă de-a artificiile? 

Patru, cinci zile de du-te-vino; chiar o săptămână. Şi tot 
nimic, în afară de rachetele acelea. 

— Flota să se îndrepte spre Maddalena. 

Insula Maddalena face parte dintr-un arhipelag mic 
situat la nord de Sardinia, în strâmtoarea Bonifacio. 
Nelson instalase acolo o bază, bine situată strategic şi 
straşnic de adăpostită. „Este o foarte bună groapă de 
ascuns o flotă”, spunea el. Până atunci, flota nu profitase 
de ea. Acum, Nelson voia să ajungă neapărat acolo. 
Cugetă: să-şi ia ori nu această îngăduinţă? 

19 ianuarie 1805. Cer acoperit, vânt de nord-vest, mare 
rea. Zilele, scurte. Nelson a stat două ore pe punte, 
îmbrăcat subţire, ca totdeauna. La ora 3 după-amiază, a 
coborât să lucreze cu cei doi Scott, capelanul-interpret şi 
secretarul. Peste zece minute intră ofiţerul de cart, vădit 
tulburat: 

— Sir... 

Cele două fregate Active şi Seahorse apăruseră în 
dunga zării. La verga lor, semnalul atât de îndelung 
aşteptat: „Inamic pe mare”. 
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12 
Cea mai mare vânătoare cu gonaci 


LA 1 SEPTEMBRIE 1805, NAPOLEON”? ÎL 
chemă pe Daru (Pierre Bruno, conte Daru, secretar 
general al Ministerului de Război) şi îi spuse: 

— Stati jos. Scrieţi. 

Şi începu să-i dicteze planul campaniei din anul acela, 
campania de la Ulm şi a soarelui de la Austerlitz. Avea să 
dicteze câteva ore în şir; denumirile regimentelor, 
efectivele, itinerarele de marş, toate mişcările Marii 
Armate pe săptămâni întregi. Cifrele, datele, chiar şi orele 
se urmau neîntrerupt, cu o precizie uluitoare. „Nicicând - 
a notat Madelin - nu s-a întâmplat ca vreun om să 
comande până într-atât evenimentelor. Aproape că era pe 
punctul de a indica şi ora la care avea să fie tras primul 
foc de armă şi ziua intrării în Viena”. 

Napoleon dicta ordinele acestea din tabăra de la 
Boulogne, pe care se pregătea să o părăsească şi unde 
zadarnic aşteptase flota franco-spaniolă însărcinată să 
neutralizeze flota engleză, unde aflase, în acelaşi timp, că 
imensa operaţiune de strategie navală, de el imaginată, 
dăduse greş, în pofida preciziei planului trasat, în pofida 
rigurozităţii ordinelor date. Dar operaţiunea eşuase în 
parte, tocmai din pricina acestei rigurozităţi şi precizii. In 
mintea lui de pământean genial, Napoleon reţinea şi îşi 
ordona toate elementele oricărei mari operaţiuni militare; 
ştia că un grenadier poate parcurge atâtea leghe pe zi în 


122 În cartea tipărită este scris greşit „Nelson”, dar este vorba 
incontestabil de Napoleon şi nu de Nelson. (n. ed. elecronice). 
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cutare ţară şi în cutare anotimp, ştia câte căruţe cu 
muniții, cu alimente şi furaje trebuiau să ajungă în anume 
zi şi în anume loc etc... Dar, deşi născut pe o insulă, nu-şi 
închipuise că marea capricioasă, marea niciodată obosită 
avea să se ridice împotriva calculelor sale. Mai 
surprinzător însă era, poate, altceva: el nu-şi imaginase 
că, în marele duel cu Anglia, timpul şi distanţele aveau 
să-i fie vrăjmaşi, că aproape toate ordinele pe care urma 
să le trimită amiralilor săi aveau să devină, în clipa 
primirii lor de către ei, inutile, derizorii sau chiar 
primejdioase, fiind de multă vreme depăşite de 
evenimente. 

Unul dintre cei mai buni istorici maritimi francezi, Rene 
Maine, a descurcat cu admirabilă răbdare şi limpede 
judecată caierul ordinelor şi contraordinelor lui Napoleon, 
al acelui du-te-vino al escadrelor înainte de atacul brutal 
de la Trafalgar. 

lar Nelson, în timp ce plutea pe nesfârşita faţă a mării, 
nu ştia nimic din toate acestea; sau aproape nimic. Ori el 
este cel pe care voim a-l urmări, pe el îl vor lumina 
proiectoarele noastre până la capăt. Când şi când însă va 
trebui, pentru a măsura şi mai bine întinderea cutezanţei, 
a intuiţiilor, dar şi a erorilor sale, să ne aruncăm câte o 
privire peste ceea ce - atunci - era încă neştiut. 

La 4 septembrie 1804 Napoleon îi scrisese lui Decre&s, 
ministrul Marinei: „Contramandaţi toate acţiunile noastre 
din nord”. O amânare sine diet?. Totuşi provizorie. 
Scrisoarea era datată din Aix-la-Ghapelle, unde împăratul 
încerca să se lămurească în privinţa intenţiilor Austriei şi 
Rusiei. Din Mayence sosiră alte ordine, datate 27 
septembrie. Nu mai era vorba de o descindere directă pe 
pământul Angliei: două escadre, cea de la Toulon şi cea 
de la Rochefort, trebuiau să meargă să distrugă 
instalaţiile engleze din Senegal şi pe cele din Antile, în 
timp ce escadra din Brest avea să debarce în Irlanda 
trupe destinate a răscula ţara. Apoi, împăratul se întoarse 


123 Fără o dată precisă. (lat.) 
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la ideea de a folosi și flotila din Boulogne. lată situaţia 
strategică existentă în clipa în care am văzut două 
fregate engleze venind să-l alerteze pe Nelson în 
Mediterana - „Inamic pe mare” - la 19 ianuarie 1805. 

Villeneuve ieşise din Toulon în ajun cu 11 nave. La 
Brest, Ganteaume dispunea de 21 de nave; amiralul 
Missiessy părăsise portul Rochefort (la 11 ianuarie) cu 5 
nave, având drept destinaţie Antilele; la Ferrol (în Spania, 
nu departe de capul Finisterre) se aflau cele cinci nave 
franceze ale amiralului Gourdon, plus 10 nave spaniole, 
căci convenţia de la 8 ianuarie 1805 aducea Franţei 
sprijinul naval al Spaniei, adică aproximativ 16 nave. 
Napoleon a dat - cu mult mai multe amănunte decât cele 
relatate aici - ordinele următoare: să se scape de blocus- 
ul englez, fără bătălie; să se plece, cu viteză maximă, 
spre Martinica şi să fie devastate posesiunile engleze din 
Antile; apoi să se efectueze regruparea, pentru a 
retraversa Atlanticul şi să se execute o apariţie inopinată 
în Canalul Mânecii. Acolo, să fie înfrântă flota engleză, 
vreo treizeci de nave de război, gândea împăratul. 
Anumite trupe aveau să debarce în Irlanda, iar altele - 
până atunci flotila din Boulogne va fi executat traversarea 
- în Anglia. 


În săptămâna care a precedat Crăciunului din 1804, 
preoţii bisericuţelor, din arhipelagul Maddalena (Sardinia) 
arătau cu mândrie enoriaşilor potirele, acoperământul 
altarelor şi podoabele ce aveau să fie înnoite la slujba de 
miezul nopţii. Mai frumoase decât tot ce putuse fi văzut, 
până atunci, prin partea locului: 

— Sunt daruri ale amiralului englez. Câtă generozitate! 

În timpul nesfârşitei sale croaziere din Mediterana, 
Nelson citise în gazetele spaniole că la Barcelona avea să 
aibă loc o mare vânzare de obiecte religioase. Il trimisese 
pe „doctorul” Scott, capelanul său interpret. Cumpără 
câteva, îi spusese. 
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lată pentru ce la 19 ianuarie, odată cu lăsarea serii, în 
ciuda unui vânt puternic care bătea dinspre vest grupuri 
de ţărani şi de pescari din Sardinia, bărbaţi, femei şi copii 
stăteau în picioare pe țărm, fluturând băşti şi batiste, 
pentru a saluta escadra engleză care defila cu măiestrie 
printre insuliţele stâncoase, îndreptându-se apoi spre 
larg. 

Ajuns în Marea Tireniană, Nelson o luă spre sud: 

— Cele două fregate ale flotei noastre au zărit inamicul 
punând cap sud: Villeneuve încearcă să ajungă în Egipt; 
trebuie să-i barez drumul. Egiptul. Pentru Marea Britanie, 
Egiptul înseamnă drumul spre Indii, o arteră vitală, orice 
englez ştie lucrul acesta. Bonaparte a şi vrut să-şi taie 
drum pe-aici, pentru ce Napoleon n-ar relua ideea? În 
pofida taberei de la Boulogne, în pofida temerii engleze a 
unei invazii, de îndată ce a ştiut că escadra franceză se 
îndrepta spre sud, Nelson şi-a spus: Egiptul. Avea să se 
gândească chiar prea mult la el, să-i devină obsesie. 
„Nelson s-a înşelat profund”. Îndelung, da; profund însă, 
nu. Argumentele în măsură să sprijine asemenea 
destinaţie nu erau chiar neavenite; şi-apoi, ştim doar că 
motivările noastre sunt rareori pe deplin conştiente... 
Pentru Nelson, Egiptul însemna victoria de pe Nil, încă de 
neasemuit. Şi doar ştiţi ce triumf, ce fast i-a urmat. Deci, 
spre sud! 

De câte ori am văzut până acuma Mediterana înfoindu- 
şi valurile în calea lui sir Horatio? Acum, barometrul 
coborâse din nou, iar vântul dezlănţuia în greementele 
tuturor acestor nave frumoase o muzică furibundă. 

La ora 9,35, în dimineaţa duminicii de 20 ianuarie, nici 
vorbă să poată citi capelanul navei Victory slujba. 
Semnalul „Pregătiţi-vă de luptă”, ridicat la verga navei- 
amiral, se destrăma în tăria furtunii dinspre sud-vest. Dar 
Nelson îşi ţinea escadra cu o mană de fier şi iată încă un 
semnal: „Menţineţi-vă în formaţie strânsă”. Formaţie 
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strânsă şi sunt manevrate velele, şi se pune la capă!**. 
Ţineţi-vă bine, oameni de la timonă sau cei care faceţi de 
cart, ofiţeri şi comandanţi, căci dacă daţi bir cu fugiţii, 
dacă vă sperie timpul, veţi fi dezonoraţi, pedepsiţi. Toată 
ziua, toată noaptea şi ziua următoare - furtună. 

In zorii zilei de 22, iată fregata Seahorse. S-ar zice că 
zboară peste valurile spumegânde. „Am de comunicat o 
informaţie”, vesteşte semnalul ei. Bravo, dar cum? 
Probabil că se vor ivi şi alte pavilioane... De necrezut! O 
barcă este coborâtă de-a lungul bordajului fregatei, iar 
văslaşii se opintesc, de nenumărate ori se naşte impresia 
că ambarcaţiunea nu se va mai ridica din abisurile ce se 
cască între talazuri... Totuşi barca răzbeşte şi, puţin mai 
târziu, captain Boyle, ud leoarcă, se prezintă în faţa lui 
Nelson: 

— Sir, ieri am văzut o fregată franceză în faţa capului 
Pola. Era mare rea, iar vizibilitatea nu depăşea treit”; 
nimic în plus n-am mai putut vedea. Asta-i tot, sir. 

— Mulţumesc, Boyle. Usucă-ţi puţin hainele şi bea un 
grog. 

Capul Pola se găseşte la sudul Sardiniei, chiar în sudul 
golfului Cagliari. O fregată franceză în locul acela putea 
foarte bine însemna că Villeneuve se îndrepta spre Egipt. 
să continuăm spre sud. 


În aceleaşi locuri vântul suflă pentru toată lumea la fel. 
Să se fi lăsat oare Villeneuve luat prin surprindere de 
scăderea barometrului? Sau nu avusese curajul să-şi 
reducă velatura, fiindcă şi-l închipuia pe Nelson pornit pe 
urmele sale? Furtuna lovi escadra precum o palmă uriaşă. 
Vele smulse zburau prin văzduh, soldaţii îmbarcaţi urlau 
văzând punţile măturate de valuri care se rostogoleau şi 
pe scări. Marinarii îi implorau pe ofiţeri: „Să ne 


124 Se pun velele în cruce unele faţă de altele pentru a menţine nava 
pe loc. 
125 Se subînţelege „trei mile” (cca. 5,5 km). 
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reîntoarcem în port!” 

La ora 5 seara (ziua 20) escadra franceză izbuti, nu fără 
greutate, să vireze de bord!26. Ea sosi la Toulon a doua zi, 
mai aspru încercată decât dacă ar fi făcut ocolul lumii. 
Nava /ndomptable se refugiase în Corsica, iar trei fregate 
lipseau de la apel. lată un rezumat al scrisorii pe care 
Villeneuve i-o trimise ministrului său: 

„Triste sunt veştile mele despre escadră şi despre 
reîntoarcerea ei în această radă”. Urma descrierea 
furtunii şi a avariilor suferite, după care: „Vă rog să vă 
reamintiţi că nu am dorit comanda acestei escadre; că, 
mai mult decât atât, am râvnit la o carieră mai degrabă 
aşezată decât glorioasă... In meseria asta nu culegi decât 
ruşine, căci inamicul ne va bate chiar cu forţe inferioare 
în valoare de o treime. Aş primi cu plăcere hotărârea 
împăratului de a-mi da un succesor. N-aş vrea să ajung de 
râsul Europei, după cine ştie ce alte dezastre. Escadra din 
Toulon arăta neînchipuit de frumos în radă; echipajele, 
bine îmbrăcate, făceau instrucţie; dar de cum s-a iscat 
furtuna, lucrurile s-au schimbat. Şi neîndemânare, şi lipsă 
de experienţă, şi proastă calitate a echipajelor - toate la 
un loc”. În aceeaşi zi, Villeneuve scria amiralului 
comandant al Toulonului, pentru a-i cere provizii, material 
bun şi marinari de meserie. 

Villeneuve nu era un laş, avea să o dovedească. Un 
timorat însă, da. „Nu inimă fricoasă, ci cuget prea- 
temător”, a notat undeva Julien de la Graviere. 


La 27 ianuarie furtuna se domoli. Nelson îşi odihni flota, 
câteva ceasuri, în rada Cagliari. „De cinci zile nu am 
dormit, iar de mâncat şi băut, doar Domnul ştie cum am 
făcut-o. Am febră. De m-ar ajuta Cerul să le dau de 
urmă!”. De urma francezilor, fireşte. La Cagliari, o 
informaţie: un marinar-pescar văzuse la Ajaccio o navă de 
80 de tunuri avariată, fără arbori. Era /ndomptable. 


126 Să întoarcă. 
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La 28 ianuarie, Palermo. La 31 ianuarie, strâmtoarea 
Messina. Vulcanul Stromboli este în plină erupție. Frumos 
spectacol, dar marea-i mânioasă şi străbătută de curenţi 
furioşi. Navele trec totuşi, iar Nelson, vânător hăituind 
câini, trimite şapte fregate în toate direcţiile, din Grecia 
spre Tunis şi Toulon; pe una o urmează până la Koroni, în 
Peloponez. Totuşi, nimic. La 8 februarie, Alexandria. Tot 
nimic. Rada Abukir e la fel de pustie ca în vremea în care 
Nelson o văzuse pentru prima oară, când îl urmărise pe 
Bonaparte. Malta, 14 februarie. Acolo află Nelson că 
escadra lui Villeneuve „scuturată” de furtună, s-a reîntors 
la Toulon. 

Ce era de făcut? Oare vor ieşi vreodată francezii ăştia 
din găurile în care s-au vârât? Gândind bine, Nelson 
ajunse la concluzia că da, în pofida slabei preţuiri navale 
pe care o acorda vrăjmaşilor săi. „Ordinele date de 
Bonaparte de pe malurile Senei nu vor lua în considerare 
nici timpul, nici briza. Trei sau patru nave avariate nu 
sunt destule pentru a-l face să renunţe la o expediţie 
importantă”. Prin urmare Villeneuve va primi din nou 
ordin să plece. Şi o va face. Spre Egipt, crede Nelson. 
Croaziera trebuia reluată, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Se pare că Nelson a uitat cu totul de permisia 
cerută, de aprobarea Amiralității. 

— Sir, a sosit poşta din Anglia. 

Ne găsim în ziua de 8 martie, la ancoră în golful Palmas 
(sudul Sardiniei). De data aceasta Nelson deschide în 
primul rând scrisoarea Emmei. Totul merge bine, Horatia 
a stat câtva timp la Merton, unde îi place tare mult, se 
simte minunat. Nelson: „[ine-o acolo permanent, să 
trăiască în locul acela”. Ştie că, în faţa acestei soluţii, 
Emma şovăie, se teme de clevetiri, de presupuneri, căci 
Horatia continuă să fie, oficial, domnişoara Thompson, 
fiica unor prieteni îndepărtați. Dar Nelson, în ciuda grijilor 
şi a oboselii pe care i-o pricinuieşte prelungirea acestei 
croaziere în Mediterana, se gândeşte cu tot sufletul la 
prezentul şi viitorul Horatiei, şi atunci insistă: da, copila 
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trebuie să stea cât mai mult la Merton, iar acum s-a făcut 
destul de mare ca să nu mai aibă nevoie de o dădacă, ci 
de o gouverness, de o institutoare. Miss Conor, o 
verişoară de-a Emmei, ar fi cât se poate de nimerită 
pentru asemenea treabă. Cât priveşte dădaca, doamna 
Gibson, căreia Horatia i-a fost încredinţată încă de pe 
când era bebeluş, să i se plătească - Nelson trimite în 
acest sens o scrisoare lui Haslewood, unul dintre oamenii 
săi de afaceri - o pensie anuală de douăzeci de lire, cu 
condiţia să nu încerce să mai revadă vreodată copila, nici 
să comunice cu ea. Aceeaşi poştă îl vesti pe amiral că 
Orde, gutosul, îşi umplea buzunarele, după cum bine 
prevăzuse, adunând măruntele capturi din faţa Cadix-ului. 


Neizbutita ieşire pe mare a lui Villeneuve a început să 
dăuneze grandiosului plan al lui Napoleon; chiar şi autorul 
lui avea să-i mai dea o lovitură. 

La 24 martie 1805, amiralul Ganteaume (escadra din 
Brest, 21 de nave) telegrafiază (telegraful optic „Chappe” 
era folosit din 1793) un mesaj codificat împăratului 
„Armata navală este gata şi poate ieşi în larg mâine 
seară. Dar există în Iroise 15 nave engleze, astfel că o 
ieşire fără luptă ar fi cu neputinţă. Succesul nu este 
îndoielnic. Aştept ordinele majestăţii voastre”. 

Răspunsul lui Napoleon: „O victorie navală în 
asemenea împrejurări nu ar duce la nimic. Să nu urmăriţi 
decât o singură ţintă: aceea de a vă îndeplini misiunea. 
leşiţi fără luptă. Ceea ce trebuie să vi se alăture a şi 
plecat”. Impăratul se referă la escadra lui Missiessy. ŞI 
speră, fără îndoială, că escadra lui Ganteaume va izbuti, 
ca şi cea a lui Missiessy, să scape. Prea se bizuie pe 
noroc, lucru surprinzător pentru un om care în 
operaţiunile terestre lasă atât de puţin loc hazardului. 
Totuşi, Ganteaume încearcă să se supună. El ridică 
ancora la 27, pe vreme ceţoasă. Dar abia a ieşit în rada 
mare, că ceața s-a şi destrămat. Optsprezece nave 
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engleze se află acolo, gata să pornească la atac. Cum să 
ieşi fără să lupţi? Escadra, executând ordinele venite de 
atât de sus, se reîntoarce în port. 


Vom încerca, pentru câteva clipe, o senzaţie ciudată, 
ca şi cum acul unui patefon, trecând peste un disc tocit, 
ar zăbovi într-un singur loc. Ne găsim la 31 martie 1805, 
la bordul navei Victory, în largul Sardiniei. Dinspre nord 
soseşte, cu toate velele sus, fregata Phoebe fluturând 
semnalul: „Inamic pe mare”. Ce semnal vedem ridicându- 
se peste o oră pe saula lui Victory? „Pregătiţi-vă de 
luptă”. Şi ce direcţie ia Nelson în fruntea flotei sale? Cap 
sud. Dacă Villeneuve a ieşit din nou, gândeşte probabil 
Nelson, a făcut-o numai pentru a se îndrepta direct spre 
Egipt. Prin urmare, trebuia să-i taie calea. 

Suntem nevoiţi acum, prin mijlocirea puterii gândului, 
să ne ridicăm foarte sus, mult deasupra navei Victory, 
pentru a îmbrăţişa întreaga întindere a Mediteranei şi 
chiar dincolo de ea, spre vest şi nord. 

Villeneuve a părăsit Toulonul în grabă, la 30 martie, 
fiindcă îl ştia pe Nelson mai departe, în sud. S-a îndreptat 
nu spre Egipt, ci spre Gibraltar. Nelson însă a zvâcnit spre 
sud, dar de data aceasta nu avea să se ducă până la 
Abukir. S-a oprit la Palermo, la 9 aprilie; iar acolo, fără să 
coboare pe uscat, a virat de bord, pornind spre nord. 
Pentru ce? Mărturisesc că nu am găsit nicăieri o explicaţie 
mulţumitoare. Buni istorici de marină englezi au spus - 
sau au lăsat să se înţeleagă - că amiralul ar fi luat 
asemenea hotărâre în urma unui zvon. Mi-ar fi plăcut să 
citesc undeva că a fost vorba de o intuiţie sau de rodul 
unor adânci reflecţii. Câmpul rămâne liber cercetătorilor. 
Aşadar să continuăm. La 16 aprilie, în timp ce Nelson urca 
foarte încet, împotrivindu-se unui vânt cumplit, un 
căpitan din marina comercială anunţă că în ziua de 7 flota 
franceză a fost văzută în largul Cartaginei, cap vest; în 
ziua de 18 sau 19, află de la o fregată engleză pornită din 
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Gibraltar; „Flota franceză a trecut prin strâmtoare în ziua 
de 9”. Reacţia imediată a lui Nelson: 

— Asta înseamnă că Villeneuve se îndreaptă spre Brest. 
ÎI voi ajunge din urmă la Saint-Vincent. 

Şi mereu-mereu amintiri glorioase. Dar la Gibraltar, 
unde Nelson ajunge la 6 mai (sau la 7, data este incertă; 
s-a oprit mai întâi două zile în faţa portului Tetuan pentru 
aprovizionare), nimeni nu cunoaşte exact destinaţia lui 
Villeneuve. 

Se pare că secretul ordinelor lui Napoleon a fost bine 
păstrat. Căci la Londra, mai-marii de la Amiralitate, de 
când ştiu că Villeneuve a părăsit Toulonul, îşi tot pun 
întrebări; ei ţin sub strictă supraveghere portul Boulogne, 
iar patrulele engleze brăzdează Marea Mânecii. La 27 
aprilie sosi de la Paris scrisoarea unui spion: „Nu se 
cunoaşte precis destinaţia escadrei de la Toulon. Se crede 
că ar fi vorba de Antile”. Antilele nu plac deloc mai mult 
decât Marea Mânecii. Jamaica este un giuvaer şi toate 
întreprinderile West Indies aduc mari venituri coroanei 
engleze. Neliniştea se strecoară în suflete, zvonurile 
circulă, Bursa scade, Primul lord (amiralul lord Barham, 
optzeci şi cinci de ani, dar plin de vigoare) lansează 
ordine: Collingwood şi Orde să se întâlnească la Madera şi 
să se ia după francezi. 

Dar Nelson? Nelson a trecut prin Gibraltar. În portul 
Lagos (port fermecător pe coasta portugheză, în Algarve), 
unde a ancorat pentru aprovizionare, Donald Campbell, 
contraamiral englez în serviciul Portugaliei (Portugalia a 
rămas un aliat credincios) l-a asigurat categoric că 
Villeneuve a pornit spre Martinica. 

La 11 mai 1805, ora 7 seara, este încă lumină ca ziua, 
escadra lui Nelson, cu velele întinse, a pornit spre West 
Indies. 


— „Voi câştiga faţă de el, în timpul traversadei, 
cincisprezece zile.” Nelson avea să câştige totuşi zece 
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zile. Prin urmare: Villeneuve treizeci şi patru de zile - 
Nelson douăzeci şi patru. Amiralul este voios pe puntea 
lui Victory. Gândul că se îndreaptă spre o acţiune decisivă 
- Nelson este sigur că aşa se va întâmpla - îl face să uite, 
aproape, supărătorul joc de-a baba oarba din Mediterana. 
Şi-apoi, Indiile Occidentale, America îi reamintesc 
tinereţea - roşcata Mary Simpson, pentru care fusese cât 
pe ce să lase totul baltă; şi doamna Moutray, bruna 
învăluitoare, „very very good for me”... Ei, da... Ce 
timpuri! Pe urmă a venit Fanny, drăguță şi, ea, iubită 
mult, iar acum... Ah, să nu ne mai gândim la Fanny, viața- 
i viaţă. Romanţez cumva? Arătaţi-mi un bărbat sensibil şi 
senzual, aflat între cer şi mare la bordul unei nave, timp 
de douăzeci şi patru de ore, care să nu-şi fi mânat 
gândurile, nu o dată, spre femeile iubite cândva. Refuz să 
fac din Nelson o abstracţie. 

Atlanticul se aşterne în faţa lui Victory mai albastru şi 
mai blând decât Mediterana. Capelanul-interpret, John 
Scott, îşi ţine în continuare jurnalul la zi, regretând că are 
atât de puţine evenimente de notat: „Nimic nou, zilele 
trebuie luate aşa cum vin. Astăzi, duminică, celebrarea 
slujbei. O navă ne-a urmărit de departe, două zile, apoi a 
dispărut. Nava noastră a comunicat cu un cargou 
portughez, nu i-a văzut pe francezi; se îndreaptă spre 
China, având la bord un misionar care vrea să-i 
convertească pe chinezi. Astăzi, 22 mai, alizeele ne 
împing  uşurel. Amiralul a asistat, bine dispus, la 
ceremonia trecerii liniei ecuatorului. 27 mai, amiralul zice 
că vom ajunge la Barbados în zilele de 3 sau 4 iunie. 3 
iunie dimineaţa, am întâlnit două cargouri engleze care 
ne-au anunţat că flota franceză se afla, într-adevăr, în 
Indiile Occidentale”. 

4 iunie. Nelson calculase exact. Flota ancorează în faţa 
insulei Barbados. De îndată se şi prezintă la bordul navei 
Victory amiralul Cochrane, generalul-locotenent William 
Myers, comandantul militar şi guvernatorul Insulelor De- 
Sub-Vânt. 
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— Am primit aseară, spune Myers, o scrisoare de la 
generalul Brereton, comandantul trupelor din Santa- 
Lucia. El raportează că o flotă franco-spaniolă de douăzeci 
şi opt de vele a fost-văzută în seara zilei de 28 mai, cap 
sud. 

Să reținem bine acest cap sud. „Destinația lor trebuie 
să fie, conchide Brereton, Barbados sau Trinidad”. 

— Brereton este o cunoştinţă veche, afirmă Nelson. Am 
luptat cu el la Bastia şi la Calvi, pe când era maior. Socot 
că informaţia lui poate fi luată în serios. 

Cochrane şi Myers încuviinţează într-un glas: „Desigur, 
sir”. Nelson se grăbeşte să îmbarce cei 2.000 de oameni- 
trupă, oferiţi de Myers, astfel că flota pleacă de la 
Barbados la ora 5.30, în ziua de 5 iunie. La ora 2.15 după- 
amiaza, din nou vestitul semnal pe saula lui Victory: 
„Pregătiţi-vă de luptă”. 


Dacă Nelson ar fi cunoscut situaţia lui Villeneuve şi 
ordinele primite de acesta, oare ce ar fi gândit? Armada 
franco-spaniolă (amiralul Gravina îi comandă pe spanioli), 
18 nave mari, 7 fregate, 4 corvete şi bricuri purtând peste 
5.000 de soldaţi, a ajuns la Fort-de-France, în ziua de 14 
mai. Ultimele ordine ale lui Napoleon primite de 
Villeneuve datează din 2 martie, de aproape două luni şi 
jumătate; iată-le: înainte de a întreprinde ceva, trebuie 
aşteptat Ganteaume (după ce o să scape de la Brest), 
până la scurgerea unui răgaz de patruzeci de zile. 
Villeneuve organizează primirea câtorva trupe de întărire 
din Guadelupa. Ganteaume nu soseşte. La 30 mai, pentru 
a pune capăt inactivităţii, Villeneuve trimite la capul sud- 
vest al insulei Martinica două nave şi o fregată ducând cu 
ele, în total, 200 de soldaţi. Obiectivul: cucerirea unui 
observator englez instalat în insuliţa Diamant. Insuliţa 
aceasta nu înseamnă nimic, o stâncă abruptă, mult 
deasupra mării; 130 de soldaţi britanici se înghesuie 
acolo; se vor preda la 4 iunie. Dar iată că soseşte din 
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Franţa fregata Didon, aducând ordine de la Napoleon, 
datate din 17 şi 29 aprilie (mai mult de o lună). Ordinul 
din 17 aprilie: dacă după o lună de la sosirea sa în 
Martinica, Villeneuve nu a primit nicio ştire, trebuie să 
urce din nou spre Boulogne, via Le Ferrol şi Brest; între 
timp, el va trebui, pentru a nu sta degeaba, să ocupe 
Santa-Lucia sau altă insulă engleză. In ordinul din 29 
aprilie, împăratul enumeră încă o serie de cuceriri mult 
dorite: Saint-Vincent, Antigua, Grenada, Barbados, 
Tobago, Trinidad; apoi reîntoarcerea în Europa. 

Villeneuve închide ochii şi clatină din cap. După 
aşteptarea ordonată, oare de cât timp să fie nevoie 
pentru cucerirea insulelor? lar dacă sosea Nelson, cât 
timp în plus? Dar flota franceză a părăsit Toulonul la 30 
martie - s-au împlinit de atunci două luni şi trei zile. 
Villeneuve calculează că nu mai are alimente decât 
pentru trei luni, chiar pentru mai puţin, căci hrana 
putrezeşte în cale din pricina căldurii şi a învechirii. La 
spanioli este şi mai proastă situaţia; oamenii primesc bani 
pentru rațiile ce li se cuvin şi coboară pe uscat, să 
cumpere ce găsesc, mai nimic, doar zahăr. „Nu v-aş 
putea garanta, îi scrie Villeneuve lui Decre&s, că nu voi fi 
nevoit să părăsesc imediat Antilele, din cauza lipsei de 
alimente”. Imediat după ce anume? Pentru a i se supune 
lui Napoleon, Villeneuve vrea să facă un gest. Se va duce 
să atace Barbados. 

Dar nu, totuşi nu se va duce. 


„Pregătiţi-vă de luptă”. În faţa flotei lui Nelson, marea 
cea frumoasă sub cer siniliu este pustie. Când şi când, 
nori plumburii, câte o aversă puternică, apoi din nou 
senin. La 6 iunie, spre asfinţit, flota soseşte în faţa insulei 
Tobago - plaje scăldate în lumină şi cocotieri. Nici urmă 
de flotă franceză, doar o goeletă americană al cărei 
căpitan afirmă că francezii se află la Trinidad. Cap pe 
Trinidad, unde flota ajunge în ziua de 7, după-amiaza. ŞI 
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de aici lipsesc francezii. 

Lipsesc pentru motivul că Villeneuve, în loc să se 
îndrepte spre Barbados (la, sud de Martinica), aşa cum 
părea să aibă de gând, a urcat spre nord, „luând-o pe 
urmele unui convoi englez încărcat cu zahăr”. Şi, pe 
drum, Villeneuve, care până atunci nu ştia nimic, a aflat 
că Nelson se găsea în Antile. 

De data aceasta, jocul de-a baba oarba avea să dureze 
mai puţin decât în Mediterana. La 8 iunie, Nelson, 
întorcându-se din Trinidad spre Grenada (în nord), află că 
Villeneuve nu pare să fie prea departe, de vreme ce în 
urmă cu patru zile a ocupat capul Diamant; acelaşi 
informator (captain Maurice) îl asigură că flota lui 
Villeneuve a fost întărită cu patrusprezece nave mari 
(şase franceze, opt spaniole) sosite de la Ferrol; 
informaţie falsă, dar Nelson nu se nelinişteşte la gândul 
că are de înfruntat, cu cele unsprezece nave ale sale, 
treizeci şi două de nave franco-spaniole. „Flota mea este 
compactă, cea a inamicului greoaie în manevre. Straşnică 
vioară flota asta a mea, dar mă îndoiesc că Gravina sau 
Villeneuve s-ar pricepe să-i mângâie strunele”. 

Nelson avea dreptate. La 9 iunie, după ce se sfătui cu 
Gravina, Villeneuve hotărî să se îndrepte din nou şi 
neîntârziat spre Europa. Peste trei zile Nelson avea să afle 
de la indigenii din Antigua că armada franco-spaniolă a 
trecut, că o luase spre nord. A doua zi, 13 iunie, se avântă 
pe urmele ei. Pentru încă o dată. Şi ultima. 

„..Începutul traversadei de întoarcere nu este vesel, 
mai întâi pentru că un gând obsesiv dăunează totdeauna 
moralului: „Pentru ce nerodul acela de Brereton a scris că 
francezii au trecut spre sud în faţa Santei-Lucia? De unde 
a scos-o? Villeneuve nu a coborât niciodată sub 
latitudinea insulei Martinica”. Era adevărat. Din fericire un 
alt gând îi dă amiralului puteri: Villeneuve a luat drumul 
Europei, fără să fi făcut prea mult rău insulelor engleze, 
fără să fi încercat vreo acţiune împotriva insulei Jamaica. 
Şi Nelson ştie că lucrul acesta va conta la Londra, unde 
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oamenii de la Bursă vor spune că flota a lucrat bine. 

Înainte chiar de a fi părăsit Antigua, Nelson trimise, 
drept înainte-mergător, bricul rapid Curieux, cu misiunea 
de a vesti Amiralitatea că armada franco-spaniolă se 
reîntoarce în Europa. Senioriile lor se vor gândi şi vor 
hotărî măsurile ce urmează a fi luate. Zilele se scurg, 
moralul amiralului se îmbunătăţeşte. Şi pentru ce, la 
urma urmei, nu i-ar prinde din urmă pe molaticii aceia de 
francezi şi spanioli? Pe o vreme frumoasă, calmă. Nelson 
îşi convoacă toţi căpitanii la bordul lui Victory şi le expune 
planul bătăliei pentru cazul în care fericita ipoteză ar 
prinde viaţă. 

— Imi voi alege atunci momentul. Să nu vă mire dacă 
nu le cad imediat în spinare. Dar fiţi siguri că nu ne vom 
despărţi fără luptă. 

Din păcate, lipseşte briza. „8 iulie, pe tărâm: 33 de mile 
în ultimele douăzeci şi patru de ore. Singura mea 
speranţă este ca şi inamicul să fi întârziat, să nu se afle 
prea departe de noi”. Inamicul nu a mers repede, dara 
luat-o mai spre nord, oprindu-se la capul Finister; iată 
pentru ce Nelson nu avea să-l prindă. La 9 iulie 1805, 
omul de veghe de la gabia artimonului lansează strigătul 
milenar propriu marinarilor: „Pământ!” Ceea ce se vede 
este capul Spartei, în nordul coastei vestice a Marocului, 
la intrarea în strâmtoarea Gibraltar. A doua zi, 10 iulie, 
flota îşi aruncă ancorele la Rocher. Nelson scrie: „Voi 
cobori pe uscat. S-au împlinit doi ani, fără zece zile, de 
când n-am părăsit nava Victory”. 


În aceeaşi zi, dis-de-dimineaţă, lordul Barham - Primul 
lord al Amiralității, optzeci şi cinci de ani, am mai spus, 
privire albastră, vioaie - se bărbierea tocmai când un 
valet îl anunţă că a sosit captain Bettesworth, 
comandantul  bricului Curieux, venind din Indiile 
Occidentale, trimis înainte de către Nelson, după cum am 
văzut: 
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— Să intre! 

Bettesworth, douăzeci şi cinci de ani, tipic ofiţer 
nelsonian, deloc certat cu îndrăzneala şi iniţiativa. 

— My Lord, am prins din urmă flota franco-spaniolă, la 
nouă sute mile nord-est de Antigua şi am urmărit-o 
destulă vreme, pentru a fi sigur de alcătuirea şi drumul ei. 
lată... 

Dar abia şi-a încheiat ofiţerul raportul, că lordul 
Barham, cu săpunul uscându-i-se pe faţă, cheamă un 
secretar, dictează ordine. Escadrele care ţin blocus-ul în 
faţă la Rochefort şi Le Ferrol (cap în nord-vestul Spaniei) 
trebuie să se unească şi să ajungă împreună într-un punct 
aflat la o sută mile vest de capul Finister. 

Armata navală combinată franco-spaniolă se târa pe 
Ocean, îndreptându-se spre Le Ferrol, potrivit ordinelor. 
Plecase din Antile de patruzeci şi şapte de zile. Bateriile şi 
interpunţile navelor erau ticsite cu oameni sleiţi de puteri 
şi bolnavi. Escadrele engleze ale lui Calder şi Stirling 
sosiră în văzul armadei la 22 iulie, ora prânzului, la 150 
mile vest de Ferrol. Deasupra Oceanului, ceaţă groasă. 
Când şi când îşi sfâşie pânzele, tocmai cât să se poată 
vedea între ei adversarii. „Temându-se de o învăluire”, 
Villeneuve virează, de bord, iar Calder manevrează şi el. 
Briză slabă, toate mişcările acestea erau foarte lente, iar 
ceața cobora din nou. Către ora 3 după-amiaza, cele două 
flote se regăsiră pe drumuri aproape paralele, cap nord- 
est, la distanţă de tragere mică. Străluminările de la gura 
ţevilor abia străpungeau ceața, trăgătorii îşi desluşeau 
anevoie ţintele. Calder nu vădea o agresivitate deosebită. 
Tunurile amuţiră în jurul orei 18. Marinarii francezi aveau 
să denumească lupta aceasta lipsită de orice prestigiu 
„Bătălia celor Cincisprezece-Douăzeci”, după numele 
spitalului înfiinţat de Ludovic cel Sfânt pentru orbi. 

Franco-spaniolii se aleseseră cu 41 de morţi şi 158 de 
răniţi, a căror soartă nu era deloc de invidiat, căci apa 
lipsea la bordul tuturor navelor. A doua zi dimineaţa, 
Calder se îndreptă spre nord, satisfăcut că, totuşi, 
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capturase două nave spaniole. Villeneuve îşi reluă drumul 
spre Le Ferrol; dar vremea se stricase, nu putu intra în 
port. Până la urmă, flota combinată ancoră în golful Vigo, 
la 27 iulie, ora 6 seara. 

„„„Părăsind Gibraltarul, Nelson se îndreptase spre nord. 
„Escadra inamică se află desigur undeva în golful 
Gasconiei”. La 3 august, o fregată îi aduse un ordin de la 
Amiralitate: „O invităm pe Senioria dumneavoastră să 
meargă neîntârziat cu escadra la Ouessant şi să treacă 
sub ordinele amiralului Cornwallis”. La 12 august, ora 6 
dimineaţa, escadra ajunse în preajma celei a lui 
Cornwallis. Conform uzanțelor, tunurile de pe Victory 
traseră cele dintâi, spre a saluta, pe Vi//le-de-Paris. 
Cornwallis îi trimise lui Nelson un mesaj, pentru a-i spune 
că-l dispensa de tradiționala vizită ce trebuia făcută unui 
superior şi că-l autoriza să se îndrepte spre Portsmouth. 
Oare se hotărâse Amiralitatea să dea curs cererii privind 
permisia lui Nelson, care data de şapte luni? Sau mai- 
marii doreau, probabil, după ce i-ar fi acordat amiralului 
un scurt răgaz de odihnă, să stea de vorbă cu el. În afară 
de Victory, Nelson nu mai luă decât o singură navă, pe 
Superb. in zorii zilei de 18, în timp ce navele soseau în 
rada Portsmouthului, o ambarcaţiune le ieşi înainte, 
aducând un răvaş de la Direcţia Sănătăţii: „Febra galbenă 
face ravagii în porturile Spaniei şi Portugaliei, sunteţi 
supuşi carantinei”. 

— Cum? Suntem pe mare de douăzeci şi opt de zile, şi 
nici la bordul lui Victory, nici la cel al lui Superb nu se află 
niciun bolnav. 

Până la urmă, nicio carantină. Permisia oficială sosi în 
ziua de 18 la şapte seara. La 6 dimineaţa, 20 august 
1805, Nelson cobora din trăsură în faţa casei din Merton. 


Napoleon sosise la Boulogne în ziua de 3 august, 
fierbând nu altceva. Şi îi spuse lui Decrès: „N-au habar 
englezii ce-i aşteaptă. Douăsprezece ore doar să fim 
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stăpânii strâmtorii, şi Anglia îşi va fi trăit traiul”. 

Nu se mai putea vorbi de o „tabără Boulogne”. Peste 
2.300 de nave, o sută de mii de soldaţi şi nouă mii de cai 
se găseau răsfiraţi pe o sută de kilometri de coastă, între 
Wimereux şi Ostende. Armata de invazie, comandată de 
mareşalii Lannes, Davout, Soult, Ney şi de zece generali 
deveniți celebri, era socotită de către experţii militari 
europeni drept cea mai bună din lume. 

Napoleon trăia cu ideea că putea nimici Anglia înainte 
chiar de formarea coaliţiei continentale, înainte ca 
aceasta să fi declanşat ostilitățile. La 13 august, îi scrise 
lui Villeneuve că era mulţumit (avea totuşi câteva 
rezerve) de lupta navală purtată în ceţuri la 22 iulie: 
„Veniţi în Marea Mânecii, unde vă vom aştepta cu 
nerăbdare. Porniţi curajos împotriva inamicului... Englezii 
nu sunt chiar atât de numeroşi cum vă închipuiţi. Sunt 
pretutindeni cu sufletul la gură. Dacă veţi reuşi să apăreţi 
aici pentru trei zile - fie şi numai douăzeci şi patru de ore 
- misiunea dumneavoastră va fi îndeplinită. In numele 
acestui mare ţel - descinderea în inima unei puteri care 
de zece veacuri asupreşte Franţa - putem muri, fără să 
regretăm viaţa”. 

În aceeaşi zi, 13 august, Villeneuve părăsea Le Ferrol. 
Flota combinată trebuia să fie prezentă, în largul capului 
Finister, la o întâlnire cu escadra Allemand venită de la 
Rochefort şi să urce dimpreună cu ea spre Marea Mânecii. 
(Comandorul navei Allemand îl înlocuia de la 9 iunie pe 
amiralul Missiessy, care era bolnav.) La 14 august, spre 
prânz, oamenii de veghe ai escadrei combinate 
semnalară vreo douăsprezece vele la orizont, spre nord. 
Era, cumva, escadra Allemand? Dar pentru ce, dintr- 
odată, navele acelea se depărtau? Poate că era vorba de 
nişte manevre de-ale englezilor? Fără să-i dea prin gând 
să trimită cât mai repede fregatele sale de cercetare, 
Villeneuve îşi continuă drumul, cap nord-vest. In ziua de 
15, întrucât vântul deveni mai tare, flota combinată veni 
la vest-nord-vest. O navă spaniolă îşi pierdu arboretul 
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gabier”.  După-amiază mai fură zărite încă trei 
bastimente: o navă mare şi două fregate, una remorcând- 
o pe cealaltă. Nici de data aceasta Villeneuve nu trimise 
nimic spre cercetare. La o oră după aceea, căpitanul unei 
nave de comerţ întâlnite veni la bordul lui Bucentaure: 

— Da, domnule amiral, şi eu am văzut cele trei nave. 
Fac parte dintr-o escadră engleză de douăzeci şi cinci de 
nave. 

Flota combinată număra acum douăzeci şi nouă de 
nave. Dar moralul lui Villeneuve nu era bun, nici cel al lui 
Gravina. Inainte de căderea nopţii, un semnal urcă pe 
saula /ui Bucentaure: „Viraţi de bord, manevrând ca nava 
amiralului”. Flota combinată puse cap sud. Direcţia Cadix. 

In zilele următoare avea să se afle că informaţia dată 
de căpitanul navei comerciale - douăzeci şi cinci de nave 
engleze - era falsă. Mai rău: navele zărite în ziua de 14 
erau cele ale escadrei Allemand, cea cu care ar fi trebuit 
de fapt să se întâlnească. Această escadră şi flota 
combinată îşi rataseră planul, din cauză că nu 
îndrăzniseră să se apropie una de cealaltă, lucru care le- 
ar fi ajutat să se recunoască. Şi întrucât Allemand nu 
găsise pe nimeni la punctul de întâlnire, pusese cap pe 
Vigo. Villeneuve se îndrepta spre Cadix, observat acum 
de patru nave ale lui Gollingwood. Escadra intră în golful 
acesta la 20 august, seara. 

Incetineala comunicărilor dintre Spania şi Boulogne 
avea să dea acum schimbului de mesaje un caracter 
nesemnificativ. 

La 22 august, în timp ce Villeneuve se şi refugiase de 
două zile în portul Cadix, Napoleon dictează pentru el o 
scrisoare, trimisă cu mare grabă la Brest: „Sper că aţi 
ajuns la Brest. Plecaţi, nu pierdeţi nicio clipă şi, cu 
escadrele mele reunite, intraţi în Marea Mânecii. Anglia 
este a noastră!” Dar abia a plecat curierul din Boulogne, 
că Decres îi înmânează împăratului o scrisoare trimisă de 
Villeneuve, datată 10 august, deci înainte de plecarea sa 


127 Partea unui arbore cuprinsă între gabie și crucetă. 
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de la Le Ferrol: „Plec. Mă voi îndrepta spre Brest sau 
Cadix, după împrejurări”. 

Napoleon se lăsă pradă unei furii deloc înfrânate, 
tratându-l pe Villeneuve drept laş şi chiar trădător. Mai 
voia totuşi să spere că amiralul avea să facă totul spre a 
veni la el. Măsura cu paşi mari, în sus şi în jos, plaja 
Boulogne, scrutând marea. 

La 1 septembrie, el ştiu cu certitudine că Villeneuve se 
refugiase la Cadix, spre a nu se mai clinti de acolo. Dar 
încă din ajun, marea maşinărie terestră, pe care Napoleon 
nădăjduise să o neutralizeze trecând marea, se pusese în 
mişcare, împăratul dictă unul dintre ordinele acelea 
vestite şi dramatice: „Bravi soldaţi din tabăra de la 
Boulogne! Nu veţi merge în Anglia. Aurul englezilor a 
ispitit pe împăratul Austriei, care chiar acum a declarat 
război Franţei. Armata lui a rupt linia care se cuvenea 
respectată, Bavaria este năpădită. Soldaţi, noi lauri vă 
aşteaptă dincolo de Rin. Să alergăm să biruim duşmanii 
pe care i-am mai biruit!” 
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13 
Moarte şi victorie 


„DE-AFARĂ AM VĂZUT CÂTEVA 
doamne conversând pe un balcon. Am intrat mai întâi 
într-un vestibul împodobit cu numeroase picturi şi obiecte 
de artă, printre care un bust frumos din marmură al 
ilustrului amiral. Era de faţă preacuviosul dr. Nelson, 
fratele amiralului, care m-a introdus într-un salon mare şi 
de o nespusă măreție. Lady Hamilton era aşezată lângă o 
fereastră, amiralul mă aştepta chiar lângă uşă, în 
uniformă cu decoraţii. M-a întâmpinat cu cea mai mare 
amabilitate. Un servitor ne-a oferit scaune şi astfel m-am 
pomenit instalat între lady Hamilton şi amiral. Acesta şi-a 
pus pe genunchi istorisirea mea despre bătălia de la 
Copenhaga şi conversaţia s-a pornit”. 

Vizitatorul era un danez pe nume J. A. Andersen. Poate 
că nici nu-şi dădea seama cât de mare îi era norocul de a 
fi primit de către amiral în chiar ziua sosirii sale la Merton, 
20 august 1805. La doi ani după aceea avea să 
povestească pe larg această vizită în cartea sa Excursii în 
Anglia. Pe noi ne interesează să-l surprindem pe Nelson, o 
clipă, la patruzeci şi şapte de ani, cu puţin înainte de 
plecarea sa spre ultima bătălie. Foarte slab, privirea 
singurului ochi pătrunzătoare, dar - ştim că nu danezul a 
spus-o cel dintâi - de îndată ce se înflăcăra, îi apărea pe 
chip „ca un fel de lumină”, era cu totul schimbat. 
Andersen se simţi nespus de intimidat şi, totodată, 
cucerit. „Înfăţişarea amiralului inspira un nemăsurat 
respect, mai cu seamă când te privea de sus în jos. 
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Nelson adăuga acestui aer de mare demnitate, propriu 
oricărui om cu însuşiri alese, expresia cea mai 
cuceritoare”. Avea ceea ce se numeşte farmec. 

In ziua aceea Nelson a luat cina la ora 3.30 după- 
amiază. Visul „Bronte” nu se realizase şi nici nu va mai 
avea când să prindă viaţă, dar acesta se întrupase, 
Merton era o „colibă” confortabilă, luxoasă cu măsură şi, 
până la urmă, de bun-gust: frumoasa faţă de masă, 
cristalele, sclipitoarele porţelanuri de Worcester ornate cu 
frunze de stejar şi laur, monograma de pe platourile de 
argint... In faţa amiralului, Emma fericită, între ei un frate 
şi o soră, fiecare cu perechea sa, apoi doamna Cadogan 
cea de neînlocuit, institutoarea Sarah Connor, plus patru 
copii, capete blonde şi obraji trandafirii, printre care şi 
adorata Horatia. Horatia cea deosebit de vioaie, în stare, 
la patru ani şi jumătate, să scrie o scrisoare şi să ia zilnic 
lecţii de franceză, italiană, pian. Lui Nelson îi spune Cod- 
papa, naş. 

Cât a lipsit stăpânul, Emma a mărit şi înfrumusețat 
domeniul. Intrarea era mai bine aleasă, cu faţada la nord. 
Grădinarul, Cribb, ajutat de douăzeci de oameni din 
subordinea sa, da, de douăzeci, făcuse din parc un rai cu 
iarbă înaltă şi mătăsoasă, cu flori şi copaci. O alee care 
pornea din dreptul casei, conducea spre un pavilion- 
rotondă, urca pe un dâmb, de unde amiralul putea vedea 
ansamblul proprietăţii, ca pe mare, de pe dunetă, flota. 
Pavilionul se şi numea, dealtfel, „pupa”. Emma a extins 
domeniul dincolo de şoseaua Londra - Portsmouth, spre 
partea aceea se vedeau alte grădini, grajduri pentru cai, 
bucătării în aer liber. Pentru a se ajunge la porţiunea 
extinsă, trebuia traversat un spaţios tunel din cărămidă, 
care trecea pe sub şosea. Dacă ocolul dat proprietăţii 
acesteia v-a sâcâit cumva, gândiţi-vă cu puţină omenie la 
ciungul slab, cu un ochi lipsă care - în cabine de navă, 
unde nu aţi răbda să staţi - a visat atât de îndelungă 
vreme la limanul acesta. lată-l aici pentru ultima oară; 
pentru cât timp oare? Pentru douăzeci şi cinci de zile. 
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Mai multe cărţi despre Nelson l-au înfăţişat ajuns acolo, 
la capătul puterilor, nemaiaspirând decât la pensie, ţinut 
de braţ de câtre Emma-infirmieră. Ce legendă stupidă şi 
de ce să nu privim realitatea mai de-aproape; este mult 
mai interesantă. Chiar a doua zi după sosire, Nelson s-a 
dus la Amiralitate. lar în timpul celor douăzeci şi cinci de 
zile petrecute la Merton s-a dus de cincisprezece ori la 
Londra, pentru câte o jumătate de zi sau o zi întreagă, de 
mai multe ori rămânând chiar peste noapte. S-a întâlnit 
acolo cu Primul lord al Amiralității şi cu grade mari, cu 
miniştri, ca de pildă primul-ministru Pitt; uneori îşi rupea 
din timp, pentru a cumpăra câte un dar pentru Emma sau 
Horatia. Pentru Horatia, de la bijutier, o lingură, o furculiţă 
şi un cuţit de copil cu numele ei gravat; iar pe paharul din 
metal: „Scumpei mele Horatia”. Dacă Nelson ar fi avut 
copii cu Fanny, curba vieţii sale ar fi fost oare alta? 

In vremea aceea, marile personalităţi nu treceau 
nevăzute, în maşini rapide. La Londra, Nelson abia 
recunoscut - şi cât de lesne putea fi recunoscut! - vestea 
se şi ducea ca fulgerul, oamenii dădeau fuga, aplaudau, 
aclamau. Cuvântul popularitate se dovedeşte a fi aici 
prea slab şi vom vedea până unde au mers lucrurile; este 
vorba de fapte verificate, niciodată contestate. Lordul 
Minto (curând avea să fie guvernator general al Indiei) a 
afirmat: „L-am întâlnit ieri pe Nelson în Piccadilly, 
înconjurat de mulţime. Este într-adevăr emotionant să 
vezi de cât respect şi afecţiune este înconjurat. 
Depăşeşte tot ce s-a putut spune într-o piesă sau într-un 
poem despre celebritate”. 

— Totul mi s-a părut uşor. 

Astfel s-a exprimat Nelson când s-a  înfăţişat 
autorităţilor în prima zi. Miniştrii soseau cu paşi repezi, 
surâzători, cu braţele deschise: „My Lord, sper că o duceţi 
bine cu sănătatea?” Climatul social englez, mai ales în 
cercurile înalte, era mai destins decât în zilele noastre. 
Dar asta nu are importanţă. Nelson a înţeles foarte 
repede temeiurile acelei amabilităţi. Fără să fi dobândit 
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vreo victorie, fără să lupte, doar prin teama pe care 
numele său o inspira, el salvase pentru Anglia West 
Indies. Ne vine poate greu a înţelege importanţa pe care 
o aveau pentru Anglia de atunci îndepărtatele colonii 
aducătoare de hrană. „Pierderea insulei Jamaica, scria un 
gazetar, ar fi şters pe dată amintirea tuturor serviciilor 
aduse de Nelson în trecut”. Bursa, am mai spus, 
tremurase. Posibilitatea unui faliment al Companiei 
Indiilor Occidentale ar fi apărut ca un spectru al sfârşitului 
lumii. 

Şi acum? La 21 august, a doua zi după sosirea lui 
Nelson la Merton, în aceeaşi zi în care se ducea pentru 
întâia oară la Amiralitate, fregata /ris aduse în Anglia 
vestea că Villeneuve plecase din Le Ferrol în ziua de 13, 
cu douăzeci şi opt sau douăzeci şi nouă de nave. Dacă 
urca din nou spre Antile? Pericolul nu era înlăturat. Dar, 
slavă Cerului, Anglia îl avea pe Nelson. 

Vara engleză a anului 1805 nu a fost frumoasă: ploi şi 
furtuni, doar câteva zile de căldură adevărată, la un 
mijloc de săptămână. Nimic nu ar fi putut-o împiedica 
însă pe Emma să lanseze invitaţii, toate primite cu mult 
interes, nazurile Establishment-ului fuseseră date uitării. 
Amintiţi-vă defăimătoarea epistolă trimisă de lordul Minto 
soţiei sale în urmă cu trei ani: prostul gust al Emmei, 
Nelson ridicol de vanitos etc... Acum, tonul era cu totul 
altul, chiar şi familia apărea descrisă în culori favorabile: 
„Şi l-am găsit pe Nelson uimitor de bine, plin de energie. 
In timpurile acestea de descurajare, o conversaţie cu el 
este de-a dreptul reconfortantă. Lady Hamilton a mărit 
proprietatea şi i-a adus ameliorări, totul arată neînchipuit 
de bine. La urma urmei, este inteligentă. În ce priveşte 
pătimaşa lor iubire, mai aprinsă ca niciodată”. 

În prima duminică, pastorul Thomas Lancaster 
mulţumeşte Proniei, în predica sa, că l-a readus în umila 
biserică din Merton pe gloriosul ei enoriaş: „Fie-i dăruite, 
dimpreună cu gloria, sănătate şi viaţă lungă!” La ieşire, 
cuvinte frumoase despre copii, iar Emmei Hamilton, flori. 
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Pastorul avea un fiu care voia să intre în marină, Nelson 
urma să-l ia la bordul navei sale. Bunăvoinţa amiralului 
faţă de locuitorii din Merton a rămas legendară. La 
cincizeci de ani după aceea o fiică a pastorului Lancaster 
îi scria editorului cărţii Lord Nelson’s Dispatches: „Dorea 
ca nimeni în Merton să nu ducă lipsă de nimic, ca nimeni 
să nu treacă prin vreo suferinţă pe care ar putea-o evita 
şi cu ce mână generoasă ne ajuta pe toţi, făcând pe 
deasupra în aşa fel încât generozitatea aceasta să 
rămână anonimă. Clipele din viaţa sa petrecute la Merton 
au fost asemenea unui fluviu de milostenie şi bunătate, 
oferindu-ne un atât de puternic exemplu de corectitudine 
şi simţ al dreptăţii, încât toţi voiau să-l imite”. Se poate 
spune mai mult? Ştim că Nelson, ca şi Emma, era foarte 
generos, iar delicateţea şi generozitatea aceasta au făcut 
desigur ca toţi locuitorii din Merton, până şi familia 
pastorului, să găsească foarte normal faptul că locuiau 
împreună. Tot satul ştia, drept este, că existau în casa 
aceea frumoasă cincisprezece dormitoare, şi că veneau 
mereu membri din familie sau invitaţi. lar în cele cinci, 
şase rânduri în care a fost nevoit să doarmă la Londra, el 
nu şi-a petrecut nicio noapte în apartamentul Emmei din 
Clarges Street. Trăgea la Gordon's Hotel, 44 Albermarle 
Street. 

Au venit la Merton, în timpul acelei permisii, nu numai 
persoane din familie şi oameni de lume, ci şi marinari. 
Când amiralul lua de braţ pe unul dintre camarazii săi şi îl 
ducea pe aleile parcului, restul celor de faţă respectau 
acel a parte, spunându-şi că poate discutau chestiuni 
importante. Intr-o zi, Nelson făcu astfel cu căpitanul 
Keats, care mai târziu a povestit: 

— Flotele au acum o însemnătate atât de mare, spunea 
amiralul, încât o zi întreagă nu ar ajunge ca să fie 
aşezate, după vechiul sistem, pentru o bătălie decisivă. Îţi 
voi spune acum, Keats, cum o să-i birui pe francezi când 
ne vom întâlni. O să împart flota în trei divizioane. Unul va 
fi alcătuit din douăsprezece sau patrusprezece nave cu 
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două punți, dintre cele mai rapide, şi îl voi ţine 
neîntrerupt în vânt. Şi îl voi trece sub ordinele unui ofiţer 
care le va folosi aşa cum eu voi hotărî. Vreau să pot 
arunca oricând divizionul acesta în luptă, în locul ales de 
mine anume... 

Nici vorbă, nu-i aşa, de un Nelson istovit, cu gânduri de 
pensionare. Amiralul a continuat: 

— Cu restul flotei, format din două linii, mă voi năpusti 
asupra duşmanului fără să mai aştept, în prima treime a 
liniei sale socotită de la nava de cap. Ce părere ai, Keats? 

Keats nu răspundea, încercând zadarnic să-şi 
amintească vreo bătălie navală în care să fi fost folosită 
asemenea tactică revoluţionară. In perioada în care îl 
urmam pe Nelson pentru a doua oară în Antile, am arătat 
cum, la 12 aprilie 1782, în insulele Saintes, profitând de o 
schimbare a direcţiei vântului care îi deschisese o breşă 
între nouă nave ale liniei franceze (amiral de Grasse), 
Rodney atacase fără să mai aştepte, fără să încerce să 
reia clasica luptă paralelă. Dealtfel, sfătuit de Douglas, 
căpitanul său de pavilion, Rodney profitase atunci de o 
împrejurare întâmplătoare. Nelson hotăra însă dinainte să 
dirijeze atacul perpendicular pe linia inamicului. Tactică 
înspăimântătoare pentru apărătorii metodelor clasice de 
luptă, deoarece, în principiu, ea expunea focului unei 
salve întregi pe atacatorul care, în timpul acesta, nu 
putea trage decât cu tunurile din faţă. Dar Nelson îşi zicea 
că descumpănirea pricinuită astfel în rândurile inamicului 
avea să rezolve, şi încă prea bine, un asemenea 
dezavantaj. Şi fiindcă totuşi Keats nu spunea, în 
continuare, nimic, Nelson a urmat: 

— Ei bine, o să vă spun eu ce gândesc. Cred că lucrul 
acesta o să-l surprindă şi o să-l dezorganizeze pe inamic. 
El nu va înţelege unde vreau să ajung. Tactica mea o să 
dezlănţuie o bătălie învălmăşită. Asta şi vreau. 

Astfel vorbea Nelson într-o după-amiază de august a 
anului 1805, pe una dintre aleile parcului de la Merton şi 
mă îndoiesc că, trăgând cu urechea, am pierdut timpul. 
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Vom şti astfel, la clipa cuvenită, când va porni la vestitul 
atac, ce anume avea în mintea sa. 

În cea de a doua duminică, Nelson nu se putu duce la 
biserică: era convocat de urgenţă la Pitt, primul-ministru. 
Pitt îl informă că membrii cabinetului, reflectând 
împreună, de mai multe ori, asupra destinaţiei probabile a 
flotei combinate franco-spaniole ancorate la Le Ferrol, se 
puseseră de acord în privinţa ideii că ea avea să se ducă 
din nou spre Antile. 

— Nu, spuse Nelson, ea se va duce la Toulon. 

George Matcham, unul dintre cumnaţii amiralului, este 
cel care a notat, cu aproximaţie, această discuţie, după 
ce Nelson, reîntors la Merton, i-a relatat-o. Se pare că 
Nelson şi-a expus astfel planul: Villeneuve ar vrea să ducă 
escadra combinată la Cadix, apoi la Toulon, deoarece, în 
felul acesta (trecând şi pe lângă Cartagina) ar putea reuni 
cel mai mare număr de nave - şaizeci sau şaptezeci. Avea 
nevoie de superioritatea aceasta numerică sau în orice 
caz şi-o dorea. Nelson şi Pitt discutaseră apoi despre 
numărul de nave engleze ce urmau să fie trimise pentru a 
lupta împotriva lui Villeneuve; primul-ministru l-a întrebat 
brusc: 

— Şi cine va comanda flota noastră? 

— Nu aţi putea găsi persoană mai capabilă decât 
Collingwood, actualul comandant şef, a spus Nelson. 

— Nu. Dumneavoastră trebuie să preluaţi comanda 
aceasta. 

„Toate  împotrivirile mele, i-a  istorisit Nelson 
cumnatului, au fost înlăturate”. Ne îndoim însă că s-ar fi 
opus prea tare. Dealtfel, jocurile erau făcute. Apoi Pitt a 
întrebat: 

— Sunteţi pregătit să ridicaţi ancora peste trei zile? 

— Sunt pregătit din chiar clipa aceasta. 

1 septembrie. Lucrurile nu au mers totuşi atât de 
repede. Dar aproape. În ziua de 2, la ora 5 dimineaţa, în 
faţa casei din Merton opri o diligenţă. Auzind-o, un 
servitor ieşise cu lanterna; văzu un bărbat în manta: 
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— Sunt căpitanul Blackwood, comandantul lui Euryalus. 
Crezi că l-aş putea vedea pe lordul Nelson cât mai 
degrabă? 

— Senioria sa nu mai doarme, s-a şi îmbrăcat. Se 
odihneşte foarte puţin. 

— Ah, Blackwood! îl recunoscu îndată Nelson pe ofiţer. 
Sunt sigur că-mi aduceţi veşti despre flotele franceză şi 
spaniolă, nu-i aşa? 

— Da, sir. Vin de la Portsmouth, cu scrisori de la 
amiralul Collingwood pentru Amiralitate. Şi cum treceam 
atât de aproape de casa senioriei voastre, m-am gândit 
să opresc, să vă dau vestea. Flota combinată a intrat în 
Cadix. 

Nu este deloc adevărat că în dimineaţa aceea, puţin 
mai târziu, Emma Hamilton l-a găsit pe amiral bătând 
aleile parcului, că i-ar fi spus să-şi ofere Amiralității 
serviciile şi că atunci Nelson i-ar fi răspuns: „Bună Emma, 
curajoasă Emma! Dacă pe lumea asta ar exista mai multe 
Emma, ar exista şi mai mulţi Nelson!” Ne întrebăm la ce 
bun asemenea legendă, răspândită de unii istorici 
englezi, care, cu alte prilejuri, au batjocorit-o pe Emma. 
Remuşcări, cumva? Că în faţa perspectivei despărțirii 
Emma s-a arătat deopotrivă de tulburată şi curajoasă, nu 
încape, desigur, nicio îndoială. Dealtfel încă de la prima 
convocare a lui Nelson la Amiralitate, ea înţelesese că 
amiralul nu avea să stea acasă multă vreme. lar întrucât 
cele ce au urmat îi confirmau presimţirea, Emma îi scrise 
nepoatei amiralului, lady Bolton: „Scumpa mea prietenă, 
inima îmi este din nou sfâşiată, dragul nostru Nelson va 
pleca foarte curând. Am avut o mulţime de vise şi de 
fiecare dată m-am deşteptat cu deznădejdea acestei 
despărţiri crude în suflet. Dar ce pot face? Braţul său 
puternic este de un ajutor atât de mare pentru ţara sa!”. 

In ziua aceea de 2 septembrie, după trecerea pe la 
Merton a căpitanului Blackwood, Nelson plecă la Londra. 
La Amiralitate, lordul Barham îi dădu lista cu amiralii şi 
căpitanii atunci disponibili. 
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— Alegeţi-vă ofiţerii. 

— Alegeţi-i dumneavoastră, My Lord. Aceeaşi energie, 
acelaşi curaj însufleţesc întreaga marină. Nu puteţi face 
decât o alegere bună. 

lată-l, în fine, pe Nelson diplomat. Dar bătrânul lord cu 
ochi de un albastru intens îl conduse într-o altă încăpere: 

— lată-l pe secretarul meu. li veţi dicta ordinele 
dumneavoastră. 

A doua zi, gazetele anunțau că lordul Nelson prelua 
comandamentul flotei, nu numai în Mediterana, ci până la 
Cadix şi că Senioriile lor îi ceruseră - cinste fără 
precedent - să-şi aleagă el însuşi ofiţerii. Seara, Emma 
încercă puţin să se ameţească, să uite apropiata 
despărţire: la cină, treizeci de persoane. Se vorbea că 
bagajele lui sir Horatio, cele mari, fuseseră dinainte 
trimise la Portsmouth. La 6 septembrie, Nelson se 
reîntoarse la Londra şi se întâlni cu toţi miniştrii. 

— Guvernul, îi spuse Pitt, a hotărât ca flota combinată 
să fie blocată la Cadix şi forţată să lupte, în cazul în care 
iese. 

— Chiar dacă Amiralitatea nu-mi poate da decât o flotă 
inferioară ca număr, cu o treime, faţă de cea a inamicului, 
eu voi angaja lupta şi îl voi nimici. 

Nimic nou în cuvintele acestea, dar de acum înainte 
Nelson avea să vorbească şi să acţioneze ca şi cum o 
presimţire i-ar fi dat de ştire că se afla în drum spre un 
eveniment definitiv. Napoleon ratase lovitura împotriva 
Angliei - începuseră să circule zvonurile că trupele din 
Boulogne îşi luau tălpăşiţa - era rândul lui Nelson să 
joace. Fără ca miniştrii obişnuiţi cu mult respect să se 
formalizeze, el le întrerupse discuţia care se cam lungea 
din pricina prea numeroaselor detalii. In fapt, el vorbea ca 
Napoleon: 

— Nu de o victorie dobândită pe jumătate are nevoie 
ţara. N-ar fi mulţumită. Ceea ce îşi doreşte este o victorie 
deplină. Şi distrugerea inamicului. 

Ca şi mai înainte, dintr-o curtenie fără precedent, 
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primul-ministru îl conduse pe amiral, la ieşirea din 
Consiliu, până la trăsură. 

A doua zi, Nelson trimise un brick rapid purtător al unei 
scrisori pentru Collingwood, care îl ţinea blocat pe 
Villeneuve la Cadix: „Stimate Coll. Voi fi lângă 
dumneavoastră, peste câteva zile. Sper că veţi binevoi să 
rămâneţi în calitate de comandant secund. Veţi trece de 
pe Dreadnought pe Royal Sovereign care, cred eu, o să 
vă placă”. Tempo-ul din ultimele zile se accelera; 
mondenităţile se împleteau cu apăsătoarea grijă a unor 
ordine atât de importante. În ziua de 10, la un dineu oferit 
de soţii Crawford, Emma îl îndemnă pe Nelson: 

— Povesteşte, Horatio, cum ai fost aclamat şi aplaudat 
şi în după-amiaza aceasta în faţa Whitehall-ului. 

— Lasă, scumpa mea. _ 

— Haide, pentru ce să te fereşti? lţi place să fii 
ovaţionat. 

— Recunosc. Dar niciun om vrednic de a se numi astfel 
nu trebuie să se lase îmbătat de aclamații. Vântul se 
schimbă uneori foarte repede. 

Mai mulţi invitaţi de vază au fost poftiţi la Merton 
pentru data de 12 septembrie, dar, nenorocire, în după- 
amiaza zilei premergătoare acesteia, un curier aducea o 
invitaţie: „Alteţa sa regală, prinţul de Galles, venit anume 
de la Weymouth, ar fi tare mâhnit dacă sir Horatio nu s-ar 
întâlni cu domnia sa la Carlton House etc...” Prinţul, ştiind 
cât de ocupată este Senioria sa, îi oferea libertatea să-şi 
aleagă ora, de preferinţă la începutul zilei. Situaţie 
măgulitoare până la cel mai înalt grad; totodată însă şi un 
dezastru - nu numai din pricina oamenilor acelora invitaţi 
la Merton - căci cum ar fi putut da Nelson uitării faptul că 
în februarie 1801 prinţul ar fi vrut să facă dragoste cu 
Emma? Sir Horatio fusese atunci înnebunit de gelozie. Ar 
fi fost totuşi cu neputinţă să ocolească invitaţia, astfel că 
Nelson se duse la întâlnire; deloc bucuros, se înţelege. lar 
prinţul i-a urat, în chip banal, drum bun. 

Când veni la Londra cu Emma, Nelson o lăsă în Clarges 
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Street. 

— Voi trece să te iau, după ce îl voi fi văzut pe prinţ. 

Dar chiar în timp ce stăteau de vorbă la Carlton House, 
iată o altă convocare pentru amiral: trebuia să se prezinte 
la Colonial Office, pentru a se întâlni cu lordul 
Castlereagh, ministru de război şi pentru colonii. 
Întâlnirea aceasta este pentru noi nespus de interesantă. 

Întrucât sosise puţin mai înainte, Nelson fu rugat, cu 
multă condescendenţă, să aştepte câteva clipe într-un 
salon din dreapta holului. Acolo se şi găsea un general în 
mică ţinută, un ins cu nas mare, al cărui aer i se păru lui 
Nelson a fi trufaş şi autoritar; exact genul de militar pe 
care îl detesta. Întrucât cei doi bărbaţi nu au fost 
prezentaţi unul altuia, totul s-a rezolvat printr-o simplă 
înclinare a capului şi prin tăcere. „L-am recunoscut 
imediat, a scris mai târziu generalul Wellesley, el pe mine 
însă nu”. Puțin mai târziu, un ofiţer de marină, un 
aghiotant, veni lângă Nelson: 

— Ministrul vă roagă să-l mai scuzaţi puţin. Şedinţa de 
cabinet durează de o oră, se discută instrucţiunile pe care 
urmează să le primiţi. 

„Atunci amiralul a intrat în vorbă cu mine, a povestit 
mai târziu Wellesley, legând conversaţie; dacă, mă rog, 
conversaţie poate fi numit monologul în care nu era vorba 
decât despre el, într-un stil atât de vanitos, încât mă 
simţeam, ca să zic aşa, scârbit”. Totuşi, când Nelson rosti 
numele lui Calder (autorul acţiunii prea puţin strălucite de 
la 22 iulie, bătălia celor Cincişprezece-Douăzeci) 
generalul găsi câteva cuvinte mai plăcute: 

— Genul acesta de succes nu ar mai conveni acum, 
căci de la Senioria voastră lumea s-a învăţat să aştepte 
numai fapte aureolate de strălucire. 

Intrigat, Nelson ieşi din salon şi întrebă un aghiotant: 

— Cine este generalul acesta? 

Ofiţerul îl informă. lar Nelson se întoarse şi relua 
discuţia. 

— Ar trebui să comandaţi o armată pentru a invada 
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Sardinia. 

— Nu prea am poftă. M-am reîntors din Indiile Orientale 
abia de patruzeci şi opt de ore. 

Conversaţia a continuat, iar generalul şi-a schimbat pe 
deplin părerea despre Nelson: „Vorbea ca un ofiţer şi ca 
un bărbat de stat în acelaşi timp. Ministrul ne-a făcut să-l 
aşteptăm trei sferturi de oră şi pot spune că nicicând nu 
am avut parte de o conversaţie care să mă fi interesat 
mai mult”. In cazul în care numele lui Wellesley nu v-ar 
reaminti nimic: Arthur Wellesley, primul duce de 
Wellington; celebru în Anglia încă din 1805, pentru 
strălucitele sale fapte din Indii. Lumea este mică, iar 
timpul pare uneori să se contracte. Nu se scurseseră nici 
două săptămâni de când Napoleon părăsise tabăra de la 
Boulogne, la mai puţin de două sute de kilometri de 
Downing Street, unde se întâlneau pentru prima şi ultima 
oară cei doi distrugători ai imperiului francez. 

In timp ce în salonul din Downing Street avea loc 
această întrevedere a posteriori?’ istorică, Emma aştepta 
în apartamentul ei din Clarges Street, zicându-şi: „Poate 
că invitaţii au şi ajuns acasă la noi!” Aşteptau, într- 
adevăr, în salonul mare al casei de la Merton. Perechile 
Perry şi Minto se priveau cu amabilitate, dar fără să 
scoată un cuvânt, deoarece nu fuseseră prezentaţi unii 
altora. Uruitul unor roţi de trăsură trecând peste pietrişul 
aleii le aduse în suflet o undă de speranţă, dar chipurile li 
se întunecară în clipa în care, în loc de gazdele aşteptate, 
îşi făcu apariţia un schelet deşirat şi livid, totuşi 
surăzător: Scott, capelanul-interpret. 

— Inainte de a părăsi Londra, l-am văzut pe lordul 
Nelson un minut. Mi-a spus: „Mai am doar de trecut pe la 
Amiralitate şi gata”. 

Incă două ore de aşteptare, dar corectitudinea 
englezilor strânşi în cercuri alese nu are limite. Mai 
neplăcut era însă faptul că nimeni nu îndrăznea să-i 
prezinte pe soţii Perry soţilor Minto; stăpânii casei erau 


128 Bazat pe experienţă, dobândit în urma experienţei. 
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cei în drept să o facă. În fine, aceştia apărură. De data 
aceasta, cina a fost mai puţin veselă decât sperase lordul 
Minto; deşi aşezat la loc de cinste şi în dreapta Emmei, 
reaua lui voinţă de odinioară tot îl mai îmboldea: „Nu 
putea mânca, nici bea, când şi când nu-şi stăpânea nici 
lacrimile şi chiar fu cât pe ce să se simtă rău la masă”. 

A urmat apoi şi ultima zi. De o săptămână şi mai bine, 
se simţea că vara engleză îşi dădea sfârşitul: dimineaţa, 
în zori, ceaţă, risipită puţin mai târziu de razele soarelui; 
către sfârşitul zilei, din nou peisaj împâăclit. Clima era însă 
destul de blândă; în timp ce Nelson îşi făcea în ziua de 13 
septembrie 1805 obişnuita plimbare dinainte de gustare, 
veni să-l salute grădinarul Cribb: 

— Să mă ierte senioria voastră dacă îndrăznesc să-i 
vorbesc despre o treabă de familie. Fiica mea aşteaptă un 
bebeluş. 

— O, Gribb dragul meu, du-i din partea mea cele mai 
bune gânduri. Aşteaptă puţin. Uite, dimpreună cu asta, 
pentru rochia de la botez. Dacă este băiat, pune-i numele 
Horatio. Dacă este fată, Emma. 

Nelson trebuia să treacă pe la Amiralitate, să dea 
ordine. Se duse până la Londra şi se reîntoarse mai târziu, 
să ia masa de seară cu Emma. Singur cu ea. Fără invitaţi 
şi când copiii erau culcaţi, uriaşa locuinţă părea dintr- 
odată ciudat de tăcută. Membrii familiei se găseau în 
salonul cel mare, ascultând şi aşteptând, în tăcere, să 
audă zgomotul trăsurii care urma să-i ia pe sir Horatio şi 
pe capelanul Scott. ÎI auziră. Apoi, aproape imediat, pasul 
amiralului coborând scara, singur. Nu schimbară decât 
câteva cuvinte. 


Amiralul călătorea cu Scott, capelanul său interpret. 
Trăsura îşi croia, grăbită, drum prin noapte. La Guilford - 
treizeci şi cinci de kilometri de Merton - un popas pentru 
schimbarea cailor. Nelson mărturisi tovarăşului său de 
drum că, înainte de a cobori scara pentru a-şi lua rămas 
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bun de la familie, se dusese în camera Horatiei, 
contemplase copila: 

— Dormea respirând atât de calm, încât nu am vrut să 
o trezesc nici măcar cu o sărutare. Am îngenuncheat şi 
m-am rugat să-i fie viaţa fericită. Dă-mi jurnalul, Scott. 

Jurnalul era un carnet destul de mic. Capelanul îi întinse 
totodată şi trusa de scris. Nu se uită ce anume nota 
Nelson, dar mai târziu avea să recopieze totul, având 
chiar îndatorirea aceasta. „Vineri seara, la ora 10.30, am 
părăsit, urcându-mă în trăsură, dragul, atât de dragul 
meu Merton, unde las tot ce am mai de preţ pe lume, 
spre a mă duce să-mi servesc regele şi patria. 
Binevoiască Dumnezeu, pe care îl preacinstesc, să-mi dea 
putere să împlinesc speranţele patriei mele. lar dacă voia 
lui va fi să mă întorc, mulţumirile mele vor urca neîncetat 
spre tronul milosteniei sale. Dar dacă tot voia sa va fi să 
mă găsesc la capătul zilelor mele pe acest pământ, îmi 
plec capul cu cea mai adâncă supunere, încredinţat că-i 
va ocroti pe cei care îmi sunt atât de dragi şi pe care îi las 
în urma mea. Facă-se voia sa. Amin, amin, amin”. 

Nelson păşea spre moarte. Ştim. Istoria de asemenea. 
A urma un om care se îndreaptă spre sfârşitul său 
apropiat ne emoţionează şi chiar ne tulbură adânc, mai 
ales când o face fără să ştie. Dar în cazul nostru? Până la 
ce punct ajungeau presimţirile sale? Ruga aceea, în 
genunchi, lângă Horatia. Apoi cealaltă rugă scrisă în 
grabă pe o masă de han... Pentru ce? Aveau să se mai 
ivească de-a lungul acestui drum câteva clipe, dacă nu de 
nepăsare - nu, asta în niciun caz - de viaţă încă normală. 
Totuşi, comportarea lui sir Horatio ne va face să 
înţelegem că el simţea apropiindu-se, vicleană, umbra 
cea fără de întoarcere. 

Era încă noapte când s-au oprit la Liphook, pentru a 
schimba caii. Un ceai băut în mare grabă, la lumina 
pâlpâitoare a sfeşnicelor, la o masă a hanului, cu firma 
„La ancoră”. În sfârşit, odată cu ţâşnirea din bezne a 
blândei câmpii engleze, iată şi mirosul mării. La ora 6, la 
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Portsmouth, gustarea de dimineaţă în frumosul han 
„George”, mult îndrăgit de navigatori. La sosire, Nelson îl 
recunoscu pe vicarul din Merton, care aştepta într-o 
trăsură şi care venise să-i mai mulţumească o dată că 
accepta să-l ia pe fiul său, de patrusprezece ani, la bord. 
Îşi reamintea, oare, Nelson că propriul său tată, pastor şi 
el, nu-l însoţise atât? Dar asta nu mai avea nicio 
importanţă. Sala mare a hanului „George” era ticsită de 
prieteni şi cunoştinţe, mulţi veniţi anume de la Londra. 
Printre ei se afla şi Rose. George Rose, celebru om de 
stat, colaborator al lui Pitt, foarte stimat, înzestrat cu un 
admirabil simţ al dreptăţii; îl vom mai întâlni. „Eram cu 
toţii emoţionaţi, avea să scrie el, de parcă îl vedeam pe 
sir Horatio pentru ultima oară”. Dar toţi discutau cu glas 
tare, voind să pară vorbăreţi, optimişti. Nelson ceru din 
nou carneţelul şi hârtia de scris; două rânduri pentru 
Emma: „Scumpa mea, cea mai adorată dintre femei, 
Emma lui Nelson...” 

Aşadar, în trăsură, spre arsenal, pentru a da cele din 
urmă ordine. Uriaşul arsenal din Portsmouth, cu 
mirosurile sale tari de lemn, cânepă, smoală, vopsea, cu 
ciocanele şi scânteile sale, cu aburii forjelor... Un grup mic 
îl însoţeşte pe amiral; cu toţii se opresc când se opreşte 
el, secretarii iau notite. Amiralul pare foarte calm. Câţiva 
căpitani mărturisesc că nava lor nu e tocmai pregătită. 
Nelson îşi ridică privirile spre cer: 

— Ah, cu briza asta frumoasă, mi-ar fi plăcut să ridic 
ancora chiar în seara asta. Ajungeţi-mă din urmă cât mai 
repede cu putinţă. Luaţi plicul acesta. 

Totul este prevăzut, în plic se găseşte indicat locul unei 
întâlniri secrete. O fregată patrulând în largul capului 
Saint-Vincent urma să-i aştepte pe întârziaţi, să-i 
călăuzească. Dacă nu vor da de ea, atunci să se îndrepte 
spre Cadix, dar cu extremă prudenţă. 

— Să aveţi hrană pentru şase luni. 

Pentru şase luni? Avea să reînceapă, oare, cursa spre 
Antile? La prânz toate ordinele au şi fost împărţite, lumea 
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se reîntoarce la „George”. Vremea este frumoasă în 
sâmbăta aceea, străzile au prins viaţă încă din zori şi, 
ceas de ceas, se umplu şi mai mult. Un zvon îşi croieşte 
drum: „A sosit lordul Nelson”. În faţa hanului „George” o 
mulţime pe care amiralul, ocrotit de escorta sa, o 
străbate anevoie. 

— Mă voi îmbarca pe plaja Southsea, unde mă va 
aştepta şalupa mea. Voi trece prin spatele cabinelor. Dar 
cum să ies de aici? Mai este şi altă uşă? 

Mai este, da, o uşă mică, în partea unde se află 
bucătăriile; dă spre o străduţă. Dar şi străduţa este 
înecată de omenire, cum să ieşi din baia acelei mulţimi? 
Trebuie străbătută întâi Penny Street, apoi Green Row; 
pas cu pas, în urale; oamenii îi iau mâna, i-o strâng şi i-o 
sărută. În pofida oboselii, Nelson este bine dispus. 

— Nicicând nu am regretat mai mult că am o singură 
mână! 

Şi încă ceva mai putea fi văzut: bărbaţi şi femei care, 
neizbutind să se apropie, îngenuncheau, îşi făceau 
semnul crucii. „God bless him!” Sau, pur şi simplu, 
plângeau. Scriind această viaţă a lui Nelson, am evitat 
hagiografia, i-am ocolit pe linguşitori. Dar acest adio 
extraordinar pe care poporul englez şi l-a luat de la 
Nelson sunt sigur acum că aşa a fost, nu-l pot schimba. 

Când amiralul cobori scara de piatră care ducea la 
plajă, mulţimea adunată pe parapet împinse cu atâta 
vigoare barajul de soldaţi, încât un ofiţer ordonă 
scoaterea baionetelor. Dar reveni asupra hotărârii sale, 
dând imediat un contraordin. In sfârşit, Nelson putu să se 
îmbarce. Abia se depărtă puţin şalupa, că nemaiexistând 
baraj, o masă de oameni se revărsă până pe mal. Cu toţii 
îşi fluturau pălăriile, batistele; din nou bărbaţi şi femei 
îngenuncheau, cu ochii în lacrimi. Marea era parcă de 
ulei. Au fost chiar unii care au intrat în ea, cu braţele 
ridicate, înaintând astfel până ce apa le-a ajuns la mijloc. 
Pe măsură ce şalupa se depărta în larg, Nelson auzea 
cum marele strigăt se pierdea încet-încet, până ce nu se 
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mai desluşi decât ca un scâncet de prunc. Şi a spus 
atunci, întorcându-se spre înaltul şi puternicul Hardy, 
căpitanul său de pavilion: 

— Înainte, am avut uralele lor. Acum, inimile. 


Nu era vânt, deci trebuiau să mai aştepte. Câţiva 
prieteni veniţi din Londra fură invitaţi să cineze la bordul 
lui Victory. Pe George Rose îl impresionă luxul serviciului. 

— Îmi închipui, i se adresă el vecinului său, că sir 
Horatio trebuie să fie bogat? 

— Bogat? Nu... Se spune chiar că nu a terminat încă de 
plătit amenajările ce s-au făcut la Merton. 

— Ar trebui să se ştie, totuşi, lucrul acesta. 

Un idol naţional să aibă datorii! După ce s-a luat masa, 
Nelson l-a tras pe Rose puţin deoparte. Oare guvernul nu 
i-ar putea acorda doamnei Hamilton pensia aceea pe care 
ea o solicita, pe deplin meritată? 

— Mă voi ocupa de asta în zilele următoare, i-a răspuns 
Rose. 

Era sincer. A şi făcut câteva demersuri. Dar au rămas 
fără niciun rezultat. 

Victory ridică ancora a doua zi, 15 septembrie 1805, la 
ora 8, pe o briză slabă ce bătea dinspre nord-vest şi se 
îndreptă spre sud-sud-est, însoţită doar de fregata 
Euryalus, comandată de căpitanul Blackwood. Un scurt 
răvaş luă îndată calea Mertonului: „Avem vânt prielnic şi 
sper că voia Domnului ne va înlesni o bună regrupare. 
Dumnezeu să vă binecuvânteze, pe tine şi pe Horatia, 
dimpreună cu toţi cei care ne sunt dragi. Pentru scurtă 
vreme, adio. Mereu al tău Nelson şi Bronte”. O altă 
scrisoare, pentru Davidson, abia ieşit din temniţă. Nelson 
ar fi vrut tare mult să-i strângă mâna; dar, chiar de-ar fi 
găsit un ceas, în zilele acelea de mare zor, Davidson 
plecase imediat, ca şi după prima detenţie, la 
proprietatea sa din Northumberland. Nelson întocmi o 
scrisoare foarte afectuoasă. 
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Zarea înghiţi pământul englez. În ziua de 18, la treizeci 
de leghe sud-vest de insulele Scilly, sosi o fregată. La 
bordul ei, prietenul Bickerton (cel pe care Nelson îl 
desemnase drept interimar, când ceruse şase luni 
permisie, în toamna anului precedent). Bolnav, Bickerton 
se reîntorcea în Anglia, înainte chiar ca Nelson să-i fi pus 
vreo întrebare, el îl informă: 

— Nu, sir, încă nu s-a dat nicio bătălie. Veţi ajunge la 
timp. 

Da, trebuia să ajungă la timp, să ţâşnească pe 
nevestite, să-i ia prin surprindere. Fregata Euryalus o 
urma cu aceeaşi fidelitate pe Victory. Nelson o trimise 
înainte, cu scrisori pe care consulul britanic de la 
Lisabona urma să i le transmită lui Collingwood: „Fiecare 
om din flotă să se afle la postul său şi să nu fie nimeni la 
curent cu venirea mea apropiată, nimic să nu-mi 
semnaleze sosirea. Nu vreau să vă aud salutul, nici chiar 
dacă ne întâlnim departe de orice uscat”. 

Ne apropiem; 25 septembrie, seara: „Sper să trec 
mâine de capul Saint-Vincent. Sunt nerăbdător să ajung, 
căci aş fi nemângâiat dacă un altul în afară de mine le-ar 
da Nelson touch-ul”. 

Pe 28, în zori, fu zărită o ambarcaţiune; apoi, în sfârşit, 
spre seară, optsprezece nave engleze apărură la orizont. 
Collingwood avea să anunţe a doua zi dimineaţă că 
treizeci şi şase de nave franceze şi spaniole se aflau 
blocate acolo, în portul Cadix. 

29 septembrie. Ziua lui Nelson! De obicei, saluturi prin 
lovituri de tun, recepții, banchete. De data aceasta, 
linişte. Aşa a vrut Nelson. Dar sunt invitaţi la bordul lui 
Victory, în două serii, toţi căpitanii: cincisprezece pe 29, 
cincisprezece în ziua următoare, nu atât ca să 
benchetuiască - deşi la sfârşitul cinei nu a rămas nimeni 
cu gâtlejul uscat - cât fiindcă Nelson vrea, înainte de 
toate, înainte chiar de a-i vedea pe amiralii cu funcţiile 
cele mai importante, să spună ofiţerilor săi ce anume 
socoteşte să facă şi în ce va consta acel Nelson touch. 
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L-aţi auzit pe sir Horatio îndoctrinându-l pe Keats, în 
parcul Merton, ştiţi deci despre ce este vorba: de a cădea 
perpendicular pe linia inamică. Înfricoşatul Villeneuve, în 
schimb, nu se va depărta, niciuna la mie, de la formaţia 
clasică: înşirarea flotei în vederea unei lupte paralele. 

— Altfel vom lupta acum. Vom disloca linia inamică, 
apoi o vom zdrobi pe fracțiuni, după ce ne vom fi rânduit 
flota pe trei coloane: una sub ordinele mele, alta sub cele 
ale amiralului Collingwood şi o a treia care să stea în 
vânt, gata să intervină la comanda mea. 

Schema aceasta nu avea să fie executată aidoma, iar 
Nelson ştia că aşa se vor şi petrece lucrurile: 

— Nu impun o regulă fixă. Într-o bătălie navală, nimic 
nu este sigur. Am încredere în inteligenţa şi înflăcărarea 
amiralilor şi a căpitanilor mei. Astfel, amiralul Collingwood 
va avea, după ce îmi va fi primit instrucţiunile, 
conducerea deplină a liniei sale, spre a-l ataca pe inamic 
şi a continua lovitura până la capturarea sau distrugerea 
lui totală. Am înscris toate acestea într-un memorandum 
care vă va fi înmânat. 

lată ultima frază a acestor instrucţiuni: „În cazul în care 
semnalele nu vor fi văzute, sau nu vor fi bine înţelese, 
niciun căpitan nu va avea vină dacă îşi va aduce nava 
bord la bord cu o navă inamică”. In Downing Street 
numărul 10, Nelson îi cucerise pe miniştri, spunându-le: 
„Nu de o victorie dobândită pe jumătate are nevoia ţara. 
Ceea ce îşi doreşte este o victorie deplină. Şi distrugerea 
inamicului”. În careul ofiţerilor de pe Victory, sub plafonul 
de scândură care ni s-ar părea tare jos, glasul lui Nelson 
nu convingea deloc mai puţin, era pătrunzător. Căpitanii, 
a notat Nelson, păreau e/ectrizați. „Cu toţii s-au declarat 
de acord. Era ceva nou, original, simplu. Multora li se 
umeziseră ochii”. Poate că şi din pricina vinului bun. Toţi 
însă aveau să lupte aşa cum voia Nelson. 

Collingwood şi Freemantle fură primiţi în seara a treia, 
numai ei doi, cu multă curtenie. lar Nelson îşi desfăşură 
întreg farmecul. Au plecat mulţumiţi, Collingwood ştiind 
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că va conduce bătălia aşa cum înţelegea el, Freemantle 
pentru că avea să ocupe în linia de bătaie locul pe care îl 
îndrăgea cel mai mult, al doilea; un fel de superstiție 
personală. 

Inainte de venirea lui Nelson, amiralul Collingwood 
instituise un regim de fier „ă la Saint-Vincent”. Nicio vizită 
de la o navă la alta şi respingerea tuturor navelor, bărcilor 
sau barcazelor marocane venind să ofere fructe, legume, 
carne proaspătă. Supliciul acesta de adevărat Tantal îi 
înrăia pe oameni, isca pedepsiri. Incepând cu ziua de 30, 
un semnal al navei Victory anunţă că era îngăduită 
aprovizionarea. Urale puternice la bordul tuturor navelor. 

Trebuie să se ştie că o flotă de blocus, alcătuită din 
nave mari, nu se poate stăpâni să nu se atingă de țărm, 
cu deosebire de ţărmul sudic al Spaniei, spre care bat 
vânturile cele puternice şi hula Atlanticului. Nelson găsise 
grosul flotei patrulând între cincisprezece şi douăzeci de 
mile în larg, asta era destul de bine; dar lipsită de hrană 
proaspătă şi de apă, asta era rău. El deplasă grosul până 
la cincizeci mile spre vest, „pentru a-l ademeni pe inamic 
să iasă”, apoi trimise şase nave sub ordinele 
contraamiralului Louis, să aducă alimente şi apă de la 
Gibraltar şi Tetuan. 

Cinci fregate patrulau neîntrerupt la ieşirea din Cadix, 
sub ordinele căpitanului Blackwood, cel sosit la Merton în 
ziua de 2 septembrie, ora 5 dimineaţa, pentru a-l vesti pe 
Nelson că Villeneuve intrase în portul Cadix; la treizeci şi 
cinci sau patruzeci de mile în larg, trei nave rapide cu 74 
de tunuri; grosul, am spus, la vreo cincizeci de mile de 
coastă, dar apropiindu-se de Cadix la fiecare pornire a 
vântului, astfel încât să nu fie împins prea mult în larg. 
Plasa era cât se poate de bine întinsă. 

De îndată ce Blackwood ar fi zărit în port vreo mişcare 
neobişnuită, una dintre fregatele sale avea datoria să se 
avânte spre larg, cu semnalul în vânt, până la cea de a 
doua linie, cea cu 74 de tunuri; una dintre navele acestea 
urma atunci să se unească repede cu grosul, toate navele 
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repetând, din aproape în aproape, semnalul care, în felul 
acesta, avea să ajungă până la amiralul comandant şef. 


Ţinta prezentei cărţi este să istorisească viaţa lui 
Horatio Nelson, de la naştere până la moarte. Cred că, 
pentru a înţelege şi mai bine ultimul episod al acestei 
vieţi, s-ar cuveni să aruncăm o privire în tabăra franceză. 

La 16 septembrie, în timp ce Nelson tocmai părăsise 
Portsmouthul, Napoleon îi trimitea lui Villeneuve ordinul 
să iasă din Cadix, să intre în Mediterana, să debarce la 
Neapole trupe care trebuiau să ia prin surprindere o 
armată austriacă. Apoi, Villeneuve trebuia să se 
reîntoarcă la Toulon. „Intenţia noastră, adăuga împăratul, 
este ca pretutindeni unde îl veţi întâlni pe inamic având 
forţe inferioare să-l atacați fără şovăire şi să angajaţi cu 
el o luptă decisivă”. În concepţia lui, superioritatea sau 
inferioritatea unei forţe navale era socotită, în chip 
absolut, după numărul navelor. El ridica din umeri sau se 
înfuria ori de câte ori Villeneuve, sau Decre&s, sau altul, 
afirmau ori dădeau a înţelege că fără îndoială calitatea 
echipajelor şi a materialului cântăreau în bună măsură. 
Dar cele ce urmează depăşesc asemenea consideraţii. 

În ajunul zilei în care Napoleon îi dădea lui Villeneuve 
ordinul categoric de a părăsi Cadixul, el se şi hotărâse să- 
| schimbe de la comanda flotei combinate. Succesorul lui, 
viceamiralul Rosily, fu desemnat în funcţia aceasta la 15 
septembrie. François Etienne, conte de Rosily-Meslos, 
cincizeci şi şapte de ani, servise sub comanda lui Suffren 
în Indii, înainte de a deveni, în 1795, directorul 
Depozitului de Hărţi şi Planuri. In 1805, nu mai 
comandase pe mare de cincisprezece ani şi nu mai 
pusese piciorul pe puntea unei nave de zece. Acesta era 
omul pe care Napoleon voia să-l pună faţă în faţă cu 
Nelson. O voia cu adevărat? Rămâi uimit în privinţa 
realelor sale intenţii când citeşti ordinul imperial adresat 
de Decres lui Rosily: „Impăratul acordă cea mai mare 
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importanţă ideii că vă veţi îndeplini misiunea fără 
întârziere. Dar dacă împrejurările vă vor aduce în faţa 
obstacole de neînvins, majestatea sa voieşte ca cel puţin 
să scoateţi armata navală, pe mai multe diviziuni, ori de 
câte ori timpul o va permite”. Lui Villeneuve îi ordona: 
„Angajează o luptă decisivă”, iar lui Rosily: „Faceţi ce 
puteţi”. 

Noul promovat în funcţie părăsi Parisul la 21 
septembrie, având asupra sa o scrisoare a lui Decres ce 
trebuia înmânată lui Villeneuve; „Majestatea sa împărat şi 
rege a numit pe viceamiralul de Rosily la comanda 
armatei navale reunite la Cadix şi a ordonat să vă 
reîntoarceţi la Paris, pentru a raporta cele cuvenite 
despre campania pe care aţi condus-o. Aşadar, de îndată 
ce viceamiralul de Rosily vă va fi înmânat ordinul acesta, 
îi veţi trece comanda armatei navale, fiindu-i astfel 
recunoscută calitatea de amiral”. 

Villeneuve rămăsese fără ştiri şi fără ordine încă de la 2 
septembrie. La 16, el îi scrisese lui Decres că douăzeci şi 
patru sau douăzeci şi cinci de nave inamice patrulau 
necontenit în largul portului Cadix, dar că avea „să profite 
de cel dintâi prilej favorabil, pentru a executa o ieşire cu 
întreaga armată navală”. În ziua de 28, după ce din nou îi 
scrisese ministrului, - „Deficitul echipajelor se ridică la 
2.207 oameni. Avem 349 de oameni în spitalele din 
Cadix” - el primi ordinul scris de Napoleon pe ziua de 16: 
să debarce trupe la Neapole, apoi să se reîntoarcă la 
Toulon. Se sfătui cu amiralul Gravina, comandantul şef 
spaniol; după care îşi convocă toţi căpitanii: 

— De îndată ce vântul va sufla cât de cât dinspre est, 
vom ieşi în larg. 

Briza prielnică de est se ridica în dimineaţa zilei de 7 
octombrie. La semnalul lui Bucentaure, soneria care 
chema la posturile de ridicare a ancorei răsună la bordul 
tuturor navelor. La mai puţin de o oră după aceea, alt 
semnal: „Anulaţi ordinul precedent”. Villeneuve avea să-i 
explice lui Decres, a doua zi, hotărârea sa: „Nu am fost 
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surd la informaţiile care ajungeau la mine din toate părţile 
privind inferioritatea forţelor noastre prin comparaţie cu 
cele ale inamicului”. Şi adăuga: „Voi porni în larg la cel 
dintâi prilej favorabil”. 


La bordul navei Victory Nelson îşi ascultă secretarul 
citind rar şi enumerând navele flotei combinate potrivit 
ultimelor informaţii. Villeneuve avea sub ordinele sale 
patrusprezece nave spaniole dintre care patru cu trei 
punți purtând între 100 şi 130 de tunuri, optsprezece 
nave franceze, dintre care patru cu 80 de tunuri şi 
patrusprezece cu 74. Nelson dispunea de 37 de nave, 
dintre care şapte cu trei punți de 98 şi 110 tunuri, o navă 
cu 80 de tunuri, şaisprezece cu 74 de tunuri şi trei cu 64. 
Plus, de o parte şi de alta, fregate şi ambarcaţiuni mici. 

Toate acestea reprezintă cifre. Dar o flotă nu este 
făcută numai din cifre, Nelson o ştie mai bine ca oricine, 
iar acolo, în faţa Cadixului, mai deplin ca oricând. În timp 
ce se pregăteşte să conducă o acţiune atât de importantă 
pentru Regatul Unit şi pentru Europa, în timp ce în minte i 
se derulează din nou toate ipotezele tactice posibile, 
potrivit cu ora la care va ieşi inamicul, potrivit cu vremea 
de atunci, cu vântul şi starea mării, alte griji, lăturalnice, 
uneori chiar mărunte, îi macină timpul. 

Ca de pildă afacerea Calder. Calder care nu strălucise 
defel în lupta celor Cincisprezece-Douăzeci, care ştia că 
opinia publică engleză îl condamnă, a cerut pe cale 
ierarhică, adică supunându-i lui Nelson cererea, să se 
înfăţişeze în faţa unui fel de consiliu de război. Răspunsul 
Amiralității: „Fie, să se întoarcă la bordul unei fregate 
rapide”. Nelson l-a chemat pe Calder şi i-a arătat 
răspunsul. 

— O fregată? Să fiu debarcat de pe nava mea, în văzul 
întregii flote? 

Calder nu l-a iubit niciodată pe Nelson, iar Nelson ştia. 
Dar Calder se găsea acolo în faţa lui, copleşit de 
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amărăciune, bătrân, vrednic de milă. 

— Veţi pleca la bordul navei dumneavoastră, Calder. 

După aceea Nelson a aflat că, până în cele din urmă, 
flota combinată era întrucâtva mai numeroasă decât se 
crezuse, iar unul dintre amiralii săi i-a atras atenţia că 
poate nu era momentul să se lipsească de Prince of 
Wales, 80 de tunuri: 

— Amiralul Calder poate foarte bine pleca cu o fregată. 

Nelson a oftat. L-am văzut uneori în împrejurări în care 
prietenia ar fi trebuit să se manifeste liberă, fără prea 
multă eleganţă. Dar se pare că luase hotărârea ca pe 
viitor să fie desăvârşit. 

— Nu. Amiralul Calder va pleca la bordul navei sale. 

Calder avea să se aleagă cu un blam. 

lată-l acum pe Collingwood. Pe Collingwood, cel pe care 
Nelson îl determinase să părăsească nava Dreadnought şi 
să primească în schimb Royal Sovereign. Păruse 
mulţumit. Dar şi-a plecat apoi urechea la bârfeli: 

— Ştiţi cum a fost poreclită nava asta în Marea 
Mânecii? „Căruţa cu fân”. Ce bucurie să pleci la luptă cu 
asemenea târâie-brâu. 

— Dragul meu Coll, Royal Sovereign se târăşte fiindcă, 
pentru moment, aici, în faţa Cadixului, ne târâm cu toţii. 
Altceva nici nu vreau. Dar veţi vedea, când va veni 
momentul. Ştiţi că arămirea cocii acestei nave a fost 
reîmprospătată cu prilejul ultimei sale treceri prin 
arsenal? 

Collingwood nu ştia; este aproape de necrezut. Şi mai 
ce? Agentul însărcinat cu procurarea de alimente de la 
maurii din Tetuan, pentru întreaga flotă, era bolnav, 
trebuia înlocuit. lar înlocuitorului: 

— Nu fiţi econom la mărunţiş şi risipitor la lire sterline. 

l-a fost dat lui Nelson să-şi spună cuvântul până şi în 
unele chestiuni sentimentale... Un tânăr locotenent de pe 
corveta Hydra răpise - ori mai degrabă fusese răpit - de o 
dansatoare de şantan, la Malta şi iată-l întemnițat pentru 
datorii în Italia; ca să iasă de acolo, îi trebuiau cinci sute 
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de lire; tatăl, un vechi şi bun ofiţer, veni la Nelson, ruşinat 
şi cu ochii în lacrimi: 

— Sir, nu pot strânge decât trei sute de lire. Fiul meu 
este pierdut! 

— Facem noi să fie bine. Pentru două sute de lire... 

La 19 octombrie sosiră la punctul de întâlnire încă şase 
nave; cinci veneau din Anglia, una de la Gibraltar. 
Recunoscându-l pe Agamemnon, Nelson îşi fricţionă vesel 
ciotul: 

— Dragă Hardy, acum sunt sigur că va fi bătălie. 

Ziua de 18, seara. Nelson îşi notează în carnet: „Timp 
frumos, vânt de est. Nici că s-ar putea bucura flota 
combinată de o vreme mai bună pentru ieşire în larg”. In 
dimineaţa zilei de 19 îi trimite un răvaş lui Collingwood: 
„Ce zi minunată! Nu aveţi chef să părăsiţi puţintel nava? 
Dacă da, ridicaţi pavilionul «afirmativ», cu indicativul lui 
Victory”. Răvaşul mai există şi astăzi. Pe spatele lui, 
Collingwood a scris: „Înainte de a putea răspunde, a sosit 
vestea că inamicul, ieşea din Cadix, şi atunci am pornit 
imediat”. 


Nelson cobori în cabină şi se apucă să scrie: „Prea 
scumpa şi iubita mea Emma, prietena sufletului meu. 
Navele semnalizatoare ne-au vestit că inamicul iese din 
port. Vântul este slab, astfel că abia mâine îi vom putea 
vedea. Fie ca zeul războiului să ne încununeze cu lauri 
strădaniile. In orice caz, voi face în aşa fel încât numele 
meu să vă fie cel mai drag, ţie şi Horatiei, căci pe voi vă 
iubesc ca pe propria-mi viaţă. Şi cum această ultimă 
scrisoare înainte de bătălie vă este vouă adresată, sper 
ca Domnul să îngăduie să trăiesc pentru a o încheia după 
aceea. Îndeplinească Cerul rugile voastre. Al vostru 
Nelson şi Bronte”. 

In aceleaşi clipe, la bordul lui Eurya/us, tânărul şi 
chipeşul căpitan Blackwood îi scria la rândul său iubitei; 
era însă vorba de soţia sa legitimă: „La ce te gândeşti, 
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iubire scumpă? În momentul acesta inamicul iese şi pare 
hotărât să vrea luptă adevărată. Toată noaptea au 
schimbat între ei semnale, iar dimineaţă i-am văzut 
desfăşurându-şi velele. In mai puţin de două ore, cu toate 
că flota noastră se află la cincizeci de mile în larg, l-am 
putut înştiinţa pe Nelson, prin semnale transmise din 
navă în navă, despre ieşirea din port a inamicului. Te 
asigur, scumpa mea Henriette, că îţi voi fi credincios - 
atât cât stă în puterile unui om - până la ultima mea 
suflare”. 

Duminică 20 octombrie dimineaţa, flota engleză se 
găsea la intrarea în strâmtoarea Gibraltar, pe timp noros 
şi ploaie înverşunată. Nimic la orizont. Victory stopă, 
Collingwood veni la bordul ei pentru o oră, apoi întreaga 
flotă porni iarăşi, cap nord-vest. Nelson se temea ca nu 
cumva Villeneuve să facă stânga-mprejur şi să se 
reîntoarcă la Cadix. în zori orizontul se lumină. Se stârni şi 
vânt. Atunci Blackwood telegrafie prin semnale în releu. 
Treizeci şi patru de nave inamice ieşiseră din port. 
„Inamicul pare hotărât să se îndrepte spre vest”. Nelson: 
„Mă bizui pe dumneavoastră în ce priveşte menţinerea 
sub ochi a inamicului”. 

Nelson se afla încontinuu pe duneta lui Victory, 
măsurând-o cu paşi mari, în sus şi în jos: paşii 
marinarului, care, uneori, nu sunt decât vreo doisprezece 
la număr sau chiar mai puţin. Să fim exacţi. De două 
săptămâni, Nelson ordonase scoaterea spiraiului prin care 
se revărsa lumină în salonul său şi acoperirea locului 
menit lui, creând astfel pe dunetă, între roata timonei şi 
scara ce ducea la cabina lui, un spaţiu liber, lung de şapte 
metri şi mai bine. Acesta îi era drumul de plimbare. 
Câţiva aspiranti trecură pe lângă el salutându-l: 

— Cred că astăzi sau mâine o să însemne pentru voi o 
zi bună, tinerii mei. 

Curând deveni limpede că îndeosebi despre a doua zi 
putea fi vorba. După-amiaza, Nelson avertiză prin semnal 
două nave (dintre cele sosite din Anglia) să-şi vopsească 
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în galben cercurile catargelor. Cele ale francezilor erau 
negre. Apoi îşi dictă ordinele privind semnalele din 
noaptea următoare: „Dacă inamicul se îndreaptă spre sud 
sau spre strâmtoare, lansați odată două rachete albastre, 
din oră în oră. Dacă se îndreaptă spre vest, trei lovituri de 
tun apropiate, tot din oră în oră”. La 8 seara, flota 
schimbă drumul şi se îndreptă spre sud-vest. Nelson voia 
să-i bareze inamicului calea spre strâmtoare. 


La 15 octombrie, Villeneuve aflase din sursă particulară 
că viceamiralul Rosily trecuse pe la Bayonne, „însărcinat 
cu o misiune pentru Cadix”. li scrisese îndată lui Decres, 
arătându-i că nimic nu i-ar fi putut pare mai plăcut decât 
vestea aceasta. „Experienţa şi inteligenţa viceamiralului 
Rosily îmi vor fi tocmai bine un ajutor preţios”. Nimeni nu- 
| avertizase încă pe nenorocit asupra conţinutului real al 
„misiunii” lui Rosily. Îi fu dat să o cunoască, şi încă într-un 
chip îndatoritor, în ziua de 17. lată cum îi scria lui 
Decres:, „Sunt informat că viceamiralul Rosily a sosit la 
Madrid. Se zvoneşte că vine să preia comanda armatei 
navale. Voi fi desigur încântat să-i cedez primul loc, dacă 
îmi va fi rezervat cel de al doilea...” Dar Villeneuve 
conchidea: „Dacă vântul o va permite, voi ieşi chiar 
mâine”. Şi ieşise. Pentru a dovedi că nu era un laş. 

Flota combinată se îndreptase mai întâi spre vest-nord- 
vest, mai mult sau mai puţin în dezordine; apoi, la 
începutul  după-amiezii lui 20 octombrie, Villeneuve 
ordonase o întoarcere succesivă!*, pentru a veni spre 
sud-vest. Cap pe Gibraltar. 

Se lăsase noaptea. Marinarii escadrei franceze auzeau 
lovituri de tun repetate din oră în oră, semnalele ordonate 
de Nelson. La ora 6.30, în ziua de 21, fregata de cercetare 
Hermione semnală că inamicul se apropie, îndreptându- 
se spre spatele liniei franceze. Incă o dată, Villeneuve se 


129 Navele întorc pe rând, fiecare când ajunge în punctul unde a întors 
nava din capul formaţiei. 
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întrebă: să se îndrepte oare în continuare spre Gibraltar? 
Acum era hotărât să lupte. Dar dacă tot trebuia să fie 
bătălie, atunci mai bine în apropiere de Cadix. Pe 21, la 
ora 8, Villeneuve semnală să se vireze la bord, toţi odată. 
Şi... cap nord. 


La 21 octombrie, chiar înainte de ieşirea zorilor, flota 
engleză care până atunci se îndreptase - fără să-l vadă 
pe inamic - aproape paralel cu el, schimbă din nou de 
drum. Nelson socoti că prada lui se depărtase destul de 
Cadix şi că se putea năpusti asupra ei. Cap nord-est. Vânt 
slab, hulă puternică dinspre vest. 

— Peste douăzeci şi patru de ore se va stârni furtună, îi 
spuse Nelson lui Hardy. Dar până atunci vom fi şi încheiat 
lupta. 

Cobori pentru o oră în cabina sa, apoi urcă din nou pe 
dunetă. Nu îmbrăcase ţinuta mare, strălucitoare, „cu 
revere albe”, descrisă de anumiţi istorici (chiar englezi), 
amatori de pitoresc. Îmbrăcase aceeaşi haină albastră, pe 
care o purtase zilnic încă de la Portsmouth, cu revere 
dublate cu țesătură din bumbac, nu cu mătase: pantalon 
de tip francez, ciorapi, pantofi; pe partea stângă a hainei 
se puteau vedea, brodate, stelele celor patru ordine de 
cavaler, al căror membru era. Nu erau efigii metalice 
foarte strălucitoare, ci broderii; totuşi, destul de vizibile. 

Chirurgul, domnul Beatty veni lângă cei doi Scott - 
capelanul interpret şi secretarul oficial: 

— Ar trebui să sugeraţi senioriei sale să-şi ascundă 
broderiile cu o batistă. Se ştie că inamicul are trăgători de 
elită, cu deosebire tirolezi, care vor fi postați în greement. 
Decoraţiile le-ar dezvălui prea lesne unde anume se află 
amiralul. 

Cei doi Scott dădură din cap a neîncredere. Asemenea 
sugestie... lui Nelson! Le-ar fi putut-o lua în nume de rău; 
nu, aşa ceva nu cutezau să facă. 

— Bine, a hotărât Beatty, o să încerc să-i vorbesc eu 
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despre asta, când îi voi da raportul zilnic privitor la 
bolnavi. 

Primul semnal din timpul zilei urcă pe saula navei 
Victory la ora 6.40: „Tuturor. Luaţi formaţia pe două 
coloane. Fiecare navă va angaja în luptă nava inamică 
întâlnită în cale”. Peste zece minute: „Cap est”. Victory 
dădu exemplul; conducea coloana cea mai de nord, cea 
din vânt, alcătuită din douăsprezece nave. Collingwood 
comanda coloana de sub vânt, spre sud, însumând 
şaisprezece nave, cu Royal Sovereign în frunte. 

Cele două flote inamice se aflau la vreo zece mile 
distanţă, nu se vedeau. Flota combinată se îndrepta cap 
nord, desenând o linie curbă neregulată, de aproximativ 
cinci mile lungime. 

Mai mulţi căpitani de fregate, printre care şi Blackwood, 
convocați de către Nelson, urcaseră tocmai la bordul lui 
Victory. Amiralul părea foarte bine dispus, deloc 
îngrijorat. 

— O să vă ţin aici cât mai mult cu putinţă, le-a spus el. 

Rostul acestei măsuri era de a transmite, la nevoie, de- 
a lungul liniei sau de la o coloană la alta, ordine ce ar fi 
fost mai greu de înţeles prin mijlocirea pavilioanelor. 
Apoi, tinerii ofiţeri se îndepărtară, în afară de Blackwood 
pe care Nelson îl reţinu, făcându-i totodată semn şi lui 
Hardy să se apropie. 

— Am redactat un codicil la testamentul meu. Aş vrea 
să vă puneţi amândoi semnătura pe el, în calitate de 
martori, pentru a mi-o certifica pe a mea. 

Documentul, scris în întregime de mâna sa, început 
dimineaţa în zori şi încheiat în jurul orei opt, se găsea 
pregătit în cabina amiralului. Cei doi martori coborâră, 
semnară - fără să citească, fireşte - apoi urcară cu toţii 
pe punte. 

Textul era următorul: „Douăzeci şi unu octombrie, o 
mie opt sute cinci, în prezenţa flotelor spaniolă şi 
franceză, la o depărtare de aproximativ zece mile una de 
alta în clipa de faţă. Dat fiind serviciile deosebite aduse 
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de Emma Hamilton, văduva Prea Onorabilului sir William 
Hamilton, regelui şi ţării noastre, fără ca ea să fi primit, 
după câte ştiu, vreo recompensă de la ţară sau rege...” 
Urma o înşiruire a serviciilor aduse, printre care mai ales 
obţinerea unei scrisori din partea reginei Neapolelui, 
mulţumită căreia flota engleză putuse să se aprovizioneze 
la Siracuza şi să plece în Egipt, unde câştigase victoria de 
pe Nil. In încheiere: „Dacă aş fi putut recompensa eu 
însumi serviciile sale, nu aş face astăzi apel la ţara mea. 
Dar întrucât nu-mi este cu putinţă, o las pe Emma, lady 
Hamilton în grija regelui şi a ţării mele, spre a-i acorda o 
pensie care să-i permită să-şi menţină rangul. De 
asemenea, las în seama generozităţii patriei mele pe 
fiica-mi adoptivă Horatia Thompson Nelson. Sunt 
singurele favoruri pe care le cer regelui meu şi patriei, în 
clipa aceasta în care mă pregătesc să lupt pentru 
amândoi. Binecuvânteze Domnul regele şi patria mea, 
precum şi pe toţi cei care îmi sunt dragi. Este inutil să-mi 
menţionez aici familia, asigurată fiind cu toate cele 
necesare. Nelson and Bronte”. Rar au fost exprimate cu 
atâta claritate ultimele dorinţe ale unui om. 

Blackwood era un ofiţer tânăr şi înflăcărat, unul dintre 
admiratorii sau - cum am zice astăzi - fanaticii lui Nelson. 
După ce Blackwood urcă pe dunetă, Nelson îl văzu 
discutând cu Hardy la oarecare distanţă; apoi, venind 
dintr-odată spre el, îi propuse: 

— Sir, de ce să nu comandaţi bătălia la bordul lui 
Euryalus? Aţi putea să vă ridicaţi marca pe această navă. 

Toţi ofiţerii escadrei, chiar şi cei care plânseseră de 
admiraţie auzindu-l pe Nelson explicând lovitura Nelson 
touch, ştiau că o asemenea tactică expunea navele din 
frunte - în timpul ultimei apropieri de inamic - unui foc 
ucigător - căruia, o vreme, nu ar fi fost chip să i se 
răspundă. S-ar ivi atunci un moment greu de învins. lar a- 
| pierde pe amiralul comandant-şef, chiar de la începutul 
bătăliei, nu ar fi fost un atu. Nelson înţelese cât se poate 
de bine sensul intervenţiei tânărului căpitan. Scutură din 
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cap şi zâmbi: 

— Nu, Blackwood; Trebuie să fiu exemplu. Mă duc să 
inspectez bateriile. 

Puțin mai târziu, către ora 9.30, îi veni lui Blackwood o 
altă idee: de ce să nu treacă nava Téméraire - a doua din 
coloană - în frunte, în locul lui Victory? Nelson ridică 
atunci semnalul: „Să fie ridicate toate velele atât cât 
permite securitatea arborilor”. Nici vorbă să treacă 
Temeraire în faţă. 

Chirurgul Beatty încercase în mai multe rânduri să stea 
singur de vorbă cu amiralul. Dar îi fusese cu neputinţă, 
mereu venea câte cineva. Cu puţin înainte de ora 11, 
Nelson cobori din nou în cabină. Pentru ultima oară. 

Când toţi pereţii erau daţi la o parte!*%, apartamentele 
aveau un aspect ciudat. Mobila fusese, aproape toată, 
coborâtă în cală. Cu câteva clipe în urmă, întâlnindu-se cu 
oamenii care scoteau tablourile, amiralul le spusese: 
„Aveţi grijă de îngerul meu păzitor”. De Emma, fireşte. O 
măsuţă, care putea sluji drept birou, se mai afla acolo; pe 
ea, lângă spadă, micul carnet-jurnal. Nelson îl deschise, 
mai adăugă câteva rânduri. Ultimele: „Fie ca Dumnezeu 
cel mare, pe care îl ador, să-i acorde ţării mele şi Europei 
în general o mare şi glorioasă victorie; să nu îngăduie ca 
vreo faptă urâtă să-i umbrească măreţia; şi fie ca, după 
victorie, omenia să devină prima grijă a flotei britanice. În 
ce mă priveşte, îmi încredinţez viaţa celui care mi-a 
hărăzit-o.  Strălucească binecuvântarea sa peste 
strădaniile mele menite a-mi servi loial patria. Îi 
încredințez făptura mea şi dreapta cauză ce se cuvine să 
o apăr. Amin. Amin. Amin”. Locotenentul de transmisiuni, 
John Pare, care tocmai coborâse pentru a da un raport, l-a 
găsit pe amiral îngenuncheat. A urcat înapoi, fără să 
scoată un cuvânt. Nelson l-a urmat la puţin timp după 
aceea. 

Acum, cele două flote inamice se vedeau. Distanţa 


130 Anumiți pereţi erau făcuţi special pentru a permite îndepărtarea 
lor în timpul luptei; se crea astfel mai mult spaţiu liber. 
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dintre ele, aproximativ, trei mile. Nelson îi adresă lui 
Collingwood un semnal: „Intenţionez să trec prin 
avangarda inamică, astfel încât să o împiedic să ajung la 
Cadix”. 

Pentru moment, altceva nu putea face. Cerul era senin, 
briza foarte uşoară, faţa mării neîncreţită de niciun val, cu 
toată hula lungă din vest. Către ora unsprezece şi 
jumătate, orchestrele au început să cânte la bordul 
tuturor navelor engleze, care îşi croiau drum încet, 
maiestuos şi solemn. Văzut de pe Victory, spectacolul, din 
ce în ce mai desluşit, al liniei inamice curbate asemenea 
unui arc, era de o neînchipuită măreție: cocile negre- 
galbene ale navelor franceze şi spaniole, velele înalte şi 
luminoase, uriaşa Santissima Trinidad (veche cunoştinţă a 
lui Nelson, care scăpase din bătălia de la Saint-Vincent), 
vopsită în stacojiu şi alb, cu un strălucitor galion de provă 
alb, foarte vizibil. 

La pupa navei Victory, după imnul „Rule, Britannia” 
urmase imnul naţional. Nelson i se adresă astfel lui Pasco: 

— Intenţionez să semnalez flotei: „England confides 
that every man will do his duty". 

Pasco sugeră să fie schimbat un cuvânt, adică: expects 
în loc de confides. 

— Expects există în cartea de semnale, sir; confides, 
nu. Ar trebui să existe mai multe semnale. 

— Just, spuse Nelson. Daţi-i drumul! 

Peste treizeci de secunde fu ridicat semnalul devenit 
mai apoi celebru: England expects that every man will de 
his duty!*?. Pavilioanele se desfăşurau anevoie sub briza 
slabă. După încă zece minute, un alt semnal, numai 
pavilionul numărul 16, însemnând „luptă de aproape”. 
Avea să fluture până la sfârşit. 

Briza slăbi şi mai mult, navele înaintau cu trei noduri!%, 
viteza unui om care păşeşte normal. Beatty găsi, până în 


131 „Anglia are încredere că fiecare om îşi va face datoria.” (n.a.) 
152 „Anglia se bizuie pe faptul că fiecare om îşi va face datoria.” (n.a.). 
133 Trei mile pe oră (cca. 5,5 km/oră). 
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cele din urmă, un prilej să-i vorbească amiralului despre 
broderiile care ar fi trebuit mai bine ascunse. 

— Poate că aveţi dreptate, a spus simplu Nelson, dar 
nu mai am timp să-mi schimb haina. 

Collingwood putea să verifice acum că Royal Sovereign 
nu mai era „Căruţa cu fân”. Datorită alămirii proaspete a 
cocii, luneca pe marea calmă, chiar mai repede decât 
toate celelalte. Nelson se lovi peste picior: 

— la te uită ce frumos îşi duce Collingwood nava la 
luptă! 

Acestea au fost ultimele cuvinte pe care nu a fost 
nevoit să le strige din pricina bubuitului tunurilor. Căci cu 
puţin după Royal Sovereign fu luat în focurile spaniolului 
Santa Ana şi a francezului Fougueux. Apoi alte patru nave 
ale flotei combinate începură să tragă asupra lui. 
Collingwood tăie linia inamică chiar în spatele navei Santa 
Ana. Fumul negru al tunurilor, vrâstat de cenușiu închis şi 
de străluminări portocalii ascunse pe Royal Sovereign şi 
pe Belle Isle care îl urma. Locotenentul Pasco observa 
totul prin lunetă: 

— Ah, strigă el, o vergă zburător! care cade prin 
văzduh! 

— Cine a pierdut o vergă zburător? întrebă repede 
Nelson. Royal Sovereign cumva? 

— Nu, sir, un inamic. _ 

Nelson surâse: „Collingwood e straşnic”. In faţa lui 
Victory se ridică o jerbă şi se auzi lovitura pornind. Prea 
scurtă. Tot începutul acesta de luptă se desfăşura cu o 
încetineală extremă, ca într-un fel de vis. Peste trei 
minute, o a doua ghiulea, tot atât de scurt trimisă; apoi o 
a treia care trecu pe deasupra navei. 

— Mergeţi acum la navele voastre, spuse Nelson 
căpitanilor de fregate. Spuneţi tuturor, de-a lungul liniei, 
să lupte fiecare cum vrea, dar să-l angajeze neapărat pe 
inamic, repede şi de-aproape. 

Apoi le strânse mâna. Blackwood rosti câteva cuvinte 


134 Una din vergile dinspre vârful catargului. 
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despre certitudinea unei frumoase victorii. 

— Ne vom reîntâlni cu Senioria voastră având douăzeci 
de capturi. 

Cum tocmai trecea dincolo de parapet, pentru a cobori 
într-o ambarcaţiune, el auzi clar răspunsul: 

— Cerul să te binecuvânteze, Blackwood! Nu-ţi voi mai 
spune nimic altceva. 

O ghiulea străpunse zburătorul mare al navei Victory, 
inamicul găsise distanţa bună. Şapte, opt nave din 
fruntea flotei combinate îşi traseră odată salvele. O 
ghiulea trecu şuierând la pupa lui Victory, tăind aproape 
în două pe unul dintre cei doi Scott: pe secretar, nu pe 
capelan. Un marinar îl aruncă peste bord, altceva nu mai 
era de făcut. 

Victory continua să înainteze spre linia inamică, fără a 
putea răspunde focului. Francezii trăgeau ca de obicei, cu 
scopul de a „distruge arborada”. Şi nu trăgeau deloc 
prost; o ghiulea rupse arborele trinchet al lui Victory, la 
două treimi din înălţimea sa. Marinarii degajară velele, 
bucăţile de lemn şi parâmele. Acţionau cu o 
promptitudine şi o precizie extraordinare. In timp ce încă 
lucrau la treburile acestea, o altă ghiulea sfărâmă roata 
timonei. În câteva minute, echea! de mână, care se 
manevra din baterie, fu montată la locul ei. 

— Nicicând n-am văzut un echipaj înzestrat cu mai mult 
sânge rece, strigă Nelson către Hardy. 

— Cei doi bărbaţi umblau în sus şi în jos pe dunetă, 
când alături, când în sens invers, întâlnindu-se faţă în 
faţă. O ghiulea, trecând prin grosimea hamacelor fixate 
de parapet, lovi o baba'*% de la pupa. Nelson şi Hardy se 
priviră; dar niciunul, nici celălalt nu fusese rănit. Numai că 
Hardy nu mai avea cataramă la pantoful stâng. 

— Mult nu o să mai ţină, prea s-a încins, observă 


155 Bară cu care se poate manevra cârma în caz de forţă majoră la 
nave; la ambarcaţiuni nu exista timonă, ci numai eche. 

136 Piesă cilindrică, de fontă sau oţel, fixată pe puntea navelor sau pe 
cheiuri, de care se leagă parâmele la acostare 


486 


Glorie şi frumuseţe 


Nelson. 

Victory se afla cam la două sute cincizeci de metri de 
centrul inamic. 

Înceata şi teribila înaintare, fără de răspuns la focul 
inamicului, dura de aproape douăzeci de minute, când 
amiralul, socotind distanţa nimerită, ordonă să se vină la 
dreapta. Într-un zgomot de tunet, Victory îşi trimise salva 
din babord. Cu toţii îşi ziceau că visul urât se sfârşea şi că 
abia acum începea adevărata bătălie. 

În jurnalul de bord al navei Victory putem citi: „La 
douăsprezece şi un sfert, am deschis foc asupra 
avangărzii inamice”. În jurnalele de bord ale altor nave 
engleze vedem că nava-amiral a început, să tragă la 
douăsprezece şi şaptesprezece (fregata Phoebe), la 
douăsprezece şi douăzeci şi cinci (Temeraire), la 
douăsprezece fix (Neptune), la douăsprezece patruzeci şi 
cinci (Conqueror). Diferențe cu totul explicabile, dacă ne 
gândim la condiţiile în care erau redactate jurnalele de 
bord, adesea completate a posteriori, ca cele mai multe 
dintre rapoartele privind acţiunile de mare violenţă. 
Oricare ar fi fost exact ora, marile nave ale adversarilor 
nu se mai găseau acum decât la o sută de metri unele de 
altele; apoi la cincizeci de metri, laolaltă în acelaşi fum şi 
în acelaşi vuiet. În faţa lui Victory se înălța un fel de zid, 
alcătuit din trei nave ce se urmau îndeaproape: 
Santissima Trinidad, Bucentaure şi Redoutable. Hardy 
trebuia să strige din ce în ce mai tare ca să-l poată auzi 
Nelson. 

— Sir, sunt atât de strânse unele într-altele, că nu 
putem străbate linia aceasta. Va trebui să alegem. 

— N-am ce face, Hardy! Hotărâţi. 

Hardy îl alese pe Redoutable. Pentru a-l lovi, puse cap 
pe pupa lui Bucentaure, nava-amiral a lui Villeneuve. 
Masa aceea uriaşă mai avusese de suferit, puntea din 
spate se asemăna cu un şantier în destrămare. Victory îşi 
slobozi de foarte aproape salva: cincizeci de tunuri 
îndesate cu încărcătură dublă. Cadavre multe începură a 
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se rostogoli pe punte. Aproape în acelaşi timp, nava- 
amiral engleză se năpusti asupra lui Redoutable, vergile 
încurcându-i-se atât de tare în greementul acestei nave, 
încât amândouă rămaseră ca îngemănate. Tunurile din 
babord ale lui Victory trăgeau acum asupra lui Santissima 
Trinidad, care se găsea exact în faţa lui Bucentaure. 
Marinarii de pe Redoutable, înnegriţi de pulbere, aruncau 
cu duzinile grenade de mână (inventarea lor nu datează 
aşadar de ieri) pe puntea lui Victory; alţii, cocoţaţi în 
gabii, trăgeau cu puşca şi cu pistolul. Centrul liniei arcuite 
franco-spaniole, asupra căruia navele de cap ale celor 
două coloane engleze se aruncaseră ca nişte berbeci - ca 
doi berbeci domoli - începeau să semene cu nişte vulcani. 
Echipajele franceze şi spaniole luptau cu un curaj vrednic 
de luat în seamă, curaj în care conştiinţa profesională îşi 
avea partea ei, de vreme ce mai mult de jumătate erau 
alcătuite din străini; acelaşi lucru se întâmpla şi cu 
trupele îmbarcate. 

Victory îşi pierduse arborele artimon şi arboretul 
zburătorului mare, puntea îi era plină cu frânturi din 
arboradă şi vele sfâşiate, dar duneta rămăsese curată. 
Era aproximativ ora 13.30, când Hardy - aflat într-un 
necurmat du-te-vino, ca şi amiralul - privind mereu în 
faţă, unde focul era cel mai dens, observă dintr-odată că 
parcursese câţiva paşi singur. Se întoarse brusc şi îl văzu 
pe Nelson în genunchi; vârful degetelor de la singura lui 
mână, stânga, atingeau puntea. Braţul se îndoi, apoi 
amiralul căzu pe o parte, exact pe locul unde se 
prăbuşise şi secretarul său. Hardy se aplecă; în acelaşi 
timp alergau spre ei un sergent din trupele de debarcare 
şi doi marinari. In timp ce-l ridicau, amiralul spuse: 
„Hardy, cred că mi-au venit de hac”. Sau: „Hardy, au 
reuşit să-mi vină de bac”. 

— Sir, sper că nu, a spus Hardy, îndurerat. 

— Ba da. Mi-au străpuns coloana vertebrală. 
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Patru oameni - printre ei se afla şi un ofiţer - îl 
coborâră pe rănit, repede, dar în acelaşi timp cu 
deosebită grijă. O scară, o punte, încă o scară, şi încă 
una. Postul de prim-ajutor pentru răniţi se afla sub linia 
de plutire. Luminii de zi îi urma licărul pâlpâit al 
lanternelor şi, cred că am mai spus, bateriile ca şi toate 
adâncurile acestor nave mari erau vopsite în roşu; 
oamenii trebuiau să se înveţe cu această culoare a 
sângelui. Cineva - poate chiar el - îi acoperise faţa cu o 
batistă, de asemenea decoraţiile, pentru ca vestea rănirii 
sale să nu se răspândească. Moralul oamenilor ar fi avut 
de suferit. 

Un spectru îşi făcu apariţia la piciorul scării, în faţa 
celor care purtau  rănitul: era Scott, cel care 
supravieţuise, capelanul-interpret, mai livid ca niciodată, 
aproape să se piardă cu firea, încă nu ieşise din 
infirmerie, care era postul său de luptă, nu mai putea. 
„Un adevărat abator”, avea el să noteze mai târziu. 
Ingrozit, înecându-se de atâta fum, voia să urce, să 
respire un aer puţin mai curat. Recunoscu însă haina 
amiralului: 

— Nu mai urc, merg cu voi! 

Două persoane au povestit cele întâmplate după aceea 
în postul răniților: doctorul Scott şi chirurgul, doctorul 
Beatty, care peste doi ani şi-a publicat amintirile. 
Relatarea doctorului Beatty - doisprezece ani de serviciu, 
experienţă, obişnuinţa unor locuri atât de sinistre - este 
cea mai exactă, cu toate că are, totuşi, goluri, deoarece 
fusese adesea nevoit să se depărteze de amiral spre a se 
ocupa şi de alţi răniţi; le putem însă completa cu mărturia 
lui Scott, care, deşi răvăşit de emoție, nu l-a părăsit pe 
amiral nicio clipă. 

— Duceţi-vă la babord, i-a îndrumat Beatty, fără să-l 
recunoască pe amiral. 

Patruzeci de răniţi îi aşteptau ajutorul. Ca şi odinioară, 
la Tenerife, când ajunsese la infirmerie cu braţul drept 
sfârtecat, Nelson îi rugase pe cei care îl transportau: „Să 
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nu spuneţi nimic, îmi aştept rândul”. Dar cineva îl anunţă 
pe chirurg care se grăbi să vină. Nelson fu culcat într-o 
cuşetă de aspirant. 

— Cine e lângă mine? a întrebat el. 

Lumina era proastă, nu vedea bine. | se spuse că 
Beatty şi comisarul Burke, care ajuta la dezbrăcarea 
amiralului. Nelson purta pe piele o medalie mică 
miniatura înfăţişând-o pe Emma în costum de bacantă. 
După ce îi scoaseră hainele, îl acoperiră cu un cearceaf. 

— Doctore, spuse el, sunt pierdut. Le las, pe lady 
Hamilton şi pe fiica mea Horatia, ca un testament ţării 
mele. 

Un aspirant rănit fu aşezat lângă Nelson. Pentru a-i 
ridica puţin capul, un infirmier, fără să se mai uite prea 
mult pe ce anume punea mâna, apucă haina amiralului, o 
împături şi i-o făcu pernă rănitului. Beatty, care îi luase lui 
Nelson pulsul, dădu drumul mâinii acestuia, apoi ridică 
cearceaful, să cerceteze cu atenţie rana. O gaură lipsită 
de importanţă, cea provocată de un glonte de puşcă. „M- 
am încredinţat că pătrunsese adânc în piept. Se cuibărise, 
pesemne, în şira spinării”. Nelson pusese un diagnostic 
exact. Beatty îl acoperi din nou. 

— Senioria voastră mi-ar putea spune exact cum s-a 
întâmplat şi ce simte acum? 

Nelson îi răspunse că nu-şi mai simte partea de jos a 
trupului şi că, „din minut în minut, un gust de sânge îi 
urca în gură”. Respirația îi era mai grăbită, mai scurtă. 
Nelson repetă: „Îmi simt spinarea frântă. Nu-mi mai puteţi 
face nimic”. Rostea cuvintele calm. Beatty se pregătea să 
vadă alţi răniţi. 

— Ce-aş putea face? întrebă Scott frământându-se. 

— Daţi-i să bea zeamă de lămâie şi faceţi un evantai 
din hârtie. 

Trei chirurgi lucrau neîntrerupt, cu mânecile suflecate 
şi braţele înroşite de sânge până la cot. Răniţii gemeau 
întruna: aerul era aproape de nerespirat. Ajutoarele 
duceau afară căldări cu bucăţi de carne, cu oase, cu 
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măruntaie. Era mai bine, pentru moralul tuturor, că totul 
se petrecea în lumina aceea slabă. Şi când Nelson ceru să 
fie ridicat puţin de mijloc, comisarul îi potrivi repede o 
pernă. Scott îl ţinea pe amiral de mână. Şi unul, şi celălalt 
se străduiau, pe rând, să-l îmbărbăteze cu vorbe. Dar, 
privind spre comisar, Nelson spuse: 

— Este absurd, domnule Burke, să mai credem că aş 
putea trăi. Sufăr groaznic, însă nu pentru multă vreme. 

Scott  murmură:  „Scumpa dumneavoastră ţară, 
prietenii...” 

— O, doctore, s-a terminat, totul s-a terminat... 

Vuietul bătăliei străbătea până în infirmerie, dar mult 
scăzut; se auzea mai cu seamă bubuitul surd al tunurilor. 
lar când şi când urale. Nelson întrebă ce se întâmplă. 
Locotenentul Pasco, culcat, nu departe de el, rănit în 
pulpă şi la braţul drept, îi răspunse ridicându-se în cotul 
stâng: 

— Sir, asta înseamnă încă o navă inamică scufundată. 

De mai multe ori Nelson îl ceruse pe Hardy şi de fiecare 
dată i se spusese că, într-adevăr, căpitanul de pavilion 
avea tare mult de furcă pe punte. După o vreme, amiralul 
păru descurajat: 

— Nu vreţi să mi-l aduceţi pe Hardy, înseamnă că a 
murit. 

Trecuse de ora trei după-amiază, când în sfârşit Hardy 
apăru, aducând veşti. Victory făcuse parte dintr-un grup 
de patru nave încâlcite unele într-altele; două dintre ele, 
Redoutable şi Furieux fuseseră reduse la tăcere. 
Temeraire (navă engleză), stăpână deja pe două capturi, 
o ataca pe Santissima Trinidad. 

După ce ascultă, părând a înţelege, Nelson întrebă: 

— Spuneţi-mi, Hardy, cum merge bătălia? Nouă cum ne 
merge? 

— Foarte bine, My Lord. Am capturat douăsprezece sau 
patrusprezece nave inamice, dar cinci din avangarda lor 
au virat de bord şi par că vor să vină spre Victory. Trei 
nave de-ale noastre, încă neatinse, au primit semnalele 
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mele, prin care le chem, aşa că o să le dăm o bătaie 
zdravănă. 

— Nădăjduiesc, Hardy, că nicio navă de-a noastră nu a 
coborât pavilionul? 

— Nu, My Lord. Nu există pericolul să se întâmple aşa 
ceva. 

— Sunt un om mort, Hardy. Mă duc, mult nu mai am. 
Apropiaţi-vă. 

Burke şi Scott înţeleseră că, probabil, amiralul voia să-i 
încredinţeze cine ştie ce taină de inimă. Scott putu să-i 
lase mâna şi să se depărteze puţin, dar Burke, care îl 
ţinea ridicat de mijloc, nu avea cum să se clintească. Fără 
voia lui, deci, auzi: „Să i se dea scumpei mele lady 
Hamilton puţin din părul meu şi alte lucruri care mi-au 
aparţinut”. 

Beatty, care între timp amputase cu succes piciorul 
unui aspirant, se apropie din nou. Hardy îşi exprimă 
încrederea, zicând că poate nu era pierdută chiar orice 
speranţă. 

— Nicio speranţă, murmură Nelson. O să vă spună 
Beatty. 

Hardy îi strânse mâna şi ieşi. Beatty se depărtă şi el. 
Câteva minute după aceea, Nelson ceru să vină iarăşi 
doctorul. 

— Ah, Beatty, am uitat să vă spun că nu-mi mai simt 
trupul mai jos de piept. 

— My Lord, îi răspunse şoptit chirurgul, mi-aţi spus. Şi 
ridică cearceaful, prefăcându-se că-l consultă. Dar Nelson 
îl opri: 

— Ştiţi prea bine că sunt pierdut. 

Atunci, Beatty se hotări: 

— My Lord, din nenorocire pentru ţara noastră, nu se 
mai poate face nimic pentru dumneavoastră. 

Nimeni nu scoase un cuvânt. Chirurgul îl întrebă pe 
Nelson dacă avea dureri mari. 

— Sufăr atât de cumplit, încât aş vrea să fiu mort. 

Scott îi făcea vânt. Glasul amiralului se stingea. Cei de 
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faţă desluşiră întrucâtva următoarele cuvinte: „Aş fi vrut 
să mai trăiesc puţin... Ce s-ar face biata lady Hamilton, 
dacă m-ar vedea în starea asta?” In clipa aceea, Victory 
lansă o ultimă şi formidabilă salvă spre avangarda 
inamicului pus pe fugă; coca toată fu puternic zguduită. 
Nelson vorbi iarăşi, adresându-se navei sale: „O, Victory! 
Victory! Ce tare îmi scuturi creierii!” Apoi: „Cât de mult 
tin oamenii la viaţă!...” 

În clipa aceea reapăru Hardy. Cinci, şase persoane îl 
înconjurau pe amiralul muribund. Beatty a notat că ultima 
întrevedere cu Hardy a durat cam opt minute. Hardy luă 
mâna lui Nelson într-ale sale şi îi spuse că venea să-l 
felicite pentru o victorie care era strălucită şi deplină. 
Apoi, întrucât Nelson se arătă îngrijorat în privinţa 
capturilor, Hardy îl informă că era vorba de 
„patrusprezece, cincisprezece”. 

— Este bine, dar eu sperasem că vor fi douăzeci. 

Apoi, cu un glas dintr-odată foarte puternic: 

— Ancoraţi, Hardy, ancoraţi! 

Să ne reamintim că Nelson prevăzuse un lucru: că 
îndelunga hulă din vest anunţa vreme proastă. Deşi aflat 
în pragul morţii, reflexele sale profesionale îşi făceau în 
continuare datoria; gândea că, surprinse de furtună, 
navele sale, mai mult sau mai puţin vătămate în urma 
bătăliei, aveau să se strivească de țărm. 

Hardy îl vesti, cu grijă, că amiralul comandant secund 
urma să ia acum, fără îndoială, comanda operaţiunilor. 
Nelson se ridică, susţinut de braţele celor care îl 
sprijineau: 

— Sper că nu câtă vreme mai sunt în viaţă! 

Apoi, prăbuşindu-se pe spate: 

— Ancoraţi, Hardy! 

— Să ridicăm semnalul, sir? 

— Da, căci de voi mai trăi, voi ancora. 

Dar simţea prea bine că nu mai avea de trăit decât 
câteva clipe. Privirea îi devenea fixă. Şi spuse, trist: 

— Să nu mă aruncaţi peste bord, Hardy. 
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— O, nu, sir. Fireşte că nu. 

Beatty nota totul. 

— Atunci, reluă Nelson, ştiţi ce aveţi de făcut. Şi aveţi 
grijă de sărmana lady Hamilton. Îmbrăţişaţi-mă, Hardy. 

Căpitanul de pavilion se lăsă într-un genunchi, sărută 
obrazul amiralului, apoi se ridică. 

— Acum, sunt împăcat. Mulţumesc Domnului, mi-am 
făcut datoria. 

Hardy rămase în picioare vreo două minute, nemişcat, 
cu ochii aţintiţi asupra muribundului. Apoi îngenunche din 
nou şi îl sărută pe frunte. 

— Cine este? întrebă Nelson. 

— Hardy. 

— Domnul să vă binecuvânteze, Hardy. 

Căpitanul se retrase. Scott îi făcea mai departe vânt cu 
un evantai din hârtie, iar Chevalier (chelnerul său) îi 
ştergea de sudoare faţa, gâtul. Nelson murmura: „Şterge, 
şterge”... Sau: „Evantai, evantai”. Bubuitul tunurilor 
contenise. Chevalier înţelese că amiralul cerea să fie 
întors pe dreapta şi îi îndeplini dorinţa. Nelson i se adresă 
lui Scott, cu glas scăzut, dar ceilalţi îl auziră: 

— Nu am fost un mare păcătos, doctore. (Un scurt 
răgaz.) Aminteşte-ţi că o las pe lady Hamilton şi pe fiica 
mea ca un testament ţării mele. Să nu o uiţi niciodată pe 
Horatia. 

Beatty, silit între timp să vadă şi de alţi răniţi, se 
întorcea la patul lui cât mai des cu putinţă. Odată el 
desluşi, abia şoptite, cuvintele: „Mulţumesc Domnului, mi- 
am făcut datoria”. Se depărtase iarăşi, când, la 4,30 
după-amiaza, Chevalier îi făcu semn să revină. Totul se 
sfârşise. Scott flutura totuşi în continuare evantaiul. 


Am auzit spunându-se: „Ştiu cine l-a ucis pe Nelson. Un 
anume Guillemard”. Legendele au viaţă. Memoriile lui 
Robert Guillemard, sergent de rezervă, au apărut în 
Franţa în 1825. Autorul se lăuda, între altele, că l-a ucis 
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pe amiralul englez, trăgând asupra lui din gabia arborelui 
artimon a lui Redoutable. Istorisirea lui stârni vâlvă şi 
controverse. Până în ziua de 9 octombrie 1830, când 
directorul Ana/elor Maritime şi Coloniale primi o scrisoare 
de la un ins pe nume Lardier, fost sergent contabil al 
Marinei, în care scrisoare preciza: „Guillemard nu este 
decât un personaj rodit de închipuire, iar pretinsele sale 
Memorii, un roman istoric în care am alăturat amintirilor 
mele personale, câteva evenimente mai puţin cunoscute 
şi care, fiind obscure, puteau oferi material de interes 
dramatic”. S-au făcut cercetări şi s-a aflat că Lardier 
exista şi că spunea adevărul. Fiu de notar, născut la 
Ollioules, în departamentul Var, la 23 noiembrie 1785, era 
pensionar şi locuia la Paris pe Chaussée Memilmontant 
nr. 20. Scrisese anume „din respect pentru adevăr” 
directorului Ana/elor Maritime şi Coloniale. Dar destul 
despre golul acesta; numele omului care l-a ucis pe 
Nelson va rămâne pe veci necunoscut. 

Hardy nu greşise când îl felicitase pe amiralul muribund 
pentru „o victorie strălucită şi deplină”. Din cele treizeci şi 
trei de nave franceze şi spaniole ale flotei combinate, 
şaptesprezece se predaseră până în cele din urmă, 
printre care şi Bucentaure, nava-amiral franceză; o alta, 
Achille,  explodase. Patru, comandate de amiralul 
Dumanoir, fugeau în larg, prin furtună; la scurt timp după 
aceea căzură în mâinile inamicului; unsprezece, franceze 
şi spaniole, s-au retras spre Cadix. Amiralul Villeneuve 
căzuse prizonier, ca şi amiralul spaniol Hidalgo Cisneros; 
amiralul Magon  pierise în luptă, iar amiralii spanioli 
Gravina şi Alava erau răniţi de moarte. 

Flota britanică - 27 de nave - avusese şi ea de suferit; 
Victory nu putea naviga fără ajutor. Dar nu pierduse nicio 
navă. În ce priveşte pierderile de oameni, aproximativ 
3.000 de morţi francezi (pierderile spaniolilor neprecizate, 
dar de asemenea foarte importante) şi numai 450 de 
englezi. Francezii (în afară de echipajele lui Dumanoir, 
neangajate în bătălie) luptaseră curajos, iar ici-colo chiar 
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eroic. Dar o bătălie navală nu se aseamănă niciodată cu 
Valmy. Disproporţia dintre pierderile omeneşti engleze şi 
franceze dovedea că superioritatea nautică şi 
profesională a celor dintâi era de netăgăduit. 

Napoleon se găsea în Moravia când o scrisoare a lui 
Decres, din 12 noiembrie, îl încunoştinţă despre dezastrul 
acesta naval. Mai mult jignit decât cuprins de îngrijorare 
sau emoție, el afişă un soi de indiferenţă. Victorios la Ulm 
- chiar în ajunul bătăliei de la Trafalgar - avea să intre în 
Viena, iar soarele de la Austerlitz urma să răsară pentru 
el trei zile înainte ca trupul neînsufleţit al lui Nelson să fi 
ajuns în Anglia. Oricum, bătălia de la Waterloo, 
consecinţă totuşi a celei de la Trafalgar, nu putea fi încă 
imaginată. 

Primul raport al lui Collingwood ajunse la Amiralitate în 
ziua de 5 noiembrie 1805, la miezul nopţii. Londra 
dormea în cea mai densă ceaţă văzută în ultimii ani. 
Negustorii nici nu-şi deschiseseră încă prăvăliile; pe 
stradă oameni puţini. O fereastră, apoi mai multe 
răspândiră o lumină palidă la catul unde se aflau 
apartamentele Primului lord. Mesageri porniră în noapte. 
Tipografi, smulşi din braţele somnului, păşeau greoi spre 
locurile lor de muncă: potrivit tradiţiei engleze, orice 
veste importantă era neîntârziat comunicată presei. 
Autorii de editoriale trudiră pentru a elabora un savant 
amestec de strigăte victorioase şi de funebră tristeţe. 
Până în cele din urmă, tristeţea se dovedi mai puternică. 
În dimineaţa lui 6 noiembrie, ceața se risipi. În două ore, 
prăvăliaşii scoaseră din rezervele lor, spre a expune în 
vitrine, busturi şi tot ce putea însemna obiect-amintire de 
la amiralul învingător plecat în neființă. Londonezii, foarte 
amatori, pe vremea aceea, să zăbovească în faţa 
vitrinelor, exclamau: „Alas, poor Nelson!"1*. Tunurile din 
Turn îşi făcură auzit glasul, potrivit tradiţiei. Seara, 
iluminaţii puţine. Pe faţada teatrului Drury Lane, un 
ecuson mare cu inițialele „L. N.”, încununat cu lauri. Dar 
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şi aici, oamenii care se opreau în faţa lui rosteau rareori 
altceva decât „A/as, poor Nelson!”. 

La 9 noiembrie, London Gazette anunţa cele dintâi 
distincţii acordate de guvern în urma răsunătoarei victorii. 
Collingwood fusese făcut baron, dar titlul său nu era 
transmisibil - Dumnezeu ştie de ce. Lumea citi cu uimire 
că pastorul William Nelson, fratele amiralului, era făcut 
conte - oarecum în locul lui sir Horatio. 


Între timp, Nelson, coborât pe ţărmul în care titlurile şi- 
au pierdut mult din strălucire, se întorcea spre patrie. Dar 
în ce echipaj ciudat! 

La bordul navei sale, fireşte, căci altfel ar fi fost 
scandalos. Dar marea părea să nu voiască a se despărţi 
de omul acesta care atât de multă vreme îi fusese 
stăpân, şi care - în pofida tuturor neajunsurilor şi a rănilor 
sale - nu fusese niciodată mare decât peste întinderile 
marine. Victory, rănită, fu pansată la Gibraltar, 
greementul reparat, astfel încât arborii scurtaţi să fie în 
stare să poarte câteva vele. La 3 noiembrie, ea se 
depărtă de Rocher, remorcată de bătrâna Polyphemus, 
supraviețuitoare a bătăliei de la Copenhaga, 
supraviețuitoare şi după cea de la Trafalgar. Atlanticul, 
somnoros în timpul bătăliei, se mânie abia după aceea, 
înspumându-şi atât de groaznic talazurile în golful 
Gascogne, încât Polyphemus se văzu nevoită, pentru a 
evita ciocnirea, să taie remorca. Apoi cobori noaptea, şi 
adio Victory... Nimeni nu mai ştiu, patruzeci şi opt de ore, 
unde anume se afla. 

„— Să nu mă aruncaţi peste bord, Hardy. — Fireşte că 
nu, sir. — Atunci ştiţi ce aveţi de făcut”. Nimeni nu a ştiut 
vreodată cine a avut ideea privind mijlocul prin care 
trupul amiralului putea fi ferit de orice vătămare adusă de 
scurgerea timpului până la reîntoarcerea sa at home”; 
trupul fu scufundat într-o vadră mare umplută cu vinars; 
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prevăzându-se totul, au fost făcute două deschizături în 
vadră, una sus, una la bază, astfel că alcoolul, sau 
absorbit de lemn, sau evaporat, putea fi lesne înlocuit. 
Nimeni nu a spus nici unde a fost aşezată vadra. Probabil 
în apartamentul amiralului, cu o gardă. 

Nu Polyphemus a găsit-o pe Victory în furtună, ci nava 
Neptun a lui Freemantle. Vremea se menţinu urâtă 
aproape în tot timpul acestei nesfârşite traversări. 
Victory, cu pavilionul foarte mult coborât în bernă, la 
jumătatea arborelui, ancoră în golful Spithead, la 5 
decembrie 1805. 

Autopsie. Cuvânt sinistru, formalitate macabră, aplicată 
defuncţilor de orice categorie, accidentaţi, suspecți de tot 
soiul, dar şi oamenilor mari. În rada din faţa colinelor 
Downs, spre care s-a îndreptat Victory, înainte de a intra 
pe Tamisa, bunul doctor Beatty a deschis trupul, atât de 
puţin vătămat, al amiralului pe care îl iubea nespus. A 
putut, nu fără greutate, să scoată glontele ucigaş, cuibărit 
în muşchii spinării, puţin mai jos de omoplatul drept; 
plumbul trăsese după el fire de postav albastru, de 
dantelă aurie, fire din mătasea epoletului. „După ce a 
pătruns prin umărul stâng şi a frânt două coaste, 
proiectilul a traversat lobul stâng al plămânilor, 
secţionând artera pulmonară; astfel că, deşi după aceea 
glontele a fracturat coloana vertebrală, prima cauză a 
morţii a fost hemoragia din plămâni”. 

Doctorul Beatty profită de ocazie, dacă putem spune 
astfel, pentru a examina „organele vitale”. Inima era 
mică, dar sănătoasă, ficatul de asemenea, „păreau a fi 
mai degrabă ale unui tânăr decât ale unui amiral de 
patruzeci şi opt de ani”. Pronostic final: dacă nu ar fi fost 
ucis, Nelson ar fi putut trăi până la adânci bătrâneţe. El, 
supravieţuitorul unei malarii, bolnăviciosul perpetuu. Ar fi 
putut trăi până la adânci bătrâneţe... dar atenţie: orb. 

Mai multe măşti mortuare, luate după autopsie, au 
dezvăluit o expresie de serenitate, de adâncă odihnă. In 
sfârşit! 
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Nu se poate spune că toţi londonezii au dormit cu 
adevărat în noaptea dintre 8 şi 9 ianuarie 1806. De 
câteva zile, domnea pretutindeni un frământ greu de 
închipuit: trăsuri multe, unele venite de departe, oraşul 
era suprapopulat, niciun pat liber în hanuri, încă dinainte 
de ivirea zorilor, prin cămăruţe luminate doar de 
flăcăruile lumânărilor, amirali se chinuiau să îmbrace 
uniforme de mare ţinută - totuşi veston negru - spre a 
defila în urma raclei lui sir Horatio. Aveau să fie treizeci şi 
unu de amirali şi peste o sută de căpitani, în navele 
ancorate pe Tamisa şi prin cazărmi, mii de marinari şi de 
soldaţi ai armatei de uscat îşi petrecuseră cel puţin a 
doua jumătate din noapte îmbrăcându-se, prinzându-şi 
curelele, lustruindu-şi armele. In ziua de 8 izbucni o 
furtună neaşteptată, cu grindină mare; dar apoi cerul se 
limpezi, un vânt puternic începu a bate dinspre sud-vest - 
la urma urmei, un timp marin. 

După autopsia efectuată în rada ce se desfăşoară pe 
dinaintea colinelor Downs, trupul lui Nelson a fost culcat 
într-un sicriu de plumb, vârât la rându-i într-unul de lemn, 
întocmit din arborele mare al navei Orient care explodase 
la Abukir, dăruit de căpitanul (devenit între timp amiral) 
Hallowel, lui sir Horatio. La 21 decembrie ilustrele 
rămăşiţe pământeşti au fost transportate la spitalul 
militar din Greenwich. Pe Tamisa, toate navele aveau 
pavilionul în bernă, iar clopotele bisericilor băteau grav. 
Catafalcul, ridicat în spital şi străjuit de făclii, oferea un 
decor ciudat amintind timpuri străvechi. Deasupra 
sarcofagului învelit în catifea neagră, tivită cu saten alb, o 
pernă tot neagră pe care fusese aşezată coroana de 
viconte. Agăţate de un baldachin de saten negru - trofee, 
egreta de amiral, apoi o deviză scrisă în litere de aur: Tria 
juncta in uno. Aluzie, desigur, la marile victorii, nu la 
menajul în trei. La căpătâiul catafalcului, credinciosul 
Scott, capelanul interpret, „aşezat într-un fotoliu, 
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îmbrăcat în sutană, cu părul nepudrat”. La picioare, 
obiecte aurii disparate, scuturi, mănuşi de oţel... 

La 8 ianuarie 1806, trupul lui Nelson, aşezat la bordul 
unui ponton de ceremonie construit pe vremea lui Carol 
al II-lea - verde, alb, auriu, cu zece vâsle de culoarea 
purpurei - străbătu ultimul drum pe apă, urcând fluviul 
până la Londra: O sută de ambarcaţiuni transportând 
amirali, ofiţeri de toate gradele, toţi marinarii de pe 
Victory, precum şi pe lordul primar al Londrei, escortau 
pontonul remorcat. Prinţul de Galles se găsea la 
debarcaderul din Whitehall. Amiralitatea - ultima haltă 
pentru sir Horatio. 

Spectaculosul cortegiu al funeraliilor porni a doua zi 
dimineaţa în direcţia catedralei Saint-Paul. „Westminster 
Abbey sau o victorie glorioasă!” exclamase Nelson sărind 
la abordaj, în lupta de la capul Saint-Vincent. Ar fi preferat 
oare să odihnească în cea mai veche şi mai ilustră dintre 
biserici? Nimeni nu ne-o poate spune. Dar dacă, trecând 
prin Londra, aveţi curiozitatea, sau un fel de respectuoasă 
dorinţă să-i faceţi o vizită lui sir Horatio, veţi vedea că 
acolo, la Saint-Paul, nu se află deloc într-o companie 
mediocră, de vreme ce îi stau alături: Wellington, 
Reynolds, Lawrence şi genialul pictor al mării, Turner. 
Sicriele se găsesc în criptă, monumentele funerare 
deasupra. 

Au făcut parte din cortegiu: un detaşament de dragoni 
din cavaleria uşoară, patru regimente de infanterie, şase 
escadroane de cavalerie, unsprezece piese de artilerie. 
De asemenea, marinarii de pe Victory - „ciorapi negri, 
cravată neagră şi o fâşie de pânză neagră în mână”, 
câţiva purtând pavilionul sfâşiat şi pătat de sânge al 
navei lor. Apoi, familia, personalităţile, delegaţiile. 
Cortegiul era atât de lung, încât când cei ce deschideau 
marşul (Scots Greys) ajunseră la catedrală, călăreţii care 
îl închideau se mai găseau în faţa Amiralității. 

Fluierarii şi toboşarii cântau în surdină marşul funebru 
Saul de Händel. Carul, decorat, închipuie o alegorie 
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nautică: la prova o Renommee!* cu ramură de laur; la 
pupa, inscripţia H.M.S. Victory, alcătuită din litere mari, 
galbene. În curgerea aceea a coloanei, ori de câte ori 
muzica marca întreruperi, se putea auzi un fel de fâşâit 
marin: se descoperea mulţimea. 

Enumerarea personalităţilor şi a delegaţiilor avea să 
ocupe o coloană întreagă în gazetele de a doua zi. Prinţul 
de Galles şi alte personaje se găseau în trăsurile lor, dar o 
cohortă de duci, de conți şi viconţi, de baroni mergeau pe 
jos; ca şi gentilomii din Cameră, Cavalerii Ordinului Băii. 
Chiar în spatele carului funebru, familia, în frunte cu 
tânărul George Matcham, nepotul lui sir Horatio. Nu au 
fost invitate nici Emma, nici Fanny, a cărei ultimă 
scrisoare imploratoare adresată lui Nelson îi fusese 
înapoiată: „deschisă din greşeală, dar necitită”. Dintre 
prieteni, credinciosul Alexander Davidson ieşit din 
închisoare... 

Cei care primiseră invitaţii au fost admişi în catedrală 
cu începere de la ora 8,30. Sicriul lui Nelson fu introdus 
aici la 2 după-amiaza, purtat de doisprezece marinari de 
pe Victory; şase amirali, susţinând un baldachin, le ieşiră 
înainte. Torţe luminau puternic naosul; deasupra corului, 
o sută treizeci de făclii. Episcopul de Chichester dirija un 
corp de clerici alcătuit din douăzeci de preoţi. Peste o 
sută de corişti psalmodiau: „Sunt Invierea şi Viaţa”, „Ştiu 
că Mântuitorul meu trăieşte”, „Nu am adus nimic în lumea 
asta”. O maşinărie specială era menită să coboare încet 
sicriul în criptă. Un corist cântă: „Trupul i se odihneşte în 
pace”; corul îi răspunse: „Dar numele său va dăinui 
veşnic”. Totul avea să se sfârşească. Se luase hotărârea 
ca marinarii care purtaseră marele pavilion să-l ridice, 
apoi să-l culce pe raclă. Inainte de a o face - şi fără ca 
cineva să-i fi putut împiedica - ei rupseră din el o fâşie 
mare, spre a şi-o împărţi. 

Afară coborâse noaptea. O mică armată de umbre 


139 Divinitate alegorică greacă (Phem&), apoi în latină (Farna), 
mesageră a lui Zeus (n.t.). 
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aştepta ca asistenţa oficială să se risipească, pentru a 
veni să îngenuncheze în jurul dalei proaspăt aşezate. 
Printre ele, o femeie în negru, cu capul acoperit de un şal 
şi ţinând de mână o fetiţă. 
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14 
Sacrificiul Emmei 


„PREGATIŢI-O PE LADY HAMILTON 
pentru cea mai mare dintre nefericiri”. Pastorul Scott, 
blânda fantasmă, trimisese scrisoarea, a doua zi după 
bătălia de la Trafalgar, doamnei Cadogan. La Merton fură 
trase perdelele, iar tăcerea cobori grea. Până şi micuța 
Horatia, argint-viu de obicei, stătea tăcută în camera ei, 
iar în alta plângea Emma. O săptămână întreagă nu avu 
putere să se ridice din pat. Lui George Rose îi scrise 
astfel: „Existenţa este un bun la care nu mai ţin. Trăiam 
doar pentru el. Gloria lui însemna şi gloria mea. Eram 
mândră când vedeam înflorindu-i faima, iar în fatala clipă 
în care mi-a spus adio, l-am încurajat să plece! Trebuie să 
mă opresc, nu pot scrie mai mult; mă lasă şi mintea, şi 
inima”. Uneori, durerea îşi înzestrează victimele cu un stil 
ales. 

Câtorva prieteni care veniră imediat să o vadă - 
doamnele Matcham şi Bolton, cumnatele dinspre partea 
lui Nelson au fost cele dintâi - Emma le spunea: „Nu mai 
sunt nimic”. Nici nu ştia, încă, ce mare adevăr rostea. 

„Nu o să mă aruncaţi peste bord, nu-i aşa Hardy?” 
Emma Hamilton, însă, a fost aruncată peste bord. De 
către guvernul britanic, de către Establishment, în afară 
de câţiva prieteni a căror fidelitate activă a contribuit 
totuşi la salvarea onoarei. Chiar şi poporul englez a 
dispreţuit-o multă vreme. Despre Emma din timpul vieţii 
lui Nelson există mărturii din belşug. După dispariţia lui, 
ele trebuie căutate mai mult, le găseşti ici, colo - doar 
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câteva. Scrisori, câteva glasuri răzlețe. Prea puţini au chef 
să privească la agonia celui azvârlit peste bord. 

Ca totdeauna când este vorba de o nenorocire, va 
trebui pusă în discuţie şi problema banilor; mai degrabă 
şi-ar afla deci rostul acum un notar sau un portărel. Sau 
Balzac. Să încercăm totuşi să cunoaştem realitatea prin 
cât mai puţine cifre cu putinţă. 

În 1804 Emma îi scrisese primului ministru Addington, 
spre a-i solicita o pensie de 500 de lire. Era, ce-i drept, 
văduvă de ambasador, dar - legal - nu avea dreptul la 
nimic. lar Emma ştia lucrul acesta. Invocase servicii aduse 
de ea însăşi, cele la care şi Nelson făcuse aluzie în ultimul 
codicil al testamentului său: înlesniri obţinute pentru flota 
engleză în drum spre Egipt etc... Răspunsul fusese evaziv. 
Apoi, întrucât Addington demisionase, Nelson îi scrisese 
lui Pitt, reîntors la putere. Lui Pitt, care îi arătase 
totdeauna multă prietenie. Alt răspuns evaziv. „Nu cred, îi 
scrisese atunci Nelson Emmei, că Pitt îţi va acorda vreo 
pensie, cum nu a făcut-o nici Addington. Oamenii de felul 
acestora nu au niciun sentiment de recunoştinţă”. 

Ziarele din 15 mai 1806 anunţară că, drept 
recunoştinţă pentru serviciile aduse de către sir Horatio, 
Parlamentul a votat o pensie de 2000 de lire, afectată 
văduvei sale, doamnei Nelson. Toată lumea se declară de 
acord cu măsura luată. lar pentru fiecare dintre cele două 
surori ale amiralului, un dar de 10.000 de lire. Nici 
dărnicia aceasta nu supără pe nimeni. În schimb, stârni 
nemulţumire faptul că pastorul William Nelson, făcut deja 
conte în locul fratelui ucis în luptă, primea totuşi o 
recompensă excesivă: o pensie de 5.000 de lire pe an, 
plus un dar de 10.000, „pentru a-i îngădui să-şi aleagă o 
reşedinţă potrivită rangului său”. 

Nimic însă pentru Emma. Guvernul şi Parlamentul 
britanic - cel puţin pentru moment - păreau să considere 
neavenit ultimul codicil adăugat de Nelson testamentului 
său, cel care fusese contra-semnat de către Hardy şi 
Blackwood în chiar dimineaţa luptei de la Trafalgar: „O las 
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pe lady Hamilton ca un testament (/egacy) regelui şi ţării 
mele, astfel încât doresc să i se acorde o pensie 
îndestulătoare spre a-şi putea menține rangul. 
Incredințez, de asemenea, generozităţii ţării mele pe fiica 
adoptivă Horatia Thompson Nelson. Acestea sunt 
favorurile pe care le cer regelui şi ţării mele în clipa în 
care mă pregătesc să lupt pentru amândouă”. 

să fim puţin contabili. lată de ce venituri dispunea 
Emma după moartea lui Nelson. Prin intermediul lui 
Charles Greville, moştenitor şi executor testamentar al 
lordului Hamilton, ea primea pensia anuală pe care i-o 
lăsase soţul ei: 800 de lire. Contele Nelson - nu i se mai 
spunea decât astfel pastorului William - moştenitor şi 
executor testamentar al lui sir Horatio, îi trimite renta 
anuală, lăsată ei de către amiral, de 1200 lire, plus 200 
lire pentru educaţia şi întreţinerea Horatiei. „Are, spuneau 
prietenii şi cunoştinţele, din ce să trăiască decent. Mai 
poate, la nevoie, să vândă Mertonul”. Dar asta înseamnă 
să dăm uitării faptul că ultimele lucrări de înfrumusețare 
a Mertonului nu au fost plătite, că Emma are încă multe 
datorii. Aşadar, „din ce să trăiască decent”. Nimeni nu 
ştie mai bine ca bogaţii, pare-se, cât de mult trebuie ca 
să trăieşti decent. Emma cunoscuse fastul de la Curți; a o 
voi cu rigurozitate econoamă ar fi lipsit de realism. Şi- 
apoi, Emma îşi închipuie cu atât mai puţin că ar avea 
motive să trăiască în mizerie, cu cât nu-şi poate imagina 
că guvernul britanic va persista în a nu ţine seama de 
ultima voinţă, de ultima rugăminte a bărbatului căruia 
Anglia îi datora atât (ultimele onoruri aduse o adevereau 
deplin). 

Ne amintim că Nelson scrisese ultimul codicil istoric pe 
micul carnet-jurnal lăsat în cabină. După bătălie, doctorul 
Scott îl luase, era de datoria lui să o facă; apoi i-l 
înmânase lui George Rose, care îl încredinţă lui Pitt. 
Primul ministru, avea puterea să se conformeze ultimei 
dorinţe a lui Nelson, fie punând guvernul în faţa unei 
responsabilităţi morale de nediscutat, fie acţionând el 
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însuşi, cu discreţie. A vrut el oare să o facă? A făcut-o? 
Oricum, destinul îşi începuse jocul împotriva Emmei. Pitt 
muri la 23 ianuarie 1806. Carnetul lui Nelson porni într-o 
călătorie lungă, făcându-se când şi când nevăzut, ca şi 
cum ar fi trecut pe sub un tunel. Uneori, apărea în diverse 
servicii ale unor ministere. Există, o clipă, şi în mâinile lui 
William Nelson, pastorul-conte şi probabil că el (propria-i 
avere fiind asigurată) i-l încredinţă lui Greville, succesorul 
lui Pitt. Greville a îndeplinit funcţia de ministru al 
Afacerilor Externe în timp ce lordul Hamilton era 
ambasador la Neapole; el nu a negat că serviciile aduse la 
vremea aceea de către Emma ar merita răsplătite şi-i 
trecu mai departe carnetul lui George Canning, 
atotputernic pe-atunci la Foreign Office: 

— Vedeţi ce se poate face. 

— Dar, domnule prim-ministru, la ce capitol din bugetul 
departamentului meu să trec o asemenea cheltuială? 

— Ce să mai spun, ai dreptate. 

lar Canning îi relată lui Rose discuţia aceasta, lui Rose 
care între timp intervenise din nou. 

— Unde se află acum carnetul? 

— Mi se pare că a ajuns iarăşi în serviciile primului- 
ministru. 

Toate aceste discuţii şi demersuri îşi află oglindire în 
diferite scrisori. In toate vremile, în toate ţările, în 
tainiţele administraţiilor mai înalte sau mai de jos, au 
existat documente, scrisori, memorii, dosare care au 
călătorit astfel, au dormit, rătăcit şi din nou călătorit, 
uitate sub cine ştie ce teancuri de hărtii, în timp ce un 
nenorocit aruncat peste bord vedea cum se depărtează 
nava. Emma îi scrise Mariei Carolina, pentru a o ruga să-i 
pledeze cauza. Amintiţi-vă despărţirea de la Schönbrunn, 
ultimul răvaş al reginei: „Emma, draga Emma va fi 
totdeauna prietena mea, iar simţământul acesta nu se va 
schimba niciodată”. Nu se scurseseră decât opt ani de la 
revărsările acelea de simţăminte. Totuşi, opt, iar o regină 
trebuie să-şi spună: politica înainte de toate. Creditul de 
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care se bucura Maria Carolina pe lângă guvernul din 
Londra nu mai era acelaşi, scăzuse mult, iar a sprijini o 
persoană care nu mai este văzută cu ochi buni ar 
însemna stingerea totală a unui asemenea credit. Aşadar, 
răspuns negativ. Emma îi scrise atunci lui Saint-Vincent, 
cerându-i şi lui să intervină „în numele înduioşătoarei 
amintiri” pe care i-o păstra, desigur, gloriosului său 
tovarăş de luptă. Amintire înduioşătoare? Emma greşea 
adesea. Niciun răspuns. Între anii 1806 şi 1808 Emma a 
trimis peste o sută de scrisori-jalbă. Dar fără vreun 
rezultat. lar la 3 iulie 1808, mesajul lui George Rose - 
Rose, prietenul atât de credincios, care se zbătuse mult - 
cade ca o ghilotină: 

„M-am întreţinut, de curând şi pe îndelete, cu domnul 
Canning în privinţa hârtiei scrise de Nelson cu puţine clipe 
înainte de a intra în ultima sa luptă. Repet ceea ce mi se 
pare că v-am mai spus, şi anume că domnul Canning 
dovedeşte multă bună-voinţă în rezolvarea cu bune 
rezultate a acestei hârtii. Dar dificultăţile sunt, mă tem, 
de neînvins. Vă pot asigura, foarte sincer, că şi eu am 
căutat să împlinesc cu disperare şi conştiinciozitate 
sarcina, aşa cum s-ar fi aşteptat de la mine lordul Nelson 
dacă ar mai fi făcut parte din rândul celor vii, şi sunt 
profund îndurerat că nu am reuşit. Chestiunea nu este 
încă definitiv închisă, dar aş fi de neiertat dacă v-aş lăsa 
să mai speraţi”. Către finele anului 1808, carnetul ajunge 
în sfârşit în mâinile Emmei. S-a dus îndată să-l 
înregistreze în mod oficial, pentru ca în cazul în care avea 
din nou să dispară, ultima voinţă a lui Nelson să nu mai 
poată fi pusă la îndoială. Miniştrii vor socoti însă demersul 
acesta drept o provocare. 

La Merton, locuinţa cea frumoasă este închisă, 
personalul concediat; în afară de doi paznici. Grădinarul- 
şef Cribb rătăceşte trist prin parc, nu se poate resemna 
să-şi vadă capodopera părăsită. Emma trăieşte la Londra, 
în Clarges Street; apoi, apartamentul devine, pentru ea, 
mult prea costisitor. „Am găsit o locuinţă mai modestă şi 
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foarte plăcută la Richmond”, i-a scris ea lui Scott. 
Richmond, fermecător orăşel în amfiteatru, pe malurile 
Tamisei. Horatia se simte bine acolo. 

Se spune că şobolanii părăsesc nava pe cale de 
scufundare. Uneori, dimpotrivă, abia atunci se arată. 
Şobolanii sunt creditorii. Discreţi, aşteptând răbdători, 
câtă vreme au crezut că Emma va fi ajutată de guvern. 
Dar, întrucât de sus a dispărut orice nădejde, nu mai e 
timp de pierdut, iată facturile, somaţiile, portăreii. Emma 
a şi vândut mobilă, bijuterii, tablouri. 

— Doamnă, pentru ce nu vindeţi Mertonul? 

Pentru Emma, Merton înseamnă o bucată din carnea 
trupului ei şi nu orice bucată, ci una ruptă din inimă. In 
acelaşi timp, însă, Merton însemna o ghiulea legată de 
picioare, din cauza întreţinerii sale mult prea costisitoare. 
Şi greu de vândut, de vreme ce ultimele lucrări nu erau 
încă plătite. Dar datoriile acelea nu strigă prea tare, 
deoarece creditorii îşi spun: „Domeniul nu se topeşte”. 
Intr-o zi, Emma, cu lacrimi în ochi, - a spus chiar ea - a 
luat din nou pana în mână. Lordul Queensberry, al 
patrulea duce cu numele acesta, unul dintre foştii ei 
admiratori, este în vârstă şi bogat. „Dragul meu lord şi 
prieten. Pot nădăjdui oare că veţi citi rândurile acestea, 
căci sunteţi singura nădejde pe care o mai am pe lumea 
plină de mizerii şi suferinţe în care mă zbat. Nu doresc 
mai mult decât am acum. Pot trăi astfel la Richmond. Dar 
să trăiesc descătuşată de orice spaime şi să-mi fie 
datoriile plătite. Cred şi sper că 15.000 de lire sterline mi- 
ar fi de ajuns pentru toate. Din dragoste pentru mine, 
pentru Nelson, pentru binele pe care l-am făcut acestei 
ţări, cumpăraţi, vă rog, domeniul Merton. Luaţi-l, dându- 
mi în schimb doar portretul lui Nelson, al lui sir William şi 
al reginei. Restul se poate duce şi astfel îmi voi fi 
recâştigat libertatea. Un asemenea act de bunătate din 
partea dumneavoastră m-ar putea salva”. Flăcăruia de 
simţire pentru Emma nu s-a stins încă. Dar Merton... Ce 
să mai facă la vârsta lui cu Merton? 


508 


Glorie şi frumuseţe 


„Am ajuns în starea cea mai neplăcută şi mai 
îngrijorătoare cu putinţă şi m-aş afla acum în temniţă 
dacă, din recunoştinţă pentru memoria lui Nelson, câţiva 
prieteni nu ar fi intervenit, astfel că viaţa mea o datorez 
binevoitoarei lor protecţii”. Este adevărat, prietenii 
aceştia i-au aruncat colaci de salvare, mulţumită lor avea 
să se înece mai încet. La 25 noiembrie 1808, unsprezece 
dintre ei, toţi oameni cu multă experienţă şi cunoscând 
respectivele afaceri - în grupul lor se numără şi Abraham 
Goldsmith, bijutier în diamante, fabulos de bogat, precum 
şi vechea noastră cunoştinţă Alexander Davidson (avea şi 
el experienţa temniţei) - s-au adunat şi constituit într-un 
comitet căruia Emma i-a dat puteri depline spre 
întocmirea unui inventar al bunurilor şi spre a dispune cât 
mai bine de ceea ce mai rămăsese. Activul, inclusiv 
domeniul Merton, fu evaluat la 17.500 lire sterline. 
Datoriile se ridicau la 8.000 de lire, plus 10.000 dobânzi 
acumulate. Membrii comitetului deschiseră între ei, o listă 
de subscripţie, care îngăduia să i se acorde Emmei un 
împrumut de 3.700 lire, reprezentând un ajutor imediat, 
menit totodată să acopere datoriile care nu mai sufereau 
amânare. S-a obţinut un fel de echilibru, pare-se, cu 
condiţia să găsească un cumpărător pentru Merton - fără 
să mai credem că acesta ar putea fi cumva Abraham 
Goldsmith - şi cu condiţia ca Emma să fie în sfârşit 
„rezonabilă”. Ș 

Dar aici, o pauză. In cuprinsul acestui ultim act, câteva 
dintre personajele cu care ne-am întâlnit au şi părăsit 
scena sau o vor părăsi. lată-l pe primul: un francez. 

La 1 aprilie 1806, un bărbat de vreo cincizeci de ani, în 
haine întunecate şi caschetă de ofiţer de marină, urmat 
de un valet care îi duce bagajele, intră în hotelul Patrie, 
din Rennes, zicând că doreşte o cameră pentru el şi una 
pentru servitorul său. Prezentându-şi actele, s-a văzut că 
era viceamiralul de Villeneuve, reîntors din Anglia unde 
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stătuse în captivitate. Abia instalat, îi scrise ministrului 
Decres, informându-l „de reîntoarcerea sa în Franţa şi 
cerându-i instrucţiuni înainte de a porni mai departe”. 

Pentru ce s-a oprit Villeneuve la Rennes, ce instrucţiuni 
aştepta el oare? Nu s-a ştiut niciodată. Nu s-a ştiut nici ce 
anume a făcut în hotelul acela cinci zile, aşteptând un 
mesaj de la ministrul său. Să fi primit vreun emisar, care 
să-i fi adus răspuns cu viu grai? Să fi primit mai mult 
decât numai un răspuns? Oricum, la 22 aprilie, după ce 
servitorul său bătu de câteva ori la uşa lui, fără să 
primească vreun răspuns, poliţia alertată o forţă. Amiralul 
zăcea însângerat, pe jumătate gol, la picioarele patului. 
Pe noptieră, o scrisoare adresată soţiei: „Scumpa mea 
prietenă, cum vei suporta lovitura?! Vai, te plâng şi mă 
plâng. S-a isprăvit, am ajuns într-un moment în care viaţa 
a devenit o ruşine şi moartea o datorie. Singur aici, lovit 
de anatemă de către împărat, respins de ministrul meu, 
care mi-a fost prieten, încărcat cu o răspundere uriaşă 
într-un dezastru care îmi este atribuit şi în care m-a târât 
fatalitatea, trebuie să mor. Îţi cer de o mie de ori iertare”; 
etc... Autopsia a stabilit că amiralul îşi dăduse sfârşitul în 
urma a şase lovituri de cuţit, lama atingând plămânul şi 
ventriculul stâng. Ancheta avea să ajungă la concluzia 
„Sinucidere neîndoielnică”, familia Villeneuve 
recunoscând scrisoarea drept autentică. 

Există, fireşte, oameni care se omoară cu un cuţit; dar 
şase lovituri este cam mult. Încă de la 22 aprilie, Fouche, 
ministrul Poliţiei generale, îi ceru soţiei lui Villeneuve 
scrisoarea „pentru a putea, la nevoie, să fie îndepărtate 
zvonurile ce s-ar putea răspândi, privitoare la moartea 
acestui fost general”. Sic. 

De observat că Villeneuve pomenea în scrisoarea sa de 
o anatemă imperială şi de părăsirea lui de către 
„Ministrul acela care i-a fost prieten”, într-un moment în 
care nu primise încă răspunsul lui Decres. Este tot ce s-a 
ştiut în vremea aceea. Şi nici astăzi nu se ştie mai mult 
despre ciudata întâmplare. Era să uit: Napoleon i-a 
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acordat văduvei o pensie, patru mii de franci. În pofida 
oricăror ordine pe care le-ar fi dat, în pofida oricăror 
păreri pe care le-ar fi avut despre amiralul de Villeneuve. 

Toamna lui 1811. Emma nu mai locuia la Richmond, ci 
din nou la Londra, pe Bond Street, la numărul 150. De 
când a stat în Richmond s-a mutat de şase ori. A-i urma 
cărările ar fi anevoios, dar este tocmai ceea ce a şi dorit: 
să-şi piardă pe drum creditorii. A preferat să facă astfel 
decât să le achite datoriile, şi să trăiască în chip 
„rezonabil”. Prietenii ei spuneau că nu s-a restrâns. 
„Peste un timp se auziră iarăşi, în apartamentele 
iluminate, harfe şi viori; şi, mai mult ca oricând, risipa”. 
Nu am încredere în cenzorii nenorocirii, iar aici expresia 
„apartamentele” îmi pare a fi o exagerare tendenţioasă; 
admitem însă că Emma a vrut din nou prea mult să 
strălucească. Totuşi, cât de puţin obişnuite sunt 
nepăsarea şi, dacă vreţi, vanitatea ei! în noaptea de 4 
septembrie 1811, după plecarea invitaţilor, ea redactează 
un testament ciudat: 

„Eu, Emma Hamilton, de pe Bond Street, Londra, 
văduvă a Onorabilului sir William Hamilton, fost ministru 
la Curtea din Neapole, sănătoasă la trup şi minte, las 
preascumpei mele Horatia, fiică a lui Nelson, tot ceea ce 
voi poseda la moartea mea, bani, bijuterii, tablouri, vinuri, 
mobilă, argintărie, obiecte din aur şi tot ceea ce voi mai 
avea în casa ori casele mele”. Unde sunt, totuşi, aurul, 
bijuteriile, casele acelea? Oare Emma Hamilton nu ştie că 
nu mai are nimic? Da, ştie, nu este smintită, de aceea 
chiar scrise: „Tot ceea ce voi poseda la moartea mea”. 
Căci încă mai speră. Vrea să creadă că guvernul britanic, 
el însuşi istovit de atâta ingratitudine, va binevoi, până în 
cele din urma, să respecte ultimele dorinţe ale lui Nelson. 
lar nădejdea ei este lipsită de egoism: dacă pentru ea nu 
se face nimic, cel puţin Horatia să nu fie dată uitării: „Este 
rugămintea mea ca S.A.R. Prinţul Regent, sau regele - 
dacă, înainte de moartea mea, Prinţul Regent urcă pe 
tron - să nu o lase pe Horatia să ducă lipsă de ceva, astfel 
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încât să poată trăi aşa cum se cuvine să trăiască fiica 
unui bărbat ca gloriosul ei tată”. Nelson spusese că nu-i 
cere nimic regelui şi ţării pentru sine, dar că doreşte să se 
aibă, cu demnitate, grijă de Emma şi Horatia. Acum, 
Emma nu mai cere nimic pentru ea, doar pentru fiica lui 
Nelson. 

Să luăm deci bine aminte: fiica lui Nelson. Pentru nimic 
în lume, Emma nu avea să spună sau să scrie vreodată că 
Horatia este şi fiica ei. Pentru ce? Pentru a nu umbri nici 
memoria lordului Hamilton, nici pe cea a lui Nelson. Nu 
vrea să-şi ridiculizeze a posteriori soţul, iar Nelson - oricât 
de vădită şi de bătătoare la ochi, s-ar fi dovedit legătura - 
nu i-a fost niciodată, oficial, amant; eroul naţional avea 
într-adevăr o fiică adulterină, dar nu de la ea. „Este a unei 
persoane atât de înalte, încât nu poate fi numită”, iată ce 
va spune şi scrie Emma, iar cei care vor auzi şi citi se vor 
întreba între ei, cu glas coborât: „Să fie cumva regina 
Neapolelui?” Privit de la distanţă, romanul acesta poate 
părea banal, dar să ne gândim la climatul moral al epocii. 
Emma îşi zicea, la rându-i, că, recunoscând-o pe Horatia 
drept fiica ei, aceasta ar fi avut mai puţini sorţi de 
izbândă să fie ajutată decât în cazul în care ar fi fost 
socotită fiica lui Nelson şi a unei regine. Niciodată nu-i va 
spune Horatiei a cui fiică este. lar Horatia avea să moară 
octogenară fără să afle nimic. 

Alte personaje ale istorisirii noastre vor părăsi, în 
continuare, scena. lată că s-a scurs îndelungă vreme de 
când am văzut-o pe lady Nelson depărtându-se. Creola 
Fanny, pe care captain Nelson o găsise atât de 
încântătoare şi pe care amiralul Nelson a repudiat-o mai 
târziu, cu atâta cruzime. Fanny s-a îndepărtat, dar nu s-a 
stins încă, avea să trăiască până la şaptezeci şi trei de 
ani. Fără greutăţi materiale, cu rana conjugală poate 
cicatrizată, în aparenţă senină, călătorind mult. In anul 
1810 ea a fost invitată la o căsătorie strălucitoare, cea a 
Charlottei Nelson, fiica pastorului-conte William Nelson, 
cu nepotul lordului Hood, ilustrul amiral. Avea să fie zărită 
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mai târziu la bordul unui vas, pe lacul Geneva, în 
tovărăşia nurorii sale (soţia lui Josiah Nisbet, ofiţer de 
marină), a nepoţelului cu dădaca şi a unei alte persoane, 
ghiciţi... a lordului Byron. 

Dar mult mai aproape de noi, iată că o altă femeie 
pleacă în călătoria cea fără de întoarcere. La capătul unei 
vieţi împletite din desăvârşită discreţie şi tact, doamna 
Cadogan murea înconjurată de tăcere, în apartamentul de 
pe Bond Street, după ce încercase iarăşi să reducă, să 
echilibreze bugetul fiicei sale, buget încă neorânduit. „Am 
pierdut pe cea mai bună dintre mame. Biata-mi inimă 
rătăcită şi puterea ce mai aveam, totul a intrat în pământ 
odată cu ea. Altă bucurie nu mai pot afla pe lume decât 
să mă gândesc şi să vorbesc despre ea”. Scrisoarea de 
condoleanţe trimisă de doamna Bolton se vrea 
consolatoare: „Draga noastră binecuvântată, oare nu era 
ea mama noastră, a tuturor? Cât de mult aş vrea să fiu 
lângă dumneata! Încearcă să-ţi păstrezi curajul. După 
furtună, poate veni liniştea şi doar Domnul ştie câte 
furtuni ai avut de înfruntat. Mai devreme ori mai târziu, 
soarele va străluci şi pentru dumneata”. Soarele... Vom 
vedea. 

La Londra, pe High Street, în partea dinspre răsărit, o 
placă indică locul fostei închisori Marshalsea. Aici a fost 
întemnițat Ben Johnson în 1597, pentru răzvrătire. Lângă 
Marshalsea se găsea vechea închisoare King's Bench 
(Tribunalul regelui). Thomas Smolet i-a fost oaspete în 
1739, fiindcă scrisese un pamflet. În 1758 închisoarea 
aceasta a fost înlocuită cu noul King's Bench, la colţul 
străzii Newington Causeway; acolo şi-a petrecut doi ani 
din viaţă John Wilkes (l-am văzut înmânându-i lui Nelson 
brevetul de cetăţean al Londrei), între 1768 şi 1770, de 
asemenea pentru că scrisese un pamflet. Dar cei mai 
mulţi dintre oaspeţii King's Bench-ului nu au fost scriitori. 
Era, îndeosebi, o închisoare pentru datornici, sub titlul 
acesta a şi rămas imortalizată de Dickens. 

Acolo nu puteai întâlni criminali adevăraţi, ci jucători 
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decavaţi, beţivi, semi-nebuni, escroci care dăduseră greş 
în afaceri, chiar şi simple victime ale bolilor, mizeriei, 
nenorocului sau victime ale unor maşinaţii. Uşile celulelor 
nu erau ferecate, întemniţaţii - bărbaţi, femei şi copii, 
puteau fi văzute chiar familii întregi - circulau pe culoare, 
printre pereţii înalţi şi cenuşii, într-o penumbră ca de 
sfârşit al lumii. Aşteptând acolo moartea şi groapa 
comună, ori smulşi din locul acela dacă, cineva dinafară, 
prieten sau rudă, le plătea datoriile; se mai întâmpla şi 
astfel. 

Să nu vi le închipuiţi încă, între zidurile acestea, pe 
Emma şi pe Horatia. Dar cât de tare se apropiau de ele! 
Debitori urmăriţi legal, dar care mai puteau plăti 
administraţiei penitenciare un soi de taxă proporţională 
cu valoarea datoriei, erau autorizaţi, plătind şi o chirie, să 
trăiască în afara închisorii, însă foarte aproape, într-un 
cartier supravegheat de poliţie, din care le era interzis să 
iasă. Creditorii se arătau îngăduitori cu acest fel de 
reşedinţă supravegheată, când sperau că debitorii lor - 
care aveau voie să primească vizite şi corespondenţă - 
vor fi în stare să găsească o cale de stingere a datoriei. 
Un fel de rafinament al administraţiei voia ca un debitor 
care se găsea în Temple Place să poată ieşi dacă îşi 
achita o singură datorie; uneori ieşea numai pentru o zi 
sau pentru o oră, în cazul în care un alt creditor - sau 
chiar acelaşi, dar pentru altă datorie - îl pândea. Temple 
Place era o instituţie unică pe lume, un fruct putrezit al 
obiceiului pământului. 

Emma ajunse acolo cu fiica ei Horatia într-o după- 
amiază din ultima săptămână a lui decembrie 1812. Cerul 
încărcat de zăpezi, sub al cărui polog, în Rusia, armata 
cea mare a lui Napoleon avea să se destrame, acoperea 
întreaga Europă, până şi mizerele căscioare aliniate în 
Temple Place. În faţa fiecăreia, câte o grădiniţă 
sărăcăcioasă, totdeauna părăsită; era chiar mai bine să 
fie acoperită de zăpadă. Altfel, nimeni, linişte adâncă. 
Emma deschise o poartă de fier, atârnând în balamalele-i 
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frânte şi se îndreptă spre uşă. Bătu. Portăreasa era 
înnebunită de mânarie că-i era dat să aibă un oaspete de 
calitate. Pe culoar, un covor decolorat, la ferestre, perdele 
de muselină murdare. Emma nu scoase o vorbă, dar 
începu să se instaleze cu fetiţa. 

Peste câteva zile, îi scrise lui James Perry. James Perry, 
gazetarul pe care l-am întâlnit la Merton aşteptând în 
salonul cel mare, înainte de ultima cină luată cu prietenii, 
în seara în care Nelson fusese reţinut câtva timp în 
Downing Street, apoi la Amiralitate. Dimpreună cu alte 
câteva persoane, el dădu 400 de lire, pentru unele 
obiecte lăsate de Emma zălog la Richmond, printre care şi 
uniforma pătată de sânge a lui Nelson. Astfel, ea putu 
despăgubi pe creditorul care contribuise la încarcerarea 
ei. Prima şedere în Temple Place a durat puţine 
săptămâni. 

Câteva scrisori ne-o dezvăluie pe Emma din nou la 
Londra, în Bond Street, numărul 150. Prieteni vin să o 
vadă. Bunul Scott notează reflecţiile auzite; au mereu- 
mereu aceeaşi temă: „Ar trebui să primească mai puţină 
lume. Se duce prea des la teatru. Pe Horatia ar trebui să o 
trimită la pensioane mai modeste...” Să nu mai vadă 
prieteni după mormântul acela din Temple Place? La 
teatru, Emma se duce pentru a lăcrima când Braham 
cântă „Moartea lui Nelson”. In ce priveşte cele 200 de lire 
sterline lăsate Horatiei, scrupulozitatea Emmei a fost 
absolută: nu a cheltuit nici măcar un penny pentru 
altceva decât pentru cea mai bună instruire şi educaţie 
pe care o fată ar fi putut-o primi în vremea aceea. 

Oare Horatia îşi dă seama de toată grija aceasta, de 
scrupulul amintit? Da şi nu. Să parcurgem încă de pe 
acum rândurile pe care ea avea să le scrie după moartea 
Emmei: „Trebuie să-i fac dreptate afirmând că, în pofida 
strâmtorării sale, a cheltuit întotdeauna pentru educaţia 
şi întreţinerea mea etc... fără să scoată un shilling din 
renta pe care lordul Nelson mi-a lăsat-o şi care se afla în 
întregime la dispoziţia tutoarei mele”. Tutoarei mele. Am 
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spus pentru ce motive Emma nu a vrut niciodată să-i 
spună Horatiei cine-i era mamă. 

— Dar atunci, cine a fost mama? 

Inchipuiţi-vă o copilă - împlinise doisprezece ani, şi era 
de o inteligenţă precoce - punând de o sută de ori 
această întrebare şi neprimind de fiecare dată decât un 
răspuns evaziv: „O persoană de-un rang atât de mare...” 
Şi atunci cum să nu se fi strecurat o atmosferă de 
încordare între Horatia - care creştea, punând mereu 
aceeaşi întrebare - şi „tutoarea” ei? S-au ivit destule 
certuri în cele şase luni locuite pe Bond Street, douăzeci 
şi cinci de săptămâni care ar fi putut avea farmec, un 
scurt răgaz înainte de noua ofensivă a creditorilor. Din 
păcate, mama şi copila, care nu ştia că-i era fiică, au 
ajuns, vreme de câteva săptămâni, să nu-şi mai 
vorbească, se înțelegeau doar prin bileţele. 


lunie 1813. Un creditor depune o nouă plângere (Emma 
nu a respectat o scadenţă), astfel că la începutul lui iulie 
iat-o din nou la King's Bench, numărul 12 - Temple Place. 
Aici, vara este la fel de tristă ca şi iarna: grădinițele sunt 
năpădite de mărăcini şi urzici, străzile de colb, ferestrele 
au culoarea cenuşei... De cum se deschide o uşă, intră şi 
praful. Fără ştirea creditorilor, care sunt totuşi cu ochii în 
patru, o faună clandestină de afacerişti bat la uşile 
nefericiţilor acelora: „Nu aveţi ceva de vânzare? Nimeni 
nu o să ştie nimic”. Veneraţia faţă de Nelson a făcut cu 
putinţă regăsirea, mai târziu, a unor obiecte vândute 
atunci de Emma. Un păhărel de argint, un dar de la 
botezul Horatiei; purta o etichetă scrisă de mâna Emmei: 
„Păhărelul acesta a aparţinut Horaţiei, fiica lordului 
Nelson”. Ni-l şi închipuim pe vizitatorul respectiv 
descoperind încă de la început paharul de metal pe care 
Emma, din imprudenţă, l-a lăsat cam la vedere. „Îl iau. Aş 
putea oferi un preţ mai bun, dacă-i certificaţi originea”. 

Alţi vizitatori, dimpotrivă, înduioşează. Bunul Scott, în 
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continuare credincios; abatele Campbell vine şi el adesea, 
sfârşind până în cele din urmă să o convertească pe 
Emma la catolicism; şi alţii, încă, pe care Emma îi 
numeşte în scrisori, necunoscuţi însă nouă. La 31 iulie, ea 
lansează invitaţii pentru aniversarea victoriei de la 
Abukir: „Vreţi să veniţi mâine cu bunul nostru abate şi cu 
domnul Tegard? Este 1 august, veniţi, vă rog. Pentru 
mine înseamnă o zi glorioasă, căci am contribuit din plin 
la strălucirea ei; în acelaşi timp sunt tristă gândindu-mă la 
dragul şi regretatul amiral, care cu atâta bravură a 
câştigat bătălia. Dacă veniţi, vom bea întru memoria sa 
nemuritoare...” Din păcate, Emma nu mai are nevoie de 
pretexte prea mari, pentru a bea. Dar câţi alcoolici printre 
nefericiţii din Temple Place! Ei, măcar, au o scuză. 

„Mai devreme sau mai târziu, soarele va răsări negreşit 
şi pentru dumneata”, îi scrisese milostiva doamnă Bolton. 
Dar tocmai pentru ea se stinge. A doua zi după masa de 
aniversare, Emma plânge aflând de moartea cumsecadei 
sale prietene. „Curând îmi va veni rândul”, îşi spune. 
Vorbeşte de bilious complaint, bilious attack, este 
limpede că ficatul a ajuns într-o stare de plâns. Dar cum 
altfel? Moartea doamnei Bolton o copleşeşte, căldura o 
pune la grea încercare, apoi iată şi iarna, ucigaşa 
sărmanilor;  rufosul dric din Temple Place apare 
săptămânal, de câteva ori, pe străzile devenite râuri de 
noroi. 

Mica Horatia pândeşte venirea factorului prin ferestrele 
cenuşii. Noiembrie, 23, anul 1813, o scrisoare de la 
George Matcham: „Spuneţi-ne numele vizitiului diligenţei 
care trece prin faţa casei voastre. O să vă trimitem 
cartofi, nu veţi duce lipsă de ei toată iarna, iar cu viitorul 
prilej un curcan. Soţia mea şi cu mine vom veni către 
sfârşitul iernii, să petrecem o zi cu voi. Ne-a durut 
întotdeauna ingratitudinea care v-a fost arătată. Şi nu ar 
fi deloc bine să vă vedem cu totul lipsite de orice atenţie 
din partea omului aceluia nesimţitor faţă de tot ce nu 
înseamnă interesul său. Scrieţi-ne repede” etc... L-aţi 
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recunoscut, desigur, pe nesimţitor. Cu donația sa de 
10.000 de lire şi cu cele 5.000 rentă, pastorul-conte îşi 
„menţine rangul”. Niciun bănuţ, nicio scrisoare pentru 
Emma. 

Cartofi, un curcan, iată adevărate comori pentru femeia 
aceasta care a cunoscut fastul de la curţi. Veţi vedea la 
ce fast va sluji curcanul. Trebuie să venim acum cu 
uimitoarea mărturie a unuia dintre ultimii vizitatori - şi nu 
dintre cei mai puţin de vază - ai Emmei la King's Bench: 
lordul William Dillon, viceamiral: 

„Am găsit o scrisoare trimisă de lady Hamilton, prin 
care mă invita la cină. Nu ne mai văzusem de trei ani. 
Când se apropie ora, întrucât ploua cu găleata, am 
închiriat o diligenţă, pe care am reţinut-o până seara şi, 
deci, la drum spre adresa indicată. Senioria sa m-a primit 
cu căldură. «Cum aţi ştiut, am întrebat eu, că mă aflam la 
Londra?» Ea mi-a răspuns că aflase lucrul acesta de la un 
prieten care mă văzuse la Amiralitate şi că se simţea cu 
adevărat fericită să-mi poată strânge din nou mâna. Am 
observat pe masă - era aşezată pentru patru persoane - 
farfurii splendide. Dar nu am întrebat cine erau invitaţii. 
In timp ce stăteam astfel de vorbă, am văzut cu uimire că 
oaspeţii erau Alteța sa Regală ducele de Sussex (al 
şaselea fiu al lui George Ill), urmat la scurtă vreme de 
doamna Bugge, doamna provizorie (the /ady-of-the- 
moment) a ducelui. Alteța sa Regală era foarte bine 
dispusă. 

După ce masa fu servită, se încinseră discuţiile. Eu 
eram cel însărcinat cu anumite servicii de onoare: să tai 
carnea etc... Primul serviciu se desfăşură minunat şi nu 
m-am putut împiedica să-mi spun că luxul era cam mare. 
La rândul ei, Alteța sa Regală se mira, desigur. Totuşi, la 
cel de-al doilea serviciu avu loc un neajuns regretabil - 
atât din punctul de vedere al serviciului propriu-zis, cât şi 
în materie de cuțite şi furculiţe. Aveam de tăiat în porţii o 
găină dolofană, dar nu mi se oferiseră şi instrumentele 
necesare. Timpul trecea, fără să se ivească vreun 
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servitor. Până la urmă lady Hamilton întrebă: «Dar pentru 
ce nu împărţi găina asta? — Nu am, i-am răspuns, nici 
cuţit, nici furculiţă. — O, vă rog, aici puteţi lăsa deoparte 
orice etichetă. — Foarte bine, milady, nu voiam să fiu 
privit cum nu trebuie de către Alteța sa Regală, dar de 
vreme ce aceasta vă este dorinţa, voi trece la împărțirea 
a ceea ce am în faţa mea. Dealtfel, ştiţi probabil că, pe 
vremea când eram aspirant de marină, am învăţat să mă 
slujesc de toate degetele». Atunci, aruncând o privire în 
juru-mi, am găsit cele trebuitoare şi am tăiat găina în 
porţii. Răspunsul meu a stârnit hazul tuturor, astfel că 
masa sfârşi în veselie”. 

Ciudat teatru, nu-i aşa, în căsuţa aceea amărâtă din 
Temple Place?! Am asistat acum la ultimul dineu oferit de 
cea care s-a aflat în inima atâtor serbări. larna se 
prelungeşte, iar Tamisa cară gheţuri. Emma, ostenită, nu 
se mai ridică din pat, iar când primăvara îşi aşterne 
lumina peste grădinițele în părăsire, altă rană are a 
suferi: editorul londonez Thomas Lovewell publică 
Scrisorile lordului Nelson către lady Hamilton. Cartea 
poate fi văzută la toţi librarii; un adevărat scandal. Pentru 
prima oară, publicul englez află, oficial, că Nelson şi 
Emma au fost amant şi metresă. 

Conform spuselor lui Hugh Tours, neobositul adunător 
al corespondenţei Emmei a fost Horatia care, mult mai 
târziu, într-o scrisoare adresată publicaţiei Cornhill 
Magazine, a dezvăluit originea „canalului de scurgere”: 
un librar, pe nume James Harrison, primit de Emma în 
perioada în care el pregătea o biografie a lui Nelson, 
şterpelise o parte din corespondenţa ce-i fusese arătată. 
Emma i-a spus, desigur, acest lucru fiicei sale. 

Mai grav însă pentru Emma era faptul că, printre 
scrisorile publicate, se găseau şi cele în care Nelson, în 
1801, gelos până la nebunie pe prinţul de Galles, îl 
ponegrise în felul său. Pe prinţul de Galles, devenit între 
timp Prinţ Regent. Emma îi scrie editorului că scrisorile 
sunt false şi născocite, cerându-i ca volumul publicat să 
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fie retras de pe piaţă. Dar cine îi mai citeşte scrisorile? Ea 
ar vrea ca James Perry să protesteze la rândul său. Dar 
Perry îşi dă limpede seama de situaţie - ostracizată în 
Temple Place are a se teme, acum, de două lucruri: de 
asaltul creditorilor şi de mânia Prințului. Dimpreună cu alţi 
câţiva prieteni, punând mână de la mână, se strânge o 
sumă; creditorii momentului sunt potoliţi obținându-se 
totodată ieşirea Emmei din Temple Place, în ultima zi a lui 
iunie 1814. 

— Nu veţi fi în siguranţă decât dincolo de hotarele 
Angliei. Plecaţi cu Horatia, fără să mai staţi pe gânduri. 

Aşadar, fiica celui mai glorios amiral din istoria Angliei 
era silită, dimpreună cu mama ei, să fugă din ţară. 
Femeia despre care amiralul Keith se exprimase a dojană 
că „prea multă vreme a comandat escadra engleză din 
Mediterana”, căuta - furişându-se pe cheiurile Londrei - 
nava-diligenţă cu care se putea traversa mai ieftin. 
Nelson îşi părăsise ţara, pentru ultima oară, la bordul 
navei Victory. Emma şi Horatia, la bordul lui Little Tom 
care putea lua drumul Franţei, întrucât de trei luni exilatul 
cel mai vestit din lume se afla în insula Elba. 


„Dragul meu prieten Rose. Am ajuns sănătoase la 
Calais. Mă simt mai bine după ce am schimbat clima, 
hrana, aerul. Avem camere spaţioase şi /ibertate, astfel 
că există speranţa să pot trăi şi creşte pe Horatia. Sunt în 
căutarea unei locuinţe. O franţuzoaică foarte de treabă se 
descurcă în treburile ce se cer rezolvate. Se află prin 
apropiere şi o doamnă engleză care trăieşte aici de 
douăzeci şi cinci de ani. Ea conduce un institut, fără 
internat, fără masă. La 8 dimineaţa, o duc acolo pe 
Horatia şi mă duc să o iau la ora 1; la 3 mâncăm, iar 
după-amiaza ieşim la plimbare. Horatia învaţă de toate - 
pian, harfă, gramatică, limbi străine. Ştie bine franceza şi 
italiana, dar va mai face, desigur, progrese. La şcoala ei 
merg numai fete de familie bună”. 


520 


Glorie şi frumuseţe 


Emma a sosit în Franţa cu mai puţin de 50 de lire în 
buzunar. În nicio săptămână ea a şi ajuns să schiţeze 
acest tablou de vis. Este harul Emmei de a se face 
plăcută şi poate că tocmai datorită lui - privirea îi este 
demnă şi fascinantă, în pofida trăsăturilor care s-au 
buhăit, în pofida mersului, a îngrăşării peste măsură, a 
picioarelor umflate - a putut obţine, la urma urmei, tot 
creditul dorit. Dar nu pentru multe zile. A fost din partea 
ei curată nebunie să tragă la hotelul Dessein, cel mai de 
vază din oraş; curând fu nevoită să-l schimbe. Aşadar, 
hotel Quillac - modest, aproape han. Emma care nu a 
vrut niciodată să socotească, face acum lucrul acesta în 
fiecare zi, ca să vadă ce-i mai rămâne din cele 50 de lire. 
William, pastorul-conte, depune pe numele ei, lunar, 600 
de lire, pensia lăsată de Nelson. Emma îi cere, cu 
umilinţă, să trimită cu două luni mai devreme următoarea 
pensie. „În felul acesta, şi eu, şi Horatia am fi salvate”. 
Răspunsul este: nu. Atunci, trebuie părăsit şi hotelul 
Quillac. 

Noul domiciliu - o cameră într-o fermă, în comuna 
Saint-Pierre, la trei kilometri de Calais. Imaginaţi-vă 
confortul unei ferme în 1814. Ultimul efort al Emmei de a 
se menţine optimistă ne înduioşează: „Preţul hranei este 
foarte scăzut. Curcanul costă 2 şilingi, perechea. De 
potârnichi 5 pence, jumătatea de kilogram de lapte 2 
pence, vinul între 5 şi 15 pence...” Mai bine ar fi, sărmană 
Emma, să nu ştii atât de bine preţul vinului; dar orizontul 
îţi este acum aşa de întunecat... 

Mai spera în trimiterea unei alte sume de bani - pensia 
lăsată de lordul Hamilton. Dar nimic nu poate frânge 
cercul de fier: onorabilul Charles Greville, prin mijlocirea 
căruia ajungea pensia, a murit, iar fratele şi moştenitorul 
său, Fulke, nu vrea să trimită nimic: „Banii trebuie să-i 
dau creditorilor dumitale”. Vine iarna, camera este 
îngheţată. Va fi oare nevoie să doarmă în grajd, cu 
rândaşii? 

— Să ne reîntoarcem la Calais. 
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O cameră din strada Franceză, la numărul 27. Este 
umedă, întunecoasă, cu ferestre spre partea unde nu 
bate niciodată soarele. Dar Emma este acum atât de 
bolnavă, că nimic nu o mai interesează, Horatia va fi cea 
care va da ultimele ştiri despre mama ei: „Era cu 
adevărat epuizată şi din ce în ce mai puţin conştientă. 
Cred că boala o anemiase tare, iar pe deasupra căpătase 
funestul obicei să bea vin şi alcool în cantităţi 
înspăimântătoare”. Înspăimântătoare pentru un copil, 
fireşte; fiindcă la urma-urmei, cât ar fi putut bea Emma, 
cea atât de săracă? Dar alcoolicii sunt vulnerabili. Horatia 
a adăugat: „Dacă nu aş fi cerut lordului Nelson (pastorul- 
conte), fără ştirea ei, un avans (/orn) de 10 lire, nu ar fi 
avut, literalmente, niciun şiling până la venirea pensiei”. 
La rugămintea nepoatei sale Horatia, treisprezece ani, 
pastorul-conte a trimis 10 lire; nu în dar, ci ca avans. S-a 
dovedit, în felul lui, desăvârşit până la capătul-capătului - 
nu al său, căci avea să trăiască până la şaptezeci şi opt 
de ani, ci al Emmei; aţi înţeles, fireşte, că aceste ultime 
ajutoare au ajuns prea târziu. În camera slab încălzită, 
Emma a răcit. Bronşită, „congestie pulmonară”; adăugată 
restului, boala întrece tot ce bietul ei trup mai poate 
îndura. Ne găsim la 15 ianuarie 1815. Emma are cincizeci 
de ani. Un preot catolic citeşte rugile menite celor căzuţi 
în agonie, după obiceiul de atunci. Pe un perete, în 
camera atât de rece, un portret al lui Nelson şi un altul al 
doamnei Cadogan. Emma a încetat să geamă; doar glasul 
preotului se mai aude... şi hohotele de plâns ale Horatiei. 
Este ora 1 din zi. 

„Cheltuielile de înmormântare ale defunctei lady 
Hamilton au fost achitate de mine, Henry Cadogan, la 
Calais, în Franţa, în ianuarie 1815: un sicriu din stejar, 
cheltuieli la biserică, preoţi, lumânări, aşezarea în raclă, 
vegheri, înhumare etc... cu totul 28 de lire sterline şi 10 
şilingi”. Emma s-a stins în credinţa catolică, serviciul 
religios a fost celebrat într-o capelă din împrejurimi. 
Henry Cadogan era, probabil, un văr dinspre mama 
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defunctei. Grefa Palatului de justiţie din Calais păstrează 
inventarul obiectelor care s-au găsit în camera din strada 
Franceză, a doua zi după deces. Mobilierul, garderoba şi 
câteva bibelouri au fost evaluate la 228 de franci. 
Contele-pastor William Nelson sosi la Calais la 15 
februarie 1815. Dorea - zicea el - să intre în posesia 
hârtiilor: corespondenţă, testamente, documente diverse, 
„legate de memoria amiralului”. Henry Cadogan a luat-o 
provizoriu în grijă pe Horatia care, la puţină vreme după 
aceea, fu încredinţată, potrivit dorinţei defunctei, 
doamnei Matcham. 

Poţi fi mort şi - totuşi - urmărit de o fatalitate 
invincibilă. Lady Hamilton fusese îngropată în cimitirul 
parohiei Notre-Dame de Calais. Pe mormânt, un 
monument din lemn cu inscripţia: „Emma Hamilton, 
prietenă a Angliei”. Inscripţie voită de nu se ştie cine. 
Cimitirele nu sunt veşnice: oraşele cresc, iar viii îi alungă 
pe morţi. În 1816, cimitirul Notre-Dame de Calais a fost 
închis şi „transformat în şantier”, iar rămăşiţele Emmei 
transportate într-un alt loc de odihnă, în câmpia Brochot, 
pe teritoriul comunei Saint-Pierre, unde Emma şi fiica ei 
trăiseră câtva timp într-o fermă. În 1849, altă exilare a 
morţilor, transferarea lor în „cimitirul Sud”, pe şoseaua ce 
duce la Dunkerque. Sărmanii morţi! Sicriele lor, prin 
urmare şi cel al Emmei, nu mai erau prea arătoase şi doar 
ştiţi ce se întâmplă într-o asemenea împrejurare: groapa 
comună. 

Această ultimă imagine a coborât, probabil, grea peste 
sufletele multor englezi. În 1918 câţiva muncitori au venit 
la casa cu numărul 27 din strada Franceză şi au început a 
frământa ipsos. Intr-o ladă cu paie din trăsura care 
aştepta, o placă de marmură gata pregătită: „Emma 
Hamilton, prietenă a lordului Nelson, s-a stins în casa 
aceasta la 15 ianuarie 1815. Placa a fost pusă de ofiţeri 
britanici care au servit la Calais în primul război mondial. 
În memoria ultimei dorinţe a lordului Nelson”. 

În sfârşit. Dar nu! Ce demon continuă să se 
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înverşuneze împotriva acestei ultime dorinţe? Un alt 
război, iar. La 26 mai 1940, în oraşul Calais - şuierat de 
bombe, explozii, dărâmături. Placa, pulbere şi ea prin 
molozuri. 

Cerbicia este una dintre virtuțile englezilor de sorginte 
aleasă. In 1958, tot un englez - să spunem: domnul 
Hodgson - oferi o nouă placă pe care viceconsulul britanic 
o dezveli marţi, în ziua de 2 septembrie. Este fixată pe 
zidul unei case reconstruite, la unghiul înscris de străzile 
Philippa-de-Hainaut şi Jean-de-Vienne, nu departe de locul 
în care s-a aflat vechea casă din strada Franceză. 

Este ultima urmă de pe pământul acesta - la Calais, în 
Franţa! - a Emmei Hamilton, pe care Nelson a iubit-o ca 
pe propria sa glorie. 


SFÂRŞIT 
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Cronologie 
NELSON: EMMA: 
1758 
29 septembrie, se naşte 
Horatio Nelson, la Burnham 
Thorpe, în comitatul Norfolk. 
1765 
26 aprilie, se naşte Emily 


Lyon, în parohia Neston din 
Ţara Galilor. 


1771 

Midship la bordul navei 
Raisonnable comandată de 
unchiul Suckling. 

1773 

lunie-septembrie. Expediții 


polare la bordul lui Carcass. 


Octombrie. Spre Indiile 

Orientale, la bordul lui 

Seahorse. 
1774 
Îngrijitoare la copiii doctorului 
Thomas în Hawarden. Învață 
să scrie şi să citească. 

1776 


Se reîntoarce în patrie, grav 
bolnav de malarie. 


1779 1779 
Căpitan de vas în Antile în | Slujnică la doctorul Dudd, în 
timpul războiului de | Londra. 
independenţă al Americii. 
1780 
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Vânzătoare într-un magazin, 
apoi cameristă la doamna 
Kelly, patroana unui salon de 
moravuri uşoare. 


1781 

În casa baronetului sir Harry 
Fetherstonehaugh. 

1782 

Părăsită de baronet, dă 
naştere unei fetiţe. Este 


instalată de către Greville la 
Paddington. Işi schimbă 
numele, devine Emma Hart. 


1783 

Sfârşitul războiului de 

independență al Americii. 

Reîntoarcerea în Anglia. 

1784 1784 

Din nou spre Antile. Il cunoaşte pe William 
Hamilton, unchiul lui Greville. 
1786 
Emma pleacă la Neapole 


însoțită de mama ei, doamna 
Cadogan. 


1787 

12 martie. Se căsătoreşte în 
Antile cu o văduvă creolă, 
Fanny Nisbet. 


1789-1790 
Emma se impune în societate 
şi la curtea din Neapole. 


1791 

6 septembrie. Se căsătoreşte 
la Londra cu sir William 
Hamilton. 15 septembrie. 
Găsindu-se în trecere prin 
Franța, Emma este primită de 
regina Maria-Antoaneta, care 
îi încredinţează o scrisoare 
pentru sora ei, regina 
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Neapolelui. 
1793 1793 
Nelson, comandantul lui | Cea dintâi întâlnire, scurtă cu 
Agamemnon, se duce la | Nelson. 
Neapole pentru a-i duce 


lordului Hamilton instrucţiuni. 


1794 
12 iulie. Nelson pierde un ochi 
în bătălia de la Calvi. 


1794-1797 
Emma devine prietena intimă 
a reginei Maria Carolina. 


1797 

14 februarie. Victoria de la 
capul Saint-Vincent. Nelson, 
avansat contraamiral. 

24 iulie. Bătălia de la Tenerife, 
Nelson pierde un braţ. 


1798 

Sosirea lui Nelson la Neapole, 
pentru a obţine permisiunea 
ca navele sale să se 
aprovizioneze în porturile 
regatului. 


1798 

16 iunie. Lady Hamilton obţine 
de la regină această 
autorizaţie. 

22 septembrie. Lady Hamilton 
devine iubita lui Nelson. 


1 august, Abukir. 29 septembrie. Recepție în 
22 septembrie. Nelson şi flota | casa soților Hamilton în 
sa ajung în golful Neapole. onoarea împlinirii de către 
1-15 octombrie. Nelson | Nelson a vârstei de 40 de ani. 
locuieşte la soţii Hamilton. 

Emma îi devine iubită. 

1799 

Toamna. Nelson este numit 


comandant şef ad interim al 
flotei din Mediterana. Rămâne 
la Palermo. 


1800 

Februarie. Amiralul Keith, sosit 
la Palermo, îi ia cu sine, în 
Mediterana, pe Nelson şi 
escadra sa. 

Sfârşit de martie. Nelson se 
reîntoarce la Palermo, lăsând 
lui Troubridge comanda. 


1800 

Sfârşit de martie. Emma îl 
vesteşte pe Nelson că lordul 
Hamilton a fost rechemat la 
Londra. 

10 iunie. Soții Hamilton 
părăsesc Palermo dimpreună 
cu Nelson şi cu Maria Carolina. 
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lunie. Nelson reuşeşte să fie 
rechemat în Anglia, pentru 
motive de sănătate. 

10 iunie. Nelson o însoţeşte 
până la Livorno pe regina 
Maria Carolina care se 
reîntoarce în Austria şi pe soţii 
Hamilton care se reîntorc în 
Anglia. 

lulie. Nelson se reîntoarce în 
Anglia pe uscat cu soții 
Hamilton, trecând prin Austria. 
Îmbarcare la Hamburg. 

6 noiembrie. Sosire la 
Yarmouth. Primire triumfală 
pentru învingătorul de la Nil. 


lulie. Soții Hamilton parcurg 


distanța dintre Livorno şi 
Viena cu regina şi cu Nelson. 
Apoi vor pleca, însoțiți de 


Nelson, spre Hamburg. 

6 noiembrie. Sosirea soților 
Hamilton la Yarmouth odată 
cu Nelson. 


1801 

1 ianuarie. Nelson este numit 
viceamiral al escadrei 
Albastre. Toată luna ianuarie. 
Ruptură cu Fanny, soția. 

2 aprilie. Nelson învingător la 


Copenhaga. 
1-15 august. Două operații 
împotriva taberei de la 


Boulogne. Cumpără o locuinţă 
la ţară: Merton Place. 
Octombrie. Nelson aflat în 
concediu se instalează cu soţii 
Hamilton la Merton Place. 


1801 

29 ianuarie. Se naşte Horatia, 
fiica lui Nelson şi a Emmei. 
lulie. Vacanţă la Staines cu 


Nelson. 

22 octombrie. Lordul şi lady 
Hamilton, dimpreună cu 
Nelson, se instalează la 


Merton Place. 


1802 
Martie. Pacea de la Amiens. 


1802 
Mai-iunie. Cei trei se află la 


Londra, în casa lordului 
Hamilton la Piccadilly. 
1803 1803 
16 mai. Anularea păcii de la|6 aprilie. Moare William 
Amiens. Nelson este numit | Hamilton. 
comandant şef în Mediterana. | 3 mai. Botezul Horatiei. 
3 iulie. Nelson se află la bordul | 5 mai. Deschiderea 


navei Victory. Blocus-ul de la 


testamentului lui William 
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Toulon. Hamilton. Greville, unicul 
moştenitor. În cursul lunii mai, 
Greville o alungă pe Emma din 
casa de pe strada Piccadilly. 
1804 
Februarie. Se naşte o a doua 
fiică. 
Martie. Moartea nou- 
născutului. 
În cursul anului Pitt refuză să 
acorde Emmei o pensie în 
schimbul serviciilor aduse. 

1805 1805 

30 martie. Villeneuve | 19 august. Nelson soseşte la 


părăseşte portul Toulon şi se 
îndreaptă spre Antile. Nelson îl 
urmăreşte. 

22 august. Villeneuve se 
refugiază la Cadix. Nelson se 
află în permisie la Merton. 

14 septembrie. Nelson 
părăseşte Portsmouthul 
pentru a pleca în Mediterana. 

19 octombrie. Villeneuve iese 
din Cadix. 

21 octombrie. Trafalgar. 
Victoria şi moartea lui Nelson. 


Merton. 
13 septembrie. Nelson, 
rechemat, părăseşte Mertonul. 


1806 
8 ianuarie. Funeraliile lui 
Nelson. Emma nu este 
invitată. 


1807 până la 1812 

Viaţă grea pentru Emma şi 
Horatia. Niciun ajutor din 
partea guvernului britanic 


1812 

Decembrie. Emma şi Horatia 
se află la TemplePlace, anexă 
a temniţei pentru datornici 


1814 
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Emma şi fiica ei se refugiază 
la Calais. Viaţă din ce în ce 
mai grea. 


1815 
15 ianuarie. Moartea Emmei la 
Calais. 
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Georges Blond s-a născut la Marsilia, în 1906. Înainte dea se 
dedica scrisului, a fost ofițer de marină, profesie care va avea 
răsunet în scrierile sale. 

Ca scriitor, s-a specializat în reconstituiri istorice, devenind 
în acest domeniu o autoritate. El s-a oprit cu i 

asupra marilor momente din existența omenirii, Imbogățind 
bibliografia genului cu cărți de valoare despre cel de-al doi- 


lea război mondial, epoca napoleoneană etc. Recent au fost 
publicate în românește Debarcarea şi Agonia Reichului, Glorie şi 
frumusețe. Nelson şi Emma Hamilton este un studiu biografic 
cu deosebite calități romaneşti. Cartea se impune prin ten- 
siunea ideilor, tratarea superioară a situațiilor, o ştiinţă a 
portretului de autentic romancier, limpezimea, eleganța și 
căldura expunerii, alături de o ţinută științifică ireproşabilă. 
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